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A Mark Hurst, mon 
estimé metteur en copie qui, je pense, 
travaille plus que moi sur mes 

manuscrits. 



Note de l’auteur 


Ce livre ne fait pas partie de la série Fondation, ni de celle de 
l’Empire, ni du cycle des Robots. Il est unique en son genre. J’ai pensé 
qu’il valait mieux vous avertir pour éviter tout malentendu. Bien sûr, il se 
peut qu’un jour j’écrive un autre roman pour articuler celui-ci sur les 
autres, mais peut-être bien que je n’en ferai rien. Après tout, pendant 
combien de temps continuerai-je à me donner du mal pour élaborer les 
complexités de l’histoire future ? 

Autre chose. Il y a longtemps que j’ai décidé de suivre une règle 
stricte : être clair. J’ai abandonné toute idée d’écriture poétique, 
symbolique ou expérimentale, ou de tout autre mode qui pourrait (à 
condition d’être assez doué) me valoir un prix Pulitzer. Je me contente 
d’écrire d’une manière limpide et de créer ainsi une relation chaleureuse 
entre mes lecteurs et moi ; quant aux critiques littéraires... eh bien, ils 
sont libres. 

Cependant, mes histoires s’écrivent toutes seules, j’en ai bien peur, 
et, pour celle-ci, j’ai découvert, à mon grand embarras, que je suivais 
deux fils narratifs différents. Une série d’événements prenait place dans 
le présent de mon histoire et une autre dans son passé, mais en se 
rapprochant régulièrement du présent. Je suis sûr que vous n’aurez pas 
de peine à suivre le scénario, mais puisque nous sommes amis, j’ai pensé 
qu’il valait mieux vous prévenir. 



Prologue 


Il était là, seul et cloîtré. 

Dehors, il y avait les étoiles et une, en particulier, accompagnée de 
son petit système planétaire. Il pouvait la voir en imagination, plus 
clairement qu’il ne l’aurait vue de ses yeux en désopacifiant la fenêtre. 

Une petite étoile, d’un rouge rosâtre - la couleur du sang et de la 
destruction - et au nom bien choisi. 

Némésis ! 


Némésis, la Déesse du Châtiment. 

Il se rappela l’histoire qu’il avait entendue dans son enfance - une 
légende, un mythe, le récit d’un Déluge planétaire qui avait anéanti une 
humanité pécheresse en épargnant une seule famille pour repartir à zéro. 
Pas d’inondation, cette fois. Juste Némésis. 

L’humanité avait encore dégénéré et Némésis était le châtiment qu’il 
lui fallait. Ce ne serait pas un déluge. Rien d’aussi simple. 

Même ceux qui pourraient y échapper... où iraient-ils ? 

Pourquoi n’éprouvait-il aucun chagrin ? L’humanité ne pouvait pas 
continuer comme cela. Elle se mourait lentement de ses propres méfaits. 
Si au lieu de cette mort atrocement lente, elle en subissait une beaucoup 
plus rapide, fallait-il s’en désoler ? 

Une planète gravitait autour de Némésis. Autour de la planète, un 
satellite. Et autour du satellite, Rotor. 

Le vieux Déluge avait épargné quelques hommes et quelques 
femmes, à l’abri dans une Arche. Une Arche ? Qu’est-ce que c’était ? Il 
n’en avait qu’une vague idée, mais Rotor en était l’équivalent. Elle 
emportait un échantillon d’humanité qui serait à l’abri et pourrait édifier 
un monde nouveau et meilleur. 


Mais pour l’ancien monde... n’y aurait-il que Némésis ! 

Il y pensa de nouveau. Une étoile rouge, une naine, suivait sa route 
inexorable. Elle et ses planètes étaient en sécurité. Pas la Terre. 

Terre, Némésis est en route ! 



Avec son châtiment divin 



Chapitre premier 
Marlène 
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La dernière fois que Marlène avait vu le système solaire, elle était un 
bébé de un an. Bien entendu, elle n’en avait gardé aucun souvenir. 

Elle avait beaucoup lu, à ce sujet, mais rien de toute cette littérature 
n’avait pu lui donner l’impression que le système solaire avait pu être une 
part d’elle-même, ni qu’elle en avait fait partie. 

Elle avait quinze ans maintenant, et ne se souvenait que de Rotor. 
Pour elle, ce monde était grand. Après tout, la station spatiale mesurait 
huit kilomètres de circonférence. De temps à autre, depuis ses dix ans, 
Marlène en faisait le tour, pour le plaisir de marcher, en passant parfois 
dans les zones de faible pesanteur, afin de glisser un peu. C’était toujours 
amusant. Qu’elle glisse ou qu’elle marche, Rotor défilait avec ses 
bâtiments, ses parcs, ses fermes et surtout ses habitants. 

Cela lui prenait toute une journée, mais sa mère ne s’inquiétait pas. 
Elle disait qu’il n’y avait pas de danger sur Rotor. « Ce n’est pas comme 
sur Terre, ajoutait-elle mystérieusement. Ne t’inquiète pas. » 

Ce que Marlène aimait le moins, c’étaient les gens. Le nouveau 



recensement, disait-on, en dénombrait soixante mille sur Rotor. C’était 
trop. Beaucoup trop. Chacun d’eux arborait un visage mensonger. 
Marlène détestait voir ces mines trompeuses en sachant ce qui se cachait 
derrière. Elle ne pouvait pas en parler. Toute petite, elle avait essayé, 
mais sa mère s’était mise en colère et lui avait défendu de dire des choses 
pareilles. 

En grandissant, elle avait vu plus clair dans cette duplicité, mais elle 
en souffrait moins. Elle avait appris à trouver cela normal et passait le 
plus de temps possible seule avec ses pensées. 

Depuis quelque temps, elle pensait souvent à Erythro, la planète 
autour de laquelle ils gravitaient. Sans savoir pourquoi, elle glissait 
jusqu’au pont d’observation, à ses heures perdues, et contemplait 
avidement Erythro, s’abandonnant au désir d’être là-bas... 

Sa mère lui demandait, avec impatience, ce qu’elle irait faire sur une 
planète totalement stérile, mais Marlène ne pouvait pas répondre. « J’en 
ai juste envie », disait-elle. 

Elle était seule sur le pont d’observation. Les Rotoriens n’y venaient 
presque jamais. Pour elle, c’était un lieu familier, Quelqu’un, croyait-elle, 
l’avait portée là dans ses bras. Vrai ou faux souvenir ? A l’époque, elle 
allait sur ses quatre ans. 

Cette planète, elle l’avait vue grandir à mesure que Rotor s’en 
rapprochait. Elle avait douze mille kilomètres de diamètre : une 
dimension impossible à concevoir. Sur l’écran, elle n’avait pas l’air si 
grande que cela, et Marlène n’arrivait pas à s’imaginer à sa surface, en 
train de regarder alentour, sur des centaines, des milliers de kilomètres. 
Mais elle savait qu’elle en avait envie. Terriblement. 

Aurinel ne s’intéressait pas à Erythro ; dommage. Il disait qu’il avait 
d’autres chats à fouetter ; il pensait à l’université. Il avait dix-sept ans et 
demi. Marlène venait juste d’avoir quinze ans. Cela ne faisait pas une 
grande différence, se disait-elle avec un sentiment de révolte, puisque les 
filles mûrissaient plus rapidement. 

En tout cas, elles auraient dû. Elle se contempla et pensa, déçue et 
consternée, comme toujours, qu’elle avait l’air d’une petite gamine 
boulotte. 

Marlène regarda de nouveau Erythro, grande et belle, d’un rouge 
doux dans les zones éclairées. Elle avait la taille d’une planète et tout le 
monde la qualifiait ainsi ; pourtant, elle tournait autour de Mégas, encore 
bien plus grande, qui, elle, gravitait autour de l’étoile Némésis. 

« Marlène ! » 



Elle reconnut la voix d’Aurinel. Ces derniers temps, elle devenait de 
plus en plus timide avec lui. Elle aimait la manière dont il disait son nom. 
Il prononçait distinctement les trois syllabes : Mar-lè-ne, en faisant un 
peu rouler le « r ». C’était doux de l’entendre. 

Elle se retourna et marmonna : « Salut, Aurinel », en essayant de ne 
pas rougir. « Qu’est-ce qui t’amène ici ? » (Dis que tu me cherchais, 
pensa-t-elle.) 

« C’est ta mère qui m’envoie. » 

(Ah, bon.) « Pourquoi ? 

— Elle dit que tu viens toujours ici quand tu es déprimée et que ça ne 
te fait aucun bien de rester là. Elle m’a demandé de venir te chercher. 
Pourquoi tu es triste ? 

— Je ne le suis pas. Et puis si je l’étais, j’ai mes raisons. 

— Quelles raisons ? Allons. Tu n’es plus une petite fille. Tu dois 
pouvoir t’exprimer. » 

Marlène leva les sourcils. « Je sais parler, merci beaucoup. Mes 
raisons, c’est que j’aimerais bien voyager. » 

Aurinel sourit. « Tu as voyagé, Marlène. Tu as parcouru plus de deux 
années-lumière. Personne, dans toute l’histoire du système solaire, n’a 
jamais parcouru même une petite fraction d’année-lumière... sauf nous. 
Nous n’avons pas le droit de nous plaindre. Tu es Marlène Insigna Fisher, 
Voyageuse galactique. » 

Marlène eut du mal à garder son sang-froid. Insigna était le nom de 
jeune fille de sa mère ; chaque fois qu’Aurinel disait son nom en entier, il 
faisait le salut militaire, et il y avait bien longtemps que cela n’était pas 
arrivé. C’était sans doute parce qu’il allait devenir adulte et cherchait à se 
donner un air sérieux. 

« Je ne me rappelle rien, dit-elle. C’est comme si je n’avais pas 
voyagé. Nous sommes à plus de deux années-lumière du système solaire 
et nous ne reviendrons jamais. 

— Comment le sais-tu ? 

— Allons, Aurinel. As-tu jamais entendu quelqu’un parler du retour ? 

— Et même si on ne revient pas, qu’est-ce que ça peut faire ? La Terre 
est un monde surpeuplé, aux ressources épuisées, et tout le système 
solaire suit le même chemin. Ici, c’est bien mieux, nous sommes les 
maîtres de tout ce que nous étudions. 

— Non, ce n’est pas vrai. Nous étudions Erythro, mais nous n’y allons 
pas, donc nous n’en sommes pas les maîtres. 

— Bien sûr que si. Nous avons un beau Dôme d’exploration sur 



Erythro. Tu le sais bien. 

— Ce n’est pas pour nous. Juste pour quelques savants. 

— A la longue, on ira aussi. 

— Oui, quand je serai vieille. Ou morte. 

— Il ne faut pas exagérer. Allons, sors d’ici pour faire plaisir à ta 
mère. Je ne peux pas rester. Dolorette... » 

Les oreilles de Marlène se mirent à bourdonner et elle n’entendit pas 
le reste de la phrase. Elle détestait Dolorette qui était grande et... n’avait 
rien dans la tête. 

Aurinel lui tournait tout de même autour et Marlène savait ce qu’il 
éprouvait. Il avait dû venir la chercher. Il perdait son temps avec elle. Il 
avait hâte de retourner auprès de cette... cette Dolorette. (Pourquoi 
savait-elle toujours les choses ? C’était si odieux parfois.) 

Brusquement, Marlène eut envie de lui faire du mal, de chercher les 
mots qui pourraient le blesser. Mais quelque chose de vrai. Elle ne 
pouvait pas lui mentir. « Nous ne retournerons jamais dans le système 
solaire. Et je sais pourquoi, dit-elle. 

— Ah, pourquoi ça ? » Comme Marlène, hésitant, ne répondait pas, il 
ajouta : « Tu me fais des cachotteries ? » 

Marlène était bien attrapée. Elle n’était pas censée en parler. Elle 
marmonna : « Je ne veux pas en parler. Je ne suis pas censée le savoir. » 
Mais elle voulait en parler. Elle avait envie que tout le monde soit 
malheureux. 

« Dis-le-moi. On est amis, non ? 

— Tu crois ? demanda Marlène. D’accord, je vais te le dire. Nous ne 
reviendrons jamais sur la Terre parce qu’elle va être détruite. » 

Aurinel ne réagit pas comme elle s’y attendait. Il éclata de rire. Il 
fallut un moment pour s’en remettre et Marlène, indignée, lui jetait des 
regards furieux. 

« Où as-tu entendu ça ? Tu as vu des films d’épouvante ? 

— Absolument pas. 

— Alors, qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

— Je le sais. D’après ce que les gens disent, sans le dire, et d’après ce 
qu’ils font, quand ils ne savent pas qu’ils le font. Et d’après des choses que 
l’ordinateur me dit quand je pose les bonnes questions. 

— Qu’est-ce qu’il te dit ? 

— Je ne te le répéterai pas. 

— Est-ce que par hasard - tout à fait par hasard - tu ne t’imaginerais 
pas des choses ? 



— Non. La Terre ne va pas être détruite tout de suite - peut-être 
même pas avant des milliers d’années - mais elle le sera. » Elle hocha 
solennellement la tête, l’air exalté. « Et rien ne pourra l’empêcher. » 

Marlène tourna le dos et partit furieuse contre Aurinel qui ne la 
croyait pas. Non. C’était pire, il pensait qu’elle était folle. Et c’était vrai. 
Elle avait trop parlé sans rien y gagner. Tout tournait mal. 

Aurinel la regarda s’éloigner. Sur son beau visage d’adolescent, le rire 
s’était effacé, et une certaine inquiétude plissait son front, entre ses 
sourcils. 
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Depuis que Rotor tournait autour d’Erythro, Eugenia Insigna était 
devenue une femme mûre. Durant toutes ces années, elle s’était dit 
périodiquement : C’est pour la vie ; et pour les vies de nos enfants, dans 
un avenir imprévisible. 

Cette idée l’avait toujours accablée. 

Pourquoi ? C’était inévitable. Tout le monde le savait. Ceux que cette 
séparation éternelle épouvantait avaient quitté Rotor avant le départ, et 
parmi eux... 

Cette idée lui venait souvent et elle essayait toujours de l’interrompre 
avant la fin. 

Maintenant, ils étaient arrivés, mais pouvait-on dire que Rotor était 
une patrie ? Pour Marlène, peut-être : elle n’avait jamais rien connu 
d’autre. Mais pour Eugenia ? Sa patrie, c’était la Terre et la Lune et le 
Soleil et Mars et toutes les planètes qui avaient accompagné l’humanité 
au long de sa préhistoire et de son histoire. Elles avaient escorté la vie 
depuis son apparition. L’idée que sa patrie n’était pas ici, sur Rotor, la 
poursuivait encore. 

Elle avait passé les premières vingt-huit années de sa vie dans le 
système solaire et préparé son doctorat sur Terre, de vingt et un à vingt- 
trois ans. 



C’était bizarre de repenser ainsi à la Terre. La vie sur cette planète ne 
lui avait pas plu. Elle n’avait pas aimé ses multitudes, sa désorganisation, 
son mélange d’anarchie dans les choses importantes et de tracasseries 
administratives dans les petites. Elle n’avait pas aimé ses intempéries, ni 
ses cicatrices, ni la dévastation de ses océans. Elle était revenue sur Rotor 
avec un soulagement infini et un mari à qui elle avait cherché à faire 
accepter son cher petit monde en lui rendant son ordre et son confort 
aussi agréables qu’à elle, qui y était née. 

Mais il n’en avait vu que l’étroitesse. « On en a fait le tour en six 
mois », avait-il dit. 

Elle-même ne l’avait pas intéressé beaucoup plus longtemps. Oh, eh 
bien... 

Tout finirait par s’arranger. Pas pour elle, perdue à jamais entre deux 
mondes, mais pour les enfants. Eugenia Insigna était née sur Rotor et 
pouvait vivre sans la Terre. Marlène était née sur Rotor et pouvait vivre 
sans le système solaire, à qui elle n’était liée que par le vague sentiment 
d’en être originaire. Les enfants de Marlène ne le sauraient même pas ou 
s’en moqueraient complètement. Pour eux, la Terre et le système solaire 
seraient une sorte de mythe et Erythro deviendrait un monde en plein 
développement. 

C’était toute l’espérance d’Eugenia. Marlène avait déjà cette drôle de 
passion pour Erythro ; mais elle n’y pensait que depuis quelques mois et 
pouvait l’oublier très vite. 

Tout compte fait, il aurait été bien cruel de se plaindre. Qui aurait 
imaginé qu’un monde habitable tournait autour de Némésis ? Les 
conditions d’habitabilité ne sont pas très répandues dans l’univers. 
Estimez ces probabilités, ajoutez-y la distance de Némésis à la Terre, et 
vous refuserez d’admettre que cela ait pu se produire. 

Elle revint aux comptes rendus de la journée que l’ordinateur 
attendait avec l’infinie patience de sa tribu. 

Mais avant qu’elle ait pu commencer, le clignotant de la 
réceptionniste s’alluma et une voix douce sortit du petit haut-parleur 
épinglé sur l’épaule gauche de son vêtement. « Aurinel Pampas désire 
vous voir. Il n’a pas de rendez-vous. » 

Insigna fit la grimace, puis se souvint qu’elle l’avait envoyé chercher 
Marlène. « Faites-le entrer. » 

Elle jeta un petit coup d’œil au miroir. Elle trouvait qu’elle faisait plus 
jeune que ses quarante-deux ans. Elle espérait que les autres en jugeaient 
de même. 



Cela pouvait paraître stupide de se contempler dans un miroir parce 
qu’un garçon de dix-sept ans allait entrer, mais Eugenia Insigna avait vu 
la pauvre Marlène le regarder et savait ce que ce regard annonçait. 
Aurinel, si attaché à sa propre apparence, ne voyait sans doute en 
Marlène, encore empêtrée dans les rondeurs de l’enfance, qu’une petite 
fille amusante. Pourtant, si elle devait affronter un échec, qu’au moins 
elle sache que sa mère n’y avait contribué en rien et s’était montré 
charmante avec ce garçon. 

N’importe comment, elle fera retomber la faute sur moi, pensa 
Insigna avec un soupir, tandis que le jeune homme entrait en arborant un 
sourire timide. 

« Eh bien, Aurinel, tu as retrouvé Marlène ? 

— Oui, madame. Là où vous l’aviez prévu, et je lui ai dit que vous 
souhaitiez qu’elle en sorte. 

— Comment va-t-elle ? 

— Si vous voulez tout savoir, Dr Insigna... je ne peux pas dire si c’est 
de la dépression ou autre chose, mais elle a une drôle d’idée dans la tête. 
Je ne sais pas si elle serait d’accord pour que je vous en parle. 

— Je ne veux pas avoir l’air de l’espionner, mais elle a souvent des 
idées bizarres et cela m’inquiète. Je t’en prie, dis-moi ce qu’elle t’a 
raconté. 

— D’accord, mais ne lui montrez pas que je vous en ai parlé. C’est une 
idée particulièrement folle. Elle dit que la Terre va être détruite. » 

Il prévoyait qu’Insigna éclaterait de rire. Elle n’en fit rien. Elle 
explosa tout autrement. « Quoi ? Qu’est-ce qui lui fait dire ça ? 

— Je ne sais pas. Elle est très intelligente, vous savez, mais elle a de 
drôles d’idées. Ou elle a voulu me faire marcher. 

— Elle en est tout à fait capable. Elle a un curieux sens de l’humour. 
Alors, écoute, je ne veux pas que tu répètes cela à quelqu’un d’autre. 
Inutile de faire courir des histoires idiotes. Tu comprends ? 

— Bien sûr, madame. 

— Je suis sérieuse. Pas un mot. » 

Aurinel hocha énergiquement la tête. 

« Merci de me l’avoir dit. Je vais essayer de voir avec elle ce qui la 
tracasse... et je ne lui dirai pas que tu m’en as parlé. 

— Merci. Mais j’aimerais bien savoir... 

— Quoi ? 

— Est-ce que la Terre va vraiment être détruite ? » 

Insigna le regarda fixement, puis se força à rire. « Bien sûr que non ! 



Tu peux t’en aller maintenant. » 

Insigna le suivit des yeux en se disant qu’elle aurait pu être plus 
convaincante. 
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Le physique de Janus Pitt faisait une forte impression sur les gens, ce 
qui l’avait aidé à accéder au poste de gouverneur de Rotor. Aux premiers 
jours des colonies spatiales, on avait recruté des gens de taille moyenne 
pour diminuer les besoins d’espace et de ressources par habitant. Pour 
finir, on avait compris que cette précaution n’était pas nécessaire, mais le 
caractère se maintenait dans les gènes des habitants des premières 
colonies et les Rotoriens avaient en moyenne un ou deux centimètres de 
moins que les citoyens des colonies plus récentes. 

Pitt était grand, avec des cheveux gris acier, un visage long, des yeux 
bleu vif et un corps en bonne forme pour ses cinquante-six ans. 

Il leva les yeux et sourit lorsque Eugenia Insigna entra, non sans 
éprouver le petit agacement habituel. Il y avait chez Eugenia quelque 
chose qui le mettait mal à l’aise, et même l’épuisait. Elle avait des Causes 
(avec un grand C) dont il était difficile de parler. 

« Merci, Janus, de m’avoir accordé si rapidement une entrevue. » 

Pitt mit son ordinateur en attente et se laissa aller en arrière dans son 
fauteuil pour avoir l’air détendu. 

« Allons, pas de formalités entre nous. Nous sommes de vieilles 
connaissances. 

— Et nous avons partagé beaucoup de choses. 

— Eh oui. Comment va votre fille ? 

— C’est d’elle que je voulais vous parler. Le champ protecteur est en 
place ? » 

Pitt haussa les sourcils. « Pourquoi nous protéger ? De qui, et à quel 
sujet ? » 

La question même lui fit reprendre conscience de l’étrange situation 



où se trouvait Rotor. Cette station spatiale était pratiquement isolée dans 
l’univers. Le système solaire se trouvait à plus de deux années-lumière et 
aucun autre monde porteur d’une espèce intelligente n’existait dans un 
rayon de plusieurs centaines d’années-lumière, ou - pour ce qu’on en 
savait - de plusieurs milliards d’années-lumière. 

Les Rotoriens pouvaient souffrir de leur solitude ou éprouver des 
doutes, mais ils n’avaient à craindre aucune interférence venue de 
l’extérieur. Enfin, presque aucune, pensa Pitt. 

« Vous savez pour quelle raison le champ protecteur est nécessaire, 
dit Insigna. C’est vous qui avez toujours insisté pour que cela reste 
secret. » 

Pitt activa le champ et dit : « Faut-il vraiment remettre ça sur le 
tapis ? Je vous en prie, Eugenia, l’affaire est réglée. Elle l’était déjà 
lorsque nous sommes partis, il y a quatorze ans. Je sais que vous broyez 
du noir à ce sujet et que... 

— Broyer du noir ? Pourquoi pas ? C’est mon étoile - et son bras 
battit l’air en direction de Némésis. Je me sens responsable. » 

Pitt serra les mâchoires. Faudrait-il encore parler de ça ? 

Il dit d’une voix égale : « Le champ est activé. Maintenant, qu’est-ce 
qui vous turlupine ? 

— Marlène. Ma fille. Elle est au courant. 

— De quoi ? 

— De Némésis et du système solaire. 

— Comment l’a-t-elle appris ? C’est vous qui le lui avez dit ? » 

Insigna leva les bras en signe d’impuissance. « Bien entendu, je ne lui 
ai rien dit, Ce n’était pas nécessaire. Je ne sais pas comment, mais elle 
voit et entend tout. Elle part des petites choses qu’elle voit et entend, et 
elle en déduit d’autres. Elle a toujours fait ça, mais depuis l’année 
dernière, ça s’accélère. 

— Eh bien, elle fait des suppositions et parfois elle tombe juste. Dites- 
lui qu’elle se trompe et veillez à ce qu’elle n’en parle pas. 

— Elle l’a déjà dit à un jeune homme qui est venu m’en parler. C’est 
comme cela que je l’ai appris. Aurinel Pampas. Un ami de la famille. 

— Ah, oui. Je le connais. Dites simplement à ce garçon qu’il ne faut 
pas attacher d’importance aux inventions d’une petite fille. 

— Elle a quinze ans. 

— Pour lui, c’est une petite fille, je vous assure. Je vous dis que je le 
connais. J’ai l’impression qu’il a hâte de devenir un homme et je me 
souviens qu’à son âge, je méprisais les filles de quinze ans, surtout quand 



elles étaient... » 

Insigna répliqua d’un ton amer : « Je comprends. Surtout quand elles 
étaient petites, grassouillettes et pas jolies. Que Marlène soit intelligente, 
est-ce que cela compte ? 

— Pour vous et moi ? Certainement. Pour Aurinel, sûrement pas. Si 
nécessaire, je parlerai à ce garçon. Chargez-vous de Marlène. Dites-lui 
que son idée est ridicule, que ce n’est pas vrai, et qu’elle ne doit pas 
répandre des histoires inquiétantes. 

— Et si c’était vrai ? 

— Peu importe. Écoutez, Eugenia, nous avons, vous et moi, gardé 
cette éventualité secrète, et il vaudrait mieux continuer. Si cela s’ébruitait, 
on exagérerait la chose et cela éveillerait des émotions... inutiles. Cela ne 
ferait que nous distraire du travail qui nous occupe depuis que nous 
avons quitté le système solaire, et qui continuera, je pense, à occuper les 
générations futures. » 

Elle le regardait... scandalisée, ne pouvant en croire ses oreilles. 

« N’éprouvez-vous vraiment plus aucun sentiment pour le système 
solaire, pour la Terre, pour le monde qui a donné naissance à 
l’humanité ? 

— Si, Eugenia, j’éprouve toutes sortes de sentiments pour eux. Mais 
ils sont viscéraux et je ne les laisse pas m’influencer. Nous avons quitté le 
système solaire parce que nous pensions qu’il était temps pour l’humanité 
d’essaimer. D’autres nous suivront, j’en suis sûr ; peut-être sont-ils déjà 
en route. Nous avons fait de l’humanité un phénomène galactique et nous 
ne devons plus penser à l’échelle d’un unique système planétaire. Voilà 
quel est notre devoir. » 

Ils se regardèrent, puis Eugenia dit, avec un peu de désespoir : 
« Vous me parlez encore comme à une enfant. C’est ce que vous faites 
depuis des années. 

— Oui, et je recommencerai l’année prochaine, et aussi l’année 
d’après. Vous ne voulez pas comprendre, Eugenia, et vous me fatiguez. La 
première fois aurait dû suffire. » 

Il lui tourna le dos et revint à son ordinateur. 



Chapitre 2 
Némésis 
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La première fois qu’il lui avait parlé comme à une enfant, c’était seize 
ans auparavant, en 2220 - l’année excitante où la Galaxie et ses 
possibilités s’étaient offertes à eux. 

Les cheveux de Janus Pitt étaient alors châtain foncé, et il n’était pas 
encore gouverneur de Rotor, même si l’on parlait de lui comme d’un 
homme qui montait. Pour l’heure, il était à la tête du Département de 
l’Exploration et du Commerce, et responsable de la Grande Sonde qui lui 
devait, en grande partie, son existence. 

C’était la première fois que l’on envoyait un corps matériel dans 
l’espace par propulsion hyper-assistée. 

Autant qu’on puisse le savoir, le procédé avait été inventé sur Rotor 
et Pitt avait été le plus fervent adepte du secret. 

« Le système solaire est surpeuplé, avait-il dit à la réunion du 
Conseil. Il y a plus de colonies spatiales que d’espace pour les accueillir. 
Même la ceinture d’astéroïdes n’est qu’un pis-aller. Bientôt on y sera à 
l’étroit aussi. Le pire, c’est que toutes les colonies ont leur propre 



équilibre écologique, ce qui les éloigne peu à peu les unes des autres. On a 
limité le commerce par peur d’attraper les parasites ou les virus 
pathogènes des autres. 

« La seule solution, chers Conseillers, c’est de quitter le système 
solaire - sans tambour ni trompette, sans avertir personne. Partons et 
cherchons un système où nous pourrons édifier un monde nouveau, avec 
notre propre type de société, notre propre manière de vivre. Ce serait 
impossible sans l’hyper-assistance, mais nous l’avons. Les autres colonies 
finiront par découvrir cette technique et partiront aussi. Le système 
solaire deviendra un pissenlit dont les grains dériveront dans l’espace. 

« Mais si nous partons les premiers, nous découvrirons peut-être une 
planète avant les autres. Nous pourrons nous y établir solidement, si bien 
que lorsqu’ils nous suivront, et tomberont peut-être sur notre nouveau 
monde, nous serons assez forts pour les envoyer ailleurs. » 

Bien sûr, il y avait eu des objections, parfois violentes. Il y avait ceux 
qui discutaient par peur - la peur de l’inconnu. Il y avait ceux qui 
parlaient sentiments - les sentiments pour la planète mère. Il y avait les 
idéalistes - qui voulaient partager l’hyper-assistance afin que les autres 
puissent également partir. 

Pitt ne croyait pas beaucoup à ses chances. Il gagna parce qu’Eugenia 
Insigna lui fournit l’argument-clef, Quelle chance extraordinaire qu’elle 
soit venue le voir en premier. 

Elle était très jeune, vingt-six ans seulement, mariée, mais pas encore 
enceinte. Elle arriva tout excitée, les joues en feu, chargée de listings. 

Pitt se souvient qu’il avait froncé les sourcils en la voyant forcer sa 
porte. A l’époque, il était secrétaire d’État et elle... eh bien, elle n’était 
rien, bien que cela n’ait guère duré. 

Mais lui, comment aurait-il pu prévoir ? Il eut un mouvement de 
recul devant l’excitation de la jeune femme. Dans son enthousiasme, elle 
allait l’obliger à examiner à fond les papiers qu’elle brandissait et il y 
perdrait une énergie précieuse. 

Elle aurait dû passer par un de ses assistants. Il décida de le lui dire. 
« Je vois, Dr Insigna, que vous avez des données à me soumettre. Je m’en 
occuperai avec plaisir en temps voulu. Pourquoi ne pas laisser cela à l’un 
de mes collaborateurs ? » Et il lui montra la porte, d’un geste de la main. 
(Parfois, bien des années après, dans ses moments d’oisiveté, il se 
demandait ce qui serait arrivé si elle lui avait obéi, et son sang se glaçait à 
cette idée.) 

« Non, non, monsieur le Secrétaire, dit-elle. C’est vous que je dois 



voir, et personne d’autre. » Sa voix défaillait. « C’est la plus grande 
découverte que l’on ait faite depuis... depuis... » Elle renonça. « C’est la 
plus grande de toutes. » 

Pitt considéra les papiers d’un air dubitatif. Ces chercheurs croient 
toujours qu’une microscopique découverte dans leur microscopique 
domaine va ébranler le monde. 

Résigné, il dit : « Bon, pouvez-vous m’expliquer cela simplement ? 

— Le champ protecteur est-il activé ? 

— A quoi bon ? 

— Je ne veux pas que quelqu’un d’autre nous entende jusqu’à ce 
que... Il va falloir que je vérifie et revérifie jusqu’à ce qu’il n’y ait plus le 
moindre doute. Mais, en réalité, j’en suis sûre. Ce que je dis n’a pas 
beaucoup de sens, n’est-ce pas ? 

— Non, pas beaucoup, dit froidement Pitt en mettant le doigt sur le 
bouton. Le champ est activé. Parlez. 

— Tout est là. Je vais vous montrer. 

— Non. Dites-le-moi d’abord. Oralement. Brièvement. » 

Elle respira à fond. « Monsieur le Secrétaire, j’ai découvert l’étoile la 
plus proche. » Ses yeux étaient grands ouverts et son souffle, rapide. 

« L’étoile la plus proche est Alpha du Centaure, répliqua Pitt, et on la 
connaît depuis quatre siècles. 

— C’est ce que nous pensions, mais j’en ai découvert une autre, avec 
une planète visible. Me croyez-vous ? » 

Pitt l’examina attentivement. C’était typique. S’ils étaient jeunes, 
enthousiastes, inexpérimentés, ils s’enflammaient prématurément, à tous 
les coups. 

« Vous en êtes sûre ? 

— Oui. Absolument. Laissez-moi vous montrer les données. C’est la 
découverte la plus... 

— Si découverte il y a. Et ne me montrez pas vos données. Je les 
étudierai plus tard. Racontez-moi ça. S’il y a une étoile plus proche 
qu’Alpha du Centaure, pourquoi ne l’a-t-on pas découverte plus tôt ? 
Pourquoi cela vous est-il arrivé à vous, Dr Insigna ? » Il savait qu’il 
devenait blessant, mais elle ne parut pas s’en apercevoir. 

« Voilà pourquoi. Elle est derrière un nuage, un nuage de poussière, 
très dense, qui se trouve justement entre elle et nous. Sans ce nuage, ce 
serait une étoile de magnitude huit, et on l’aurait remarquée. La 
poussière en fait une étoile de magnitude dix-neuf, perdue parmi des 
millions d’autres. Il n’y avait pas de raison de la remarquer. Elle est loin 



dans le ciel austral de la Terre, et la plupart des télescopes de l’ère 
précédant les colonies spatiales n’étaient même pas pointés dans sa 
direction. 

— Et vous, pourquoi l’avez-vous remarquée ? 

— A cause de la Grande Sonde. Vous voyez, cette Étoile voisine et le 
Soleil changent de position l’un par rapport à l’autre. Je suppose que le 
Soleil et elle tournent lentement autour d’un centre de gravité commun. Il 
y a huit ou dix siècles, on aurait pu voir l’Étoile voisine à côté du nuage, 
dans tout son éclat, mais il aurait fallu un télescope pour l’apercevoir et 
cet instrument ne date que de six siècles - un peu moins dans les régions 
de la Terre où l’Étoile voisine aurait été visible. Dans quelques siècles, on 
la reverra nettement, de l’autre côté du nuage de poussière. Mais on n’a 
pas eu besoin d’attendre si longtemps. La Grande Sonde l’a trouvée pour 
nous. » 

Pitt commençait à s’enflammer un peu. « Vous voulez dire que la 
Grande Sonde était assez loin dans l’espace pour prendre une photo de 
l’Étoile voisine sous un angle tel que le nuage ne la masquait plus ? 

— Exactement. Nous avions une étoile de magnitude huit inconnue ; 
le spectre était celui d’une naine rouge. On ne peut pas voir les naines 
rouges de très loin : celle-ci devait être joliment proche pour être aussi 
brillante. 

— Oui, mais pourquoi plus proche qu’Alpha du Centaure ? 

— Naturellement, j’ai étudié la même région vue de Rotor et je n’ai 
pas trouvé l’étoile de magnitude huit. Par contre, je suis tombée sur une 
étoile de magnitude dix-neuf qui n’était pas présente sur la photo prise 
par la Grande Sonde. J’ai supposé que c’était la même étoile obscurcie 
par le nuage ; elle n’était pas exactement à la même place, mais c’était une 
conséquence de la parallaxe. 

— Oui, je vois. Des objets apparemment voisins, mais situés très loin 
de l’observateur, semblent se désolidariser lorsque celui-ci se déplace. 

— La Grande Sonde s’éloigne de nous à une fraction importante 
d’année-lumière, mais un tel changement de position ne produit pas un 
déplacement notable des étoiles lointaines. Pour celle-là, le déplacement 
est énorme. J’examinais le ciel aux différentes positions où se trouvaient 
la Grande Sonde lorsqu’elle revenait dans l’espace normal. J’avais trois 
photos prises à ces moments-là et plus la Grande Sonde captait cette 
étoile loin du bord du nuage, plus elle était brillante. En tenant compte de 
la parallaxe, il apparaît que l’Étoile voisine est à un peu plus de deux 
années-lumière. Moitié moins loin qu’Alpha du Centaure. » 



Pitt la regardait pensivement sans mot dire, ce qui acheva d’inquiéter 
la jeune femme. 

« Monsieur le Secrétaire, voulez-vous voir mes données, 
maintenant ? 

— Non. Maintenant, il faut que je vous pose des questions. Si je vous 
comprends bien, les chances pour que quelqu’un s’occupe d’une étoile de 
magnitude dix-neuf, tente de calculer sa parallaxe et d’établir sa distance 
sont négligeables ? 

— Proches de zéro. 

— Y a-t-il une autre façon de remarquer qu’une étoile de faible 
luminosité est très proche de nous ? 

— Elle peut avoir un mouvement propre important... pour une étoile. 
Si vous la regardez longtemps, son mouvement changera sa position dans 
le ciel suivant une ligne plus ou moins droite. 

— Est-ce que, dans ce cas, on pourrait la remarquer ? 

— Peut-être, mais toutes les étoiles, même proches, n’ont pas un 
mouvement propre important. Elles se déplacent dans trois dimensions 
et nous ne voyons le mouvement propre que dans une projection à deux 
dimensions. 

— Cette étoile a-t-elle un grand mouvement propre ? 

— Je dois avoir quelques photos anciennes de cette région du ciel et 
je pourrais détecter un mouvement propre appréciable. Il me faut un peu 
de temps. 

— Mais pensez-vous qu’elle puisse avoir le genre de mouvement 
propre qui s’imposerait à l’attention des astronomes, s’il arrivait que, par 
hasard, ils la remarquent ? 

— Non, je ne pense pas. 

— Alors il se peut que nous soyons les seuls à connaître l’existence de 
cette Étoile voisine, puisque nous sommes les seuls à avoir envoyé une 
sonde aussi loin. 

— La Grande Sonde n’est pas un projet entièrement secret, monsieur 
le Secrétaire. Nous avons accepté d’y intégrer des programmes de 
recherche des autres colonies et d’en discuter avec tout le monde, y 
compris la Terre, qui ne s’intéresse guère à l’astronomie en ce moment. 

— Oui, les Terriens laissent cela aux colonies, ce qui est logique. Mais 
une autre colonie n’a-t-elle pas pu envoyer, en secret, une sonde 
semblable ? 

— J’en doute fort. Ils auraient eu besoin de l’hyper-assistance et nous 
gardons ce type de propulsion totalement secret. Et s’ils l’avaient 



découvert tout seuls, nous le saurions. Ils auraient accompli des vols 
d’essai dans l’espace, ce qui aurait vendu la mèche. 

— Selon le Pacte de Transparence scientifique, toutes les données 
apportées par la Grande Sonde doivent être largement publiées. Est-ce 
que vous avez déjà informé... » 

Insigna l’interrompit, indignée. « Bien sûr que non. Il faudrait que 
j’en apprenne plus long avant de publier ma découverte. Ce sont les 
résultats préliminaires que je suis venue vous exposer. 

— Mais vous n’êtes pas le seul astronome à travailler sur les données 
de la Grande Sonde. Je suppose que vous avez montré vos résultats à des 
confrères. » 

Insigna rougit et détourna les yeux. Puis elle dit, d’un ton agressif : 
« Non, je ne l’ai pas fait. J’ai remarqué ces données. Je les ai étudiées. 
J’en ai tiré une signification. Moi. Et je veux être sûre de m’en voir 
attribuer le mérite. C’est l’étoile la plus proche du Soleil et je veux, dans 
les annales de la science, être celle qui l’a découverte. 

— Il peut y en avoir une plus proche. » Pitt se permit, pour la 
première fois, de sourire. 

« On le saurait depuis longtemps. Même mon étoile serait connue 
sans l’existence, incongrue, de ce minuscule nuage qui l’occulte. Il est 
hors de question qu’il y ait une autre étoile plus proche de nous. 

— Conclusion, Dr Insigna : vous et moi, nous sommes les seuls à 
connaître l’existence de cette Étoile voisine. Ai-je raison ? Il n’y a 
personne d’autre ? 

— Non, monsieur. Rien que vous et moi, jusqu’à maintenant. 

— Pas seulement jusqu’à maintenant. Cela doit rester secret jusqu’à 
ce que je décide de le dire à d’autres. 

— Mais le Pacte... de Transparence scientifique ? 

— Il ne faut pas en tenir compte. Il y a toujours des exceptions à tout. 
Votre découverte touche à la sécurité des colonies. Si celle-ci est en 


danger, nous ne sommes pas obligés de divulguer votre découverte. Nous 
n’avons pas révélé le principe de la propulsion hyper-assistée, non ? 

— Mais l’existence de l’Étoile voisine n’a rien à voir avec la sécurité de 


la colonie. 


— Tout à voir, Dr Insigna. Vous ne l’avez pas encore compris, mais 
vous êtes tombée par hasard sur quelque chose qui va peut-être changer 
la destinée de l’espèce humaine. » 
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Elle resta figée sur place, à le regarder avec de grands yeux. 

— Asseyez-vous. Nous sommes des conspirateurs, vous et moi, et il 
faut que nous soyons amis. A partir de maintenant, je vous appellerai 
Eugenia quand nous serons seuls, et vous m’appellerez Janus. » 

Insigna hésitait. « Je ne crois pas que ce soit convenable. 

— Il le faudra bien, Eugenia. Nous ne pouvons pas conspirer en 
nous parlant sur un ton froid et impersonnel. 

— Mais je n’ai pas envie de conspirer. Et je ne vois pas pourquoi il 
faudrait garder secrète la découverte de l’Étoile voisine. 

— Je suppose que vous avez peur d’en perdre le bénéfice. » 

Insigna hésita un moment, puis dit : « Vous pouvez parier votre 
dernière puce informatisée que j’en ai peur, Janus. Je veux remporter 
l’honneur de cette découverte. 

— Pour le moment, oubliez que l’Étoile voisine existe. Vous savez que 
je suis en pourparlers pour obtenir que Rotor quitte le système solaire. 
Quelle est votre position ? Aimeriez-vous partir ? » 

Elle haussa les épaules. « Je n’en suis pas sûre. Ce serait agréable de 
voir certains corps célestes de près, pour la première fois... mais c’est 
aussi un peu effrayant, vous ne trouvez pas ? 

— Effrayant, de partir de chez vous ? 

— Oui. 

— Mais, chez vous, c’est ici. Sur Rotor. » Il fit un grand geste 
circulaire. « Votre patrie se déplacera avec vous. 

— Mais, monsieur le... Janus, Rotor n’est pas mon seul 
environnement. Nous avons aussi les autres colonies, la planète Terre, 
tout le système solaire. 

— C’est un voisinage surpeuplé. Un jour ou l’autre, certains d’entre 
nous devront partir, qu’ils le veuillent ou non. Il fut un temps où l’homme 
a été obligé de traverser des chaînes de montagnes et des océans. Il y a 
deux siècles, les habitants de la Terre ont dû quitter leur planète pour les 
colonies spatiales. Ce n’est qu’un épisode d’une très vieille histoire. 



— Je comprends, mais il y a des gens qui ne sont jamais partis. Il y a 
des gens qui restent sur Terre. Il y a des gens qui vivent dans la même 
région de la Terre depuis d’innombrables générations. 

— Et vous voulez aussi être pantouflarde ? 

— En tout cas, c’est le point de vue de Crile, mon mari. Il est très 
critique sur vos idées, Janus. 

— Ma foi, il est bien libre. Mais le vrai problème est ailleurs. Quand 
les gens pensent à quitter le système solaire, où croient-ils qu’ils iront ? 

— Vers Alpha du Centaure, bien entendu. C’est l’étoile qu’on croyait 
la plus proche. Même avec l’hyper-assistance, on ne peut pas aller plus 
vite que la lumière et cela nous prendra quatre ans. C’est déjà un long 
voyage. 

— Mais si on pouvait voyager plus vite et aller plus loin ? » 

Insigna se tut un moment, pour réfléchir, puis dit : « Je pense qu’on 
irait tout de même vers Alpha du Centaure. On resterait encore dans le 
voisinage. La nuit, les étoiles seraient à peu près les mêmes. Cela nous 
réconforterait. Nous serions plus près de chez nous, si nous voulions 
revenir. Et puis, Alpha du Centaure, la plus grande des trois étoiles du 
système, est pratiquement une jumelle du Soleil. B est plus petite, mais 
pas trop. Même si l’on ne tient pas compte de C, qui est une naine rouge, 
on a tout de même deux étoiles pour le prix d’une, donc deux séries de 
planètes. 

— Supposons qu’une colonie spatiale parte pour Alpha du Centaure. 
Elle trouve une planète suffisamment habitable, s’y installe pour édifier 
un monde nouveau et ici, dans le système solaire, on apprend la nouvelle. 
Où iraient les autres colonies, si elles décidaient de partir à leur tour ? 

— Vers Alpha du Centaure, bien sûr, dit Insigna sans hésiter. 

— Ainsi l’espèce humaine a tendance à se rendre dans un endroit 
bien précis, et si une colonie réussit à s’y installer, les autres suivent 
rapidement le même chemin, jusqu’à ce que le nouveau système soit aussi 
surpeuplé que le premier, qu’il y ait beaucoup de peuples aux nombreuses 
cultures, et pour finir, beaucoup de colonies aux environnements 
écologiques divers. 

— Alors, il sera toujours temps de chercher d’autres étoiles. 

— Mais à chaque fois, Eugenia, la réussite d’une colonie en attirera 
d’autres. Une étoile salubre, une bonne planète, et voilà le troupeau qui 
arrive en masse. 

— Je suppose que oui. 

— Si au contraire nous partons pour une étoile qui n’est qu’à deux 



années-lumière d’ici, seulement la moitié de la distance d’Alpha du 
Centaure, et que personne ne le sache, sauf nous, qui nous suivra ? 

— Personne, jusqu’à ce qu’on découvre l’existence de l’Étoile voisine. 

— Cela peut prendre pas mal de temps. En attendant, ils afflueront 
en foule sur Alpha du Centaure, ou tout autre objectif bien évident. Ils ne 
remarqueront pas une naine rouge qui est à leur porte, ou s’ils le font, ils 
penseront que ce système est impropre à la vie humaine - s’ils ne savent 
pas que des êtres humains ont déjà décidé de s’y rendre. » 

Insigna regarda fixement Pitt, d’un air incertain. « Mais qu’est-ce que 
cela fait ? Supposons que nous y allions et que personne n’en sache rien. 
Quel avantage en tirerions-nous ? 

— Nous aurons tout un inonde pour nous. S’il y a une planète 
habitable... 

— Sûrement pas. Il n’y en a pas autour d’une naine rouge. 

— Alors, nous pourrons utiliser les matières premières qui y existent 
pour créer autant de colonies que nous voudrons. 

— Vous voulez dire qu’il y a aura davantage de place pour nous. 

— Oui. Beaucoup plus que si les foules nous suivaient de près. 

— Alors, nous aurions seulement un peu plus de temps, Janus. Même 
si nous étions seuls, nous finirions par remplir tout l’espace disponible 
dans ce système. Cela nous prendrait cinq cents ans au lieu de deux cents. 
Quelle différence cela ferait-il ? 

— Une énorme différence, Eugenia. Si on laisse les colonies s’entasser 
comme elles veulent, nous aurons des milliers de cultures différentes qui 
apporteront avec elles toutes les haines, toutes les inadaptations 
produites par la lamentable histoire de la Terre. Laissez-nous le temps d’y 
aller seuls et nous édifierons un système de colonies dont la culture et 
l’environnement écologique seront uniformes. Ce sera une situation 
infiniment meilleure - moins chaotique, moins anarchique. 

— Moins intéressante. Moins variée. Moins vivante. 

— Pas du tout. Nous nous diversifierons, j’en suis sûr. Les colonies 
auront chacune leurs différences, mais à partir d’une base commune. 
Elles formeront un groupe bien plus homogène. C’est une expérience qui 
vaut la peine d’être tentée. Pourquoi ne pas consacrer un système solaire 
à une expansion raisonnée et voir si ça marche ? On peut prendre une 
étoile, une naine rouge qui n’a l’air de rien et à laquelle personne ne 
s’intéresserait, et s’en servir pour voir si on peut édifier une nouvelle 
sorte de société, peut-être meilleure que les autres. 

« Voyons ce que nous pourrions faire, poursuivit-il, si nos énergies 



n’étaient pas épuisées et brisées par d’inutiles différences culturelles, et 
notre biologie constamment dénaturée par des incursions écologiques 
étrangères. » 

Insigna était ébranlée. Même si cela ne marchait pas, l’humanité 
aurait appris quelque chose... Et si cela marchait ? 

Puis elle secoua la tête. « Inutile de rêver à cela. Nous ne pourrons 
pas garder le secret de l’Étoile voisine. 

— Eugenia, dites la vérité. C’est par hasard que vous l’avez 
remarquée. C’est par hasard que vous avez comparé les deux cartes du 
ciel. Ce secret est-il si facile à trouver ? » 

Insigna ne répondit pas, mais l’expression de son visage suffit à Pitt. 

Sa voix était devenue plus douce, presque hypnotique. « Un siècle 
suffirait. En cent ans, nous serions assez nombreux et assez forts pour 
nous protéger et obliger les autres à continuer vers d’autres mondes. 
Nous n’aurons pas besoin de nous cacher plus longtemps. » 

Insigna resta encore silencieuse. 

« Ai-je réussi à vous convaincre ? demanda Pitt. 

— Pas entièrement. 

— Alors, je ne vous demanderai qu’une seule faveur. Pendant que 
vous réfléchissez, ne parlez à personne de l’Étoile voisine et donnez-moi 
toutes les données la concernant pour que je les garde en sécurité. Je ne 
les détruirai pas. Vous avez ma parole. Nous en aurons besoin si nous 
décidons de nous y rendre. C’est d’accord, Eugenia ? 

— Oui, » finit-elle par dire à voix basse. Puis elle demanda, 
brusquement : « Encore une chose. Il faut que vous me laissiez choisir 
son nom. Ce sera mon étoile. » 

Pitt eut un petit sourire. « Comment voulez-vous l’appeler ? L’étoile 
Insigna ? L’étoile Eugenia ? 

— Non. Je ne suis pas bête à ce point. Je veux l’appeler Némésis. 

— Némésis ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— A la fin du vingtième siècle, on s’est brièvement demandé s’il 
existait une étoile à proximité du Soleil. Cela n’a pas abouti. On n’a rien 
trouvé, mais cette étoile fantôme a été nommée « Némésis » dans les 
articles qui lui étaient consacrés. J’aimerais rendre hommage à ces hardis 
penseurs. 

— Némésis ? N’est-ce pas le nom d’une déesse grecque ? Plutôt 
déplaisante ? 



— C’est la déesse du châtiment divin, de la vengeance justifiée. Ce 
mot est entré dans le langage cultivé. L’ordinateur le donne comme 
archaïque. 

— Et pourquoi les gens du vingtième siècle ont-ils choisi un nom 
pareil ? 

— A cause du nuage cométaire. Ils disaient que Némésis, dans sa 
révolution autour du Soleil, traversait ce nuage et provoquait des 
désastres cosmiques qui détruisaient une bonne partie de la vie sur Terre 
tous les vingt-six millions d’années. 

— Vraiment ? » Pitt avait l’air stupéfait. 

« Non, pas vraiment. Cette hypothèse n’a pas tenu, mais je veux tout 
de même qu’elle s’appelle Némésis. Et que ce nom soit enregistré comme 
venant de moi. 

— Je vous le promets, Eugenia. C’est votre découverte et elle sera 
dans nos archives. Finalement, quand le reste de l’humanité retrouvera 
Némésis, on saura qui l’a trouvée. Votre étoile sera la première, autre que 
le Soleil, à éclairer une civilisation humaine ; et la première, sans 
exception, à éclairer une civilisation humaine qui avait pris naissance 
ailleurs. » 

Pitt la regarda partir, plutôt confiant. Elle finirait par tomber 
d’accord. Elle avait voulu nommer l’Étoile voisine. Elle voudrait sûrement 
aller la voir. Elle ne pourrait pas résister au désir d’élaborer autour de son 
étoile une civilisation logique et ordonnée dont descendraient un jour 
toutes les civilisations de la Galaxie. 

Alors, juste au moment où il allait se détendre à la lueur de ce futur 
doré, une pensée horrible, qui lui était certainement étrangère, l’effleura. 

Pourquoi Némésis ? Pourquoi avait-elle eu l’idée de donner à son 
étoile le nom de la déesse du châtiment divin ? 

Il fut à deux doigts de penser qu’il s’agissait d’un mauvais présage. 



Chapitre 3 
La mère 
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C’était l’heure du dîner et, ce jour-là, Insigna avait un peu peur de sa 

fille. 

Depuis quelque temps, cela lui arrivait fréquemment et elle ne savait 
pas pourquoi. Peut-être parce que Marlène restait de plus en plus souvent 
silencieuse, repliée sur elle-même, toujours plongée dans ses pensées 
apparemment si profondes qu’elle ne pouvait pas les formuler en paroles. 

Parfois la peur d’Insigna se pénétrait de culpabilité : elle se 
reprochait de manquer de patience, d’être beaucoup trop consciente des 
défauts physiques de sa fille. Marlène n’avait certainement pas la joliesse 
classique de sa mère ou la belle allure, terriblement originale, de son 
père. 

Elle était petite et... carrée. C’était le seul mot qui convenait tout à 

fait. 

Et disgracieuse, bien sûr. C’était l’adjectif qui lui venait presque 
toujours à l’esprit et même parfois sur le bout de la langue. 



Petite. Carrée. Forte sans être grasse, c’était Marlène. Il n’y avait rien 
de gracieux en elle. Ses cheveux étaient châtain foncé, plutôt longs, raides 
comme des baguettes de tambour. Les coins de sa bouche tombaient 
légèrement, son nez était un peu bulbeux, son menton petit, son attitude 
passive et renfermée. 

Il y avait ses yeux, bien sûr, grands et d’un noir brillant, avec des 
sourcils bruns à la courbe parfaite et des cils si longs qu’ils avaient 
presque l’air faux. Mais si fascinants qu’ils puissent être à l’occasion, ils 
ne suffisaient pas à compenser le reste. 

Dès que Marlène eut atteint l’âge de cinq ans, Insigna s’était dit 
qu’elle n’attirerait sûrement pas un homme par son seul physique, et cela 
n’avait fait que s’accentuer avec les années. 

Dans son enfance, elle avait attiré Aurinel, fasciné par son 
intelligence précoce et presque lumineuse. Et Marlène, intimidée, 
heureuse de le voir, avait vaguement compris que l’objet appelé 
« garçon » avait quelque chose de particulièrement intéressant, sans 
savoir quoi. 

Mais depuis deux ans, elle avait tout à fait compris, Insigna le sentait 
bien. Elle dévorait des livres et des films trop avancés pour son âge, 
physique, sinon mental, qui l’y avaient sûrement aidée. Cependant 
Aurinel grandissait, lui aussi, ses hormones commençaient à exercer sur 
lui leur emprise et l’amitié ne lui suffisait plus. 

Au dîner, ce soir-là, Insigna demanda à sa fille : « Ta journée s’est 
bien passée ? 

— Oui. Aurinel est venu me chercher et je pense qu’il t’a fait son 
rapport. Je suis désolée que tu aies dû prendre tant de peine pour me 
dénicher. » 

Insigna soupira. « Mais, Marlène, il y a des moments où je ne peux 
pas m’empêcher de penser que tu es malheureuse et cela m’inquiète, 
n’est-ce pas naturel ? Tu es bien solitaire. 

— La solitude me plaît. 

— Cela ne se voit guère. Tu n’as pas l’air si heureuse. Beaucoup de 
gens se montreraient amicaux avec toi si tu les laissais faire, ta vie serait 
plus agréable. Aurinel est ton ami. 

— Il l’était. Depuis quelque temps, il est très occupé par d’autres 
compagnies que la mienne. Aujourd’hui, c’était clair. Cela m’a rendue 
furieuse. Imagine-toi qu’il n’a plus d’yeux que pour Dolorette. 

— Tu ne peux pas le lui reprocher. Tu sais bien que Dolorette a le 
même âge que lui. 



— Physiquement, oui. Mais, quelle pauvre tête ! 

— A l’âge d’Aurinel, le physique compte. 

— Il ne le cache pas. Lui aussi devient superficiel. Plus il s’extasie sur 
Dolorette, plus sa tête devient vide. Je m’en aperçois bien. 

— Mais il va mûrir, Marlène, et quand il sera un peu plus vieux, il 
découvrira peut-être qu’il y a des choses plus importantes. Et toi aussi, tu 
grandiras, tu sais... » 

Marlène regarda Insigna d’un air ironique. Puis elle dit : Allons, 
maman. Tu ne crois pas ce que tu essaies de sous-entendre. Tu n’y crois 
absolument pas. » 

Insigna rougit. Elle pensa soudain que Marlène ne devinait pas. Elle 
savait... mais comment ? En lançant cette remarque, Insigna avait été 
aussi sincère que possible, elle avait essayé d’y croire. Mais Marlène 
l’avait démasquée sans effort. Ce n’était pas la première fois. Insigna 
commençait à penser que Marlène analysait les inflexions de voix, les 
hésitations, les gestes, et comprenait toujours ce qu’on tentait de lui 
cacher. C’était sans doute à cause de ce don qu’Insigna avait de plus en 
plus peur de Marlène. On n’a pas envie d’être transparent au regard 
dédaigneux d’une autre personne. 

Qu’avait-elle pu dire, par exemple, qui aurait pu amener Marlène à 
croire que la Terre allait être détruite ? Il faudrait en reparler avec elle, et 
en discuter. 

Brusquement, Insigna se sentit très lasse. S’il était impossible de 
duper Marlène, à quoi bon essayer ? Elle dit : « Bon, alors, parlons de toi, 
ma chérie. Que veux-tu faire ? 

— Je vois que tu as vraiment envie de le savoir et je vais te le dire. Je 
veux m’en aller. 

— T’en aller ? » Insigna ne comprenait absolument pas ce que sa fille 
voulait dire. « Où veux-tu t’en aller ? 

— Il n’y a pas que Rotor, maman. 

— Bien sûr que non. Mais c’est tout ce qu’il y a à deux années-lumière 
à la ronde. 

— Non, maman. A moins de deux mille kilomètres, il y a Erythro. 

— Cela ne compte pas. On ne peut pas y vivre. 

— Il y a des gens qui y vivent. 

— Oui, mais sous un dôme. Une équipe de savants et d’ingénieurs vit 
là parce qu’il faut y faire des recherches. Le Dôme est bien plus petit que 
Rotor. Si tu te sens à l’étroit ici, que dirais-tu là-bas ! 

— Il y a tout un monde à l’extérieur du Dôme. Un jour, les gens en 



sortiront pour vivre sur la planète. 

— Peut-être. Ce n’est pas du tout certain. 

— Moi, j’en suis sûre. 

— Même si c’est le cas, cela prendra des siècles. 

— Il faudra bien que cela commence. Pourquoi n’y prendrais-je pas 
part ? 

— Marlène, tu es ridicule. On est très bien ici. Quand t’es-tu mis cette 
idée en tête ? 

Marlène fit la moue et dit : « Je ne sais pas. Cela a commencé il y a 
quelques mois, mais c’est devenu pire. Je ne peux plus supporter de vivre 
sur Rotor. » 

Insigna regarda sa fille en fronçant les sourcils. Elle réfléchissait : 
Marlène sent qu’elle a perdu Aurinel, elle est désespérée, elle veut partir 
pour le punir. Elle veut s’exiler sur un monde stérile en imaginant qu’il va 
se faire du souci pour elle... 

Oui, ce raisonnement était tout à fait possible. Elle se souvenait de 
ses quinze ans. On est si vulnérable à cet âge-là. En outre, on se console 
vite, mais aucune fille de quinze ans ne veut le croire. Quinze ans ! C’est 
plus tard que... 

Inutile de penser à cela ! 

« Qu’est-ce qui t’attire sur Erythro ? 

— Je ne sais pas bien. C’est une vaste planète. N’est-ce pas normal 
d’avoir envie d’un monde aussi grand que... » Elle hésita, puis ajouta tout 
de même la gorge serrée : « ... que la Terre ? 

— La Terre ! s’écria Insigna avec véhémence. Tu n’as jamais été sur 
Terre. Tu ne connais rien de la Terre ! 

— Je sais beaucoup de choses sur elle, maman. Les bibliothèques 
sont pleines de films sur la Terre. » 

(Oui, c’était vrai. Depuis quelque temps, Pitt disait que ces films 
devraient être retirés de la circulation... ou même détruits. Le bon moyen 
de quitter la Terre, pour lui, c’était de se détacher d’elle ; c’était mauvais 
d’entretenir envers elle des sentiments romantiques, forcément 
fabriqués. Insigna n’avait pas été du tout d’accord, mais soudain elle 
comprenait mieux ce point de vue.) 

« Marlène, il ne faut pas te baser sur ces films. Ils enjolivent la 
réalité. Ils parlent, pour la plupart, d’un passé disparu, d’un temps où les 
choses allaient mieux sur Terre, sans d’ailleurs aller aussi bien qu’ils le 
disent. 

— Quand même. 



— Non, pas “quand même”. Sais-tu à quoi ressemble aujourd’hui la 
Terre ? C’est une poubelle invivable. C’est pour cela que les gens l’ont 
abandonnée pour les colonies spatiales. Ils sont partis du vaste monde à 
soulever le cœur pour vivre dans de petites colonies civilisées. Personne 
n’a envie de faire le chemin en sens inverse. 

— Il y a encore des milliards de personnes sur Terre. 

— C’est ce qui en fait une poubelle invivable. Ceux qui l’habitent en 
partent aussitôt qu’ils peuvent. C’est pour cela qu’on a fondé tant de 
colonies et qu’elles sont si surpeuplées. C’est pour cela, ma chérie, que 
nous avons quitté le système solaire. » 

Marlène dit à voix basse : « Papa était un Terrien. Il pouvait quitter la 
Terre et il n’a pas voulu. 

— Oui, c’est vrai. Il est resté là-bas. » Insigna fronça les sourcils, 
essayant d’empêcher sa voix de trembler. 

«Pourquoi, maman ? 

— Allons, Marlène. Nous en avons déjà parlé. Beaucoup de gens sont 
restés chez eux. Ils n’avaient pas envie de quitter un endroit qui leur était 
familier. Dans presque toutes les familles de Rotor, il y a des personnes 
qui sont restées sur Terre. Tu le sais très bien. Tu veux y retourner ? C’est 
cela ? 

— Non, maman. Pas du tout. 

— Même si tu voulais, tu es à plus de deux années-lumière et tu ne 
pourrais pas. Tu le comprends sûrement. 

— Bien sûr. J’essayais seulement de t’expliquer que nous avons une 
autre Terre. Erythro. C’est là que je veux aller. J’en meure d’envie. » 

Insigna ne put se retenir. C’est presque avec horreur quelle 
s’entendit crier : « Alors, tu veux me quitter, comme ton père ? » 

Marlène tressaillit, puis se reprit. « C’est vrai, maman, qu’il t’a 
quittée ? Les choses ne se seraient peut-être pas passées comme ça si tu 
t’étais comportée autrement. » Puis elle ajouta rapidement, comme si elle 
annonçait qu’elle avait fini de dîner : « C’est toi qui l’as chassé, n’est-ce 
pas, maman ? » 
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Qu’au bout de quatorze ans, cela lui fasse aussi mal d’y repenser, 
c’était bizarre - ou plutôt absurde. 

Crile mesurait un mètre quatre-vingts, alors que, sur Rotor, la taille 
moyenne d’un homme était un peu inférieure à un mètre soixante-dix. Ce 
seul détail avait suffi à lui donner, comme à Janus Pitt, une aura de 
puissance et de domination qui avait persisté bien après qu’Eugenia en 
était venue à reconnaître, sans l’accepter tout à fait, qu’elle ne pouvait pas 
compter sur sa force. 

Il avait aussi un visage taillée à coups de serpe ; un grand nez, des 
pommettes saillantes, un menton fort - une expression avide et farouche. 
Tout en lui exprimait une forte virilité. Elle en huma presque l’odeur 
lorsqu’elle le rencontra pour la première fois, et fut aussitôt fascinée. 

A l’époque, Insigna terminait sur Terre son doctorat d’astronomie et 
attendait avec impatience de revenir sur Rotor avec le diplôme qui lui 
permettrait de travailler sur les données de la Grande Sonde. Elle rêvait 
des immenses progrès autorisés par cet appareil (sans imaginer qu’elle 



ferait elle-même la découverte la plus stupéfiante de toutes). 

Elle rencontra donc Crile et se retrouva, à sa grande honte, follement 
amoureuse d’un Terrien. Du jour au lendemain, elle renonça à la Grande 
Sonde et se prépara à rester sur Terre, juste pour être avec lui. 

Elle se souvenait encore de l’air étonné avec lequel il l’avait regardée 
en disant : « Rester ici avec moi ? Je préfère venir avec toi sur Rotor. » 

Elle n’avait pas imaginé qu’il voudrait bien abandonner son monde 
pour elle. 

Comment Crile avait-il fait pour obtenir la permission de se rendre 
sur Rotor, Insigna ne le découvrit jamais. 

Les lois sur l’immigration étaient rigoureuses. Toute colonie spatiale 
atteignant une certaine population les appliquait sans douceur : il ne 
fallait pas que les effectifs dépassent un seuil compatible avec le confort 
des habitants ; il ne fallait pas non plus que l’équilibre écologique soit 
menacé de près ou de loin. Les gens venus de la Terre - ou d’autres 
colonies spatiales - qui venaient traiter leurs affaires devaient se 
soumettre à une assommante procédure de décontamination et à un 
sévère isolement, puis repartir aussitôt que possible. 

Cependant Crile, originaire de la Terre, fut admis sur Rotor. Il se 
plaignit une fois de la quarantaine, qui faisait partie de la 
décontamination, et, en son for intérieur, elle se réjouit qu’il se soit 
obstiné. C’était preuve qu’il l’aimait vraiment. 

Cependant, par moments, il se montrait renfermé et peu attentionné, 
et elle se demandait alors ce qui, malgré tous les obstacles, l’avait 
réellement poussé à venir sur Rotor. Peut-être avait-il été motivé non par 
elle, mais par le besoin de quitter la Terre. Avait-il commis un délit ? 
S’était-il fait un ennemi mortel ? Fuyait-il une femme dont il s’était 
lassé ? Elle n’osait pas le lui demander. 

Et il ne lui en avait jamais parlé. 

Même lorsqu’il obtint la permission de s’établir sur Rotor, elle se 
demanda combien de temps il pourrait y rester. Pour qu’il devienne 
citoyen à part entière, il fallait que le ministère de l’Immigration accorde 
un permis spécial et il y avait peu de chance que les choses en arrivent là. 

Insigna avait trouvé, dans tous les motifs qui rendaient Crile Fisher 
inacceptable pour les Rotoriens, des raisons de se laisser aller à la 
fascination qu’il lui inspirait. Comme natif de la Terre, il avait un charme 
particulier. Les vrais Rotoriens gardaient leurs distances avec un 
étranger - citoyen ou non - mais même cela était pour elle une source 
d’excitation érotique. Elle lutterait pour lui et triompherait d’un monde 



hostile. 

Quand il essaya de trouver un travail qui lui permettrait de gagner de 
l’argent et de se faire une niche dans sa nouvelle société, c’est elle qui lui 
fit remarquer que s’il épousait une Rotorienne - depuis trois 
générations - ce serait pour le ministère de l’Immigration une forte 
incitation à lui accorder la citoyenneté pleine et entière. 

Crile parut surpris, comme si l’idée ne lui était pas venue, puis 
satisfait. Insigna, elle, fut un peu désappointée. Il aurait été plus 
gratifiant d’être épousée par amour, mais s’il fallait en passer par là... 

Ils se marièrent et la vie continua, sans grands changements. Ce 
n’était pas un amant passionné, mais il ne l’avait pas été non plus avant 
leur mariage. Il lui offrait une affection distraite et intermittente qui, sans 
la plonger dans le bonheur, lui donnait toujours l’impression qu’elle en 
était proche. Il n’était jamais méchant, ni même désagréable, et il avait 
abandonné son monde et supporté de gros inconvénients pour être avec 
elle. C’était à mettre à son crédit, et c’est ce qu’elle faisait. 

Il était devenu citoyen à part entière après son mariage, mais il 
restait insatisfait. Insigna le sentait, mais ne pouvait pas lui en tenir 
rigueur. 

Un grand nombre d’activités parmi les plus intéressantes lui étaient 
interdites, uniquement parce qu’il n’était pas natif de la colonie. Insigna 
ignorait son niveau d’études, il n’en parlait jamais. Il n’y avait aucune 
honte à être autodidacte ; elle savait que pour la population de la Terre, 
les études supérieures n’allaient pas de soi comme c’était le cas dans les 
colonies spatiales. 

Cette pensée la tracassait. Peu importait que Crile Fisher soit un 
Terrien et affronte en tant que tel ses amis et collègues. Mais pourrait-elle 
accepter tout à fait qu’il soit un Terrien sans instruction ? 

Personne n’émit une idée pareille ; il l’écoutait avec patience 
lorsqu’elle parlait de son travail. Bien sûr, elle n’essayait pas de vérifier 
ses connaissances en abordant les détails techniques. Mais parfois il 
posait des questions ou faisait des commentaires auxquels elle accordait 
une grande importance, car elle essayait constamment de se convaincre 
que c’étaient de bonnes questions ou des commentaires intelligents. 

Fisher travaillait dans une ferme ; un emploi respectable, essentiel 
même à la vie des colons, mais pas très élevé dans l’échelle sociale. Il ne 
se plaignait pas, il n’en parlait jamais. Mais il n’avait pas vraiment l’air 
content. 

Insigna apprit donc à ne jamais lancer joyeusement : « Alors, Crile, 



qu’est-ce qui s’est passé au travail, aujourd’hui ? » 

Les rares fois où elle l’avait fait, au début de leur vie commune, il 
avait répondu laconiquement : « rien d’intéressant » en lui jetant un bref 
coup d’œil irrité. 

Elle finit par ne plus oser lui raconter les tracasseries administratives 
et les erreurs fâcheuses qui survenaient dans son travail à elle. Il aurait 
pu y voir une comparaison, embarrassante pour lui, entre l’emploi 
d’Insigna et le sien. 

Elle dut reconnaître que ses peurs n’étaient pas fondées. Fisher ne 
montrait aucune impatience lorsqu’elle se laissait aller à discuter de son 
propre travail. Il lui posa même, d’un air détaché, des questions sur 
l’hyper-assistance, mais elle ignorait presque tout de ce moyen de 
propulsion. 

Il s’intéressait à la politique rotorienne et montrait une intolérance 
bien terrienne pour l’exiguïté de ces horizons-là. Elle devait alors se 
dominer pour ne pas répliquer. 

Pour finir, le silence s’installa entre eux, interrompu seulement par 
des échanges anodins sur les films qu’ils avaient visionnés, les obligations 
sociales auxquelles ils étaient tenus, les petites choses de la vie. 

Elle n’était pas vraiment malheureuse. Le gâteau avait fait place au 
pain blanc, mais il y a des choses pires que le pain blanc. 

La situation avait même ses avantages. Lorsqu’on participe à un 
projet ultra-secret, il ne faut parler à personne de son travail, mais 
comment ne pas chuchoter quelques confidences sur l’oreiller ? Pour 
Insigna, la tentation était mince, son propre travail exigeant peu de 
mesures de sécurité. 

Mais lorsqu’elle eut découvert l’Étoile voisine du Soleil et que sa 
trouvaille eut été mise sans préavis sous le boisseau, elle se demanda si 
elle arriverait à garder le secret... C’était si naturel de parler à son mari de 
ce grand événement qui allait graver son nom dans les annales de 
l’astronomie. Elle aurait pu le lui dire avant d’en parler à Pitt. Elle aurait 
pu s’écrier : « Devine quoi ! Devine quoi ! Tu ne devineras jamais... » 

Seulement elle ne l’avait pas fait. Il ne lui était pas venu à l’idée que 
cela puisse intéresser Fisher. Il parlait peut-être aux autres de leur travail, 
même aux fermiers ou aux tôliers, mais pas à elle. 

Elle n’eut aucun effort à faire pour éviter de mentionner Némésis 
devant lui, jusqu’au jour épouvantable où leur union prit fin. 
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Quand s’était-elle rangée à fond dans le camp de Pitt ? 

Au début, Insigna avait été horrifiée à l’idée de garder secrète 
l’existence de l’Étoile voisine, et de quitter le système solaire pour une 
destination dont on ignorait tout, sauf la localisation. Elle trouvait 
immoral et déshonorant pour eux, presque indécent, d’entreprendre en 
tapinois l’édification d’une civilisation nouvelle qui excluait tout le reste 
de l’humanité. 

Elle avait cédé, pour des raisons de sécurité, mais en gardant 
l’intention de lutter, en tête à tête, avec Pitt et de lui opposer des 
arguments qui feraient mouche. Elle se les répétait jusqu’à ce qu’ils soient 
irréfutables, et puis ne les lui présentait jamais. 

Chaque fois, c’était lui qui prenait l’initiative. 

Au début, il lui dit : « N’oubliez pas, Eugenia, que vous avez 
découvert cette étoile plus ou moins par hasard et que l’un de vos 
collègues pourrait faire de même. 

— Il n’y a pas beaucoup de chances pour que... commença-t-elle. 

— Non, Eugenia, nous ne pouvons pas miser sur la chance. Il faut que 
ce soit sûr. Vous allez faire ce qu’il faut pour que personne ne regarde 
cette région du ciel, que personne ne veuille étudier les listings qui vous 
ont livré la position de Némésis. 

— Comment pourrais-je faire cela ? 

— Très facilement. J’ai parlé au Gouverneur et, à partir de 
maintenant, c’est vous qui dirigez les recherches sur les données de la 
Grande Sonde. 

— Mais alors, on m’a fait passer par-dessus la tête de... 

— Oui. C’est une promotion, sociale et financière. Vous avez des 
objections à élever à ce sujet ? 

— Non, pas du tout, répondit Insigna dont le cœur s’était mis à battre 
la chamade. 

— Je suis sûr que vous pouvez remplir, d’une manière tout à fait 
satisfaisante, les fonctions d’astronome en chef ; votre objectif principal 



sera, bien sûr, de veiller à ce que le travail soit bien fait, mais surtout à ce 
qu’il n’ait rien à voir avec Némésis. 

— Mais, Janus, on ne pourra pas toujours garder son existence 
secrète. 

— Je n’en ai pas l’intention. Une fois sortis du système solaire, tous 
les Rotoriens sauront où nous allons. Jusque-là nous ne préviendrons 
qu’un minimum de gens et le plus tard possible. » 

Insigna, un peu honteuse, s’avoua que sa promotion réduisait la force 
de ses objections. Une autre fois, Pitt lui dit : «Et votre mari, alors ? 

— Quoi, Janus ? » Insigna fut aussitôt sur la défensive. « C’est un 
Terrien, je crois. » 

Elle pinça les lèvres. « Il est terrien d’origine, mais il a la citoyenneté 
rotorienne. 

— Je sais. Je suppose que vous ne lui avez pas parlé de Némésis. 

— Pas un mot. 

— Est-ce que votre mari vous a dit un jour pourquoi il avait quitté la 
Terre et s’était donné autant de mal pour devenir citoyen de Rotor ? 

— Non. Mais je ne le lui ai pas demandé. 

— Vous ne vous êtes jamais posé la question ? » 

Insigna hésita, puis dit la vérité. « Si, souvent. » 

Pitt sourit. « Je vous le dirai peut-être. » 

Il le fit, peu à peu. Avec délicatesse. Pas avec la brutalité du scalpel, 
mais plutôt au goutte à goutte, d’une conversation à l’autre. Cela tira 
Insigna hors de sa coquille. A force de vivre sur Rotor, on prenait 
l’habitude de ne voir que les problèmes de la colonie. 

Mais grâce à Pitt, à ses paroles, aux films qu’il lui conseilla de voir, 
elle prit conscience de la Terre et de ses milliards d’habitants, de sa 
famine et de sa violence endémiques, de ses drogues et de son aliénation. 
Elle comprit que c’était un insondable puits de misère, un espace de 
souffrance qu’il fallait fuir à tout prix. Elle ne se demanda plus pourquoi 
Crile Fisher en était parti, mais pourquoi si peu de Terriens suivaient son 
exemple. 

Non que les colonies soient tellement mieux. Elle comprit qu’elles se 
repliaient sur elles-mêmes, qu’elles empêchaient leurs habitants de 
circuler librement de l’une à l’autre. Aucune colonie ne voulait de la flore 
et de la faune microscopiques des autres. Le commerce décroissait 
lentement et s’effectuait de plus en plus par l’intermédiaire de vaisseaux 
robotisés qui stérilisaient soigneusement leurs cargaisons. 

Insigna commença à trouver que Pitt avait raison ; elle en vint à 



s’enthousiasmer à l’idée de fuir cette intolérable misère et d’édifier un 
système de mondes d’où l’on aurait extirpé les causes de souffrance. Un 
nouveau départ, une nouvelle chance. 

Puis elle découvrit quelle attendait un bébé, ce qui refroidit son 
enthousiasme. Que Crile et elle s’exposent aux risques de ce long voyage, 
cela en valait la peine. Mais reniant, le bébé... 

Pitt ne se découragea pas. Il la félicita. « L’enfant naîtra avant le 
départ et vous aurez le temps de vous habituer. Il faudra encore environ 
un an et demi avant que nous soyons prêts à partir. Vous comprendrez 
quelle chance vous avez de ne pas être obligée d’attendre plus longtemps. 
L’enfant n’aura aucun souvenir de la détresse d’une planète en mine et 
d’une humanité désespérément divisée. Il ne connaîtra qu’un monde 
nouveau dont les membres vivront en harmonie culturelle. Quelle chance 
aura cet enfant ! Hélas, mon fils et ma fille sont déjà grands, déjà 
marqués. » 

Insigna accepta cette idée et, à la naissance de Marlène, elle eut peur 
que quelque chose ne vienne retarder le départ. 

Fisher fut séduit par Marlène, au grand soulagement d’Insigna. Elle 
n’avait pas cru qu’il se comporterait vraiment en père. Cependant, il se 
penchait avec sollicitude sur l’enfant et aidait sa mère à pouponner. Il en 
devint presque joyeux. 

Au premier anniversaire de la petite, la rumeur du départ de Rotor 
commença à circuler dans tout le système solaire. Elle faillit provoquer 
une crise et Pitt, qui avait posé sa candidature au poste de gouverneur, 
s’en amusa. 

« Que peuvent-ils faire ? dit-il. Ils ne peuvent pas nous empêcher de 
partir ; toutes ces accusations de déloyauté expriment un chauvinisme 
solaire qui ne servira qu’à inhiber leurs recherches sur l’hyper- 
assistance... ce qui nous rend bien service. 

— Mais je me demande comment ils l’ont appris, dit Insigna. 

— J’y ai veillé. » Pitt souriait. « Au point où nous en sommes, il est 
bon qu’ils sachent que nous allons partir, pourvu qu’ils continuent à 
ignorer notre destination. Il serait d’ailleurs impossible de cacher notre 
départ plus longtemps. Nous allons avoir un référendum à ce sujet : tous 
les Rotoriens seront au courant et le reste du système suivra. 

— Un référendum ? 

— Bien sûr. Nous ne pouvons pas partir avec une cargaison de gens 
qui auraient peur du voyage, ou qui regretteraient le Soleil. Nous ne 
voulons que des volontaires, des Rotoriens désireux de partir. » 



Certains Rotoriens s’enthousiasmèrent pour le projet ; d’autres 
furent pris de peur. 

Fisher réagit avec un froncement de sourcils menaçant et dit : « C’est 
complètement dingue. 

— C’est inévitable, répondit Insigna d’un ton soigneusement neutre. 

— Pourquoi ? Il n’y a pas de raison d’aller vagabonder parmi les 
étoiles. Où irions-nous ? Il n’y a rien dans l’espace. 

— Si. Des milliards d’étoiles. 

— Combien de planètes ? Nous n’avons détecté aucune planète 
habitable, nulle part, et très peu d’inhabitables. Notre système solaire est 
le seul que nous connaissions. 

— Explorer, l’homme a ça dans le sang. » C’était l’une des phrases de 

Pitt. 

«C’est du romantisme, Est-ce qu’on s’imagine que les gens vont 
vraiment être d’accord pour se séparer de l’humanité et disparaître dans 
l’espace ? 

— Je pense, Crile, que sur Rotor la grande majorité est favorable. 

— Ce n’est que de la propagande politique. Tu crois que, le jour du 
vote, les gens vont choisir le départ ? Qu’ils ont l’intention de quitter la 
Terre ? De quitter le Soleil ? Si c’est comme cela, nous allons nous 
installer sur Terre. » 

Son cœur se serra. « Oh, non ! Tu tiens au simoun, au blizzard, au 
mistral, quel que soit le nom que tu lui donnes ? Tu tiens aux morceaux 
de glaces et à l’eau qui tombent du ciel, à l’air qui souffle et qui siffle ? » 

Il la regarda en haussant les sourcils. « Ce n’est pas si terrible. Il y a 
parfois des orages, mais on peut les prévoir. En fait, c’est plutôt beau 
à voir... quand ils ne sont pas trop violents. C’est fascinant... un peu de 
froid, un peu de chaleur, un peu de pluie. Cela change. Cela vous garde 
vivant. Et puis, pense à la variété des cuisines. 

— Des cuisines ? Comment peux-tu dire ça ? Sur Terre, la plupart de 
gens meurent de faim. Nous sommes toujours en train de collecter des 
cargaisons de nourriture à envoyer sur Terre. 

— Certains pays ont faim. Ce n’est pas comme ça partout. 

— Allons, tu n’as sûrement pas envie que Marlène vive dans ces 
conditions. 

— Des milliards d’enfants le font. 

— Eh bien, pas la mienne », dit farouchement Insigna. 

Tout ses espoirs reposaient maintenant sur Marlène. Le bébé, à dix 
mois, avait deux petites dents en haut, deux en bas, avançait à pas 



chancelants en se tenant aux barreaux de son parc et posait déjà sur le 
monde ces yeux merveilleusement intelligents. 

Il était visible que Fisher aimait beaucoup sa fille. Quand il ne la 
faisait pas sauter sur ses genoux, il la regardait et faisait de tendres 
remarques sur ses beaux yeux. Il ne tarissait pas d’éloges sur cette unique 
beauté ; le reste ne comptait pas. 

Fisher ne retournerait sûrement pas sur Terre si, pour cela, il devait 
se séparer à jamais de Marlène. Insigna n’avait pas assez confiance en elle 
pour croire qu’il préférerait à la Terre la femme qu’il avait aimée et 
épousée, mais Marlène ferait sûrement pencher la balance en sa faveur. 

Sûrement ? 
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Le lendemain du référendum, Fisher était blanc de rage. Il dit, la 
gorge serrée : « C’est un scrutin truqué. 

— Chut, dit-elle. Tu vas réveiller le bébé. » 

Un moment, il fit la grimace et retint visiblement sa respiration. 

Insigna se détendit un peu et dit à voix basse : « Il est clair que les 
gens ont envie de partir. 

— Tu as voté pour le départ ? » 

Elle réfléchit. Pas la peine d’essayer de le calmer en mentant. Elle 
n’avait pas à cacher ses sentiments. « Oui, dit-elle. 

— Pitt t’a ordonné de le faire, je pense. » 

Cette remarque la surprit. « Non ! Je suis capable de prendre mes 
décisions toute seule. 

— Mais toi et lui... » Il ne termina pas la phrase. 

Elle sentit la moutarde lui monter au nez. « Que veux-tu dire par 
là ? » Allait-il l’accuser d’infidélité ? 

« Ce... ce politicien. Il est prêt à tout pour devenir gouverneur. Tout 
le monde le sait. Et tu as l’intention de monter avec lui. La fidélité 
politique te vaudra un poste, hein ? 



— Lequel ? Je ne veux aucun poste. Je suis astronome, pas 
politicienne. 

— C’est lui qui t’a obtenu cette promotion, n’est-ce pas ? On t’a fait 
passer par-dessus la tête de gens plus âgés, plus expérimentés. 

— A cause de la qualité de mon travail, j’aime à le penser. » 
(Comment se défendre, puisqu’elle ne pouvait pas dire la vérité ?) 

« Écoute ! » Il parlait à voix basse, depuis qu’elle lui avait rappelé que 
Marlène dormait. « Je n’arrive pas à croire que toute une colonie spatiale 
va courir le risque de voyager par hyper-assistance. Comment savoir ce 
qui arrivera ? Cela peut nous tuer tous. 

— La Grande Sonde fonctionne parfaitement bien. 

— A-t-elle des êtres vivants à bord ? Sinon, comment peux-tu savoir 
comment ils réagiront à l’hyper-assistance ? Que sais-tu de cette 
propulsion ? 

— Rien. 

— Pourquoi cela ? Tu travailles au laboratoire. Et pas dans une ferme, 
comme moi. » 

(Il est jaloux, pensa Insigna.) Tout haut, elle dit : « Quand tu parles 
de laboratoire, tu as l’air de croire que nous sommes tous entassés dans 
une seule pièce. Je te l’ai déjà dit. Je suis astronome et j’ignore tout de 
l’hyper-assistance. 

— Tu veux dire que Pitt ne t’en a jamais parlé ? 

— De l’hyper-assistance ? Il n’y connaît rien lui-même. 

— Alors, personne n’y connaît rien ? 

— Les hyper-spatialistes s’y connaissent, eux. Allons, Crile. Ceux qui 
sont censés savoir, savent. Les autres, non. 

— Alors c’est un secret pour tout le monde, sauf quelques 
spécialistes ? 

— Exactement. 

— Alors, tu ignores si l’hyper-assistance n’est pas dangereuse. Seuls 
les hyper-spatialistes le savent. Et comment le savent-ils ? 

— Je suppose qu’ils ont fait des expériences. 

— Tu supposes. 

— Ils vont partir aussi. Je suis sûre qu’ils en ont fait. 

Il la regarda en plissant les yeux. « Maintenant, tu en es sûre. La 
Grande Sonde, c’était ton affaire. Est-ce qu’il y avait des formes de vie à 
bord ? 

— Je n’étais pas mêlée à ce genre de choses. Je m’occupais seulement 



des données astronomiques qu’elle fournissait. 

— Tu n’as pas répondu à ma question. » 

Insigna perdit patience. « Écoute, j’en ai assez d’être mise sur la 
sellette et la petite commence à s’agiter. J’ai une question ou deux à te 
poser, moi aussi. Qu’as-tu l’intention de faire ? Viens-tu avec nous ? 

— Je ne suis pas obligé. D’après les termes du référendum, les gens 
auront le choix. 

— Je le sais, mais vas-tu rester ? Tu n’as tout de même pas envie de 
détruire notre foyer. » 

Elle essaya de sourire, mais sans réussir à prendre un air convaincu. 

Fisher dit, lentement, sur un ton de rage contenue : « Je n’ai pas non 
plus envie de quitter le système solaire. 

— Tu m’abandonnerais ? Et tu te séparerais de Marlène ? 

— Pourquoi devrais-je me séparer de Marlène ? Même si tu veux te 
lancer dans cette folle aventure, faut-il que tu exposes la petite à ces 
dangers ? 

— Si je pars, Marlène part aussi. Mets-toi cela dans la tête, Crile. Où 
voudrais-tu l’emmener ? Dans une colonie en construction ? 

— Bien sûr que non. Je suis natif de la Terre et je peux y retourner si 
je veux. 

— Retourner sur une planète mourante ? Merveilleux. 

— Elle a encore quelques années devant elle, je peux te l’assurer. 

— Alors, pourquoi en es-tu parti ? 

— J’ai cru que je me perfectionnerais. Je ne savais pas que venir sur 
Rotor, c’était prendre un billet aller pour nulle part. 

— Pas nulle part, éclata Insigna, poussée à bout. Si tu comprenais où 
nous allons, tu n’aurais peut-être pas si envie de faire demi-tour. 

— Pourquoi ? Où allez-vous ? 

— Vers les étoiles. 

— Vers l’oubli. » 

Ils se regardèrent et Marlène, ouvrant les yeux, émit un doux 
miaulement d’éveil. Fisher regarda le bébé et dit d’une voix plus douce : 
« Eugenia, nous ne sommes pas obligés de nous séparer. Je n’ai pas du 
tout envie de quitter Marlène. Et toi non plus. Viens avec moi. 

— Sur Terre ? 

— Oui. Pourquoi pas ? J’ai des amis là-bas. Qui ne m’ont pas oublié. 
Ma femme et mon enfant n’auront aucun mal à s’intégrer. La Terre 
n’attache pas beaucoup d’importance à son équilibre écologique. Nous ne 
serons pas dans une petite bulle puante perdue dans l’espace, mais sur 



une planète géante. 

— Sur une bulle géante, et qui pue énormément. Non, non, jamais. 

— Alors, laisse-moi emmener Marlène. Tu es astronome, tu désires 
étudier l’univers, tu trouves que le voyage en vaut la peine : c’est ton 
affaire, mais la petite restera en sécurité ici, dans le système solaire. 

— En sécurité, sur Terre ? Ne sois pas ridicule. Alors, c’est là que tu 
vas ? Tu veux me prendre mon enfant ? 

— Notre enfant. 

— Mon enfant. Pars. Je veux que tu partes, mais ne touche pas à mon 
enfant. Tu me dis que je connais Pitt, et c’est vrai. Ce qui veut dire que je 
peux m’arranger pour qu’on t’envoie dans la ceinture d’astéroïdes bon gré 
mal gré ; alors tu pourras te débrouiller pour retourner sur ta Terre en 
décomposition. Sors de chez moi, trouve-toi un endroit où dormir jusqu’à 
ce qu’on te renvoie. Fais-moi savoir où tu es et je t’enverrai tes affaires. Et 
n’essaie pas de revenir. Cet appartement sera gardé. » 

Au moment où, le cœur plein d’amertume, Insigna avait dit tout cela, 
elle le pensait vraiment. Elle aurait pu plaider sa cause, le cajoler, le 
supplier, discuter. Mais elle ne l’avait pas fait. Elle l’avait regardé d’un œil 
dur, impitoyable, et l’avait chassé. 

Et Fisher était parti. Elle lui avait envoyé ses affaires. Il avait refusé 
de partir avec Rotor. On l’avait renvoyé. Elle supposait qu’il était revenu 
sur Terre. 

Il avait disparu à jamais de sa vie et de celle de Marlène. 

Elle l’avait chassé et il était parti pour toujours. 



Chapitre 5 
Le don 


ÎO 


Insigna était profondément étonnée de ce qu’elle venait de faire. Elle 
n’avait jamais raconté cette histoire à personne, bien qu’elle y ait pensé 
presque tous les jours depuis quatorze ans. Elle ne s’était jamais imaginée 
en train d’en parler. Elle pensait emporter cette histoire avec elle dans le 
tombeau. 

Il n’y avait rien de honteux là-dedans... c’était simplement sa vie 
privée. 

Et voilà qu’elle avait tout dit, sans rien cacher, à sa fille adolescente, 
elle avait considérée jusqu’alors comme une enfant - une enfant 
particulièrement désespérante. 

Cette enfant la regardait maintenant d’un air grave, avec ses yeux 
d’adulte qui ne cillaient pas, et finit par dire : « Alors tu l’as chassé, n’est- 
ce pas ? 

— D’une certaine manière, oui. Mais j’étais dans une colère folle. Il 
voulait t’arracher à moi. T’emmener sur Terre. » Elle se tut, puis ajouta, 
non sans hésitation : « Tu comprends ? 



— Tu avais tellement envie de moi ? 

— Évidemment ! » répondit Insigna d’un air indigné. Puis, sous le 
regard calme de ces grands yeux noirs, elle se tut pour penser 
l’impensable. Était-ce si évident ? 

Marlène secoua la tête et son visage prit une expression maussade. 
« Je crois que je n’étais pas un très joli bébé. Peut-être que lui avait 
vraiment envie de moi ? Est-ce que tu étais malheureuse parce qu’il avait 
plus envie de moi que de toi ? M’as-tu gardée juste pour l’empêcher de 
me prendre ? 

— Tu dis des choses abominables. Ce n’est pas cela du tout », 
répliqua Insigna sans être sûre de croire à ce qu’elle disait. C’était très 
gênant de parler de ce genre de choses avec Marlène. Celle-ci avait 
récemment développé la faculté de mettre cruellement le doigt sur le 
point le plus sensible. Insigna n’y avait vu que les reparties agressives 
d’une enfant malheureuse, qui, par hasard, tombaient juste. Mais 
Marlène multipliait les coups de scalpel et paraissait manier ses 
instruments chirurgicaux avec une dextérité de plus en plus délibérée. 

« Marlène, qu’est-ce qui t’a fait penser que j’avais chassé ton père ? 
Je ne t’en ai jamais parlé. 

— Je ne sais pas comment je fais pour apprendre les choses, maman. 
Parfois tu mentionnes le nom de papa, devant moi ou quelqu’un d’autre, 
et tu donnes alors l’impression de regretter quelque chose que tu aurais 
préféré ne pas avoir fait. 

— Vraiment. Je ne m’en suis jamais aperçue. 

— Et plus cette impression m’a frappée, plus elle est devenue claire 
pour moi. Cela tient à la manière dont tu parles, à ton expression... » 

Insigna regarda sa fille avec une vive attention et dit brusquement : 
« Qu’est-ce que je suis en train de penser ? » 

Marlène sursauta légèrement et gloussa. Elle ne riait pas souvent et 
n’émettait habituellement guère plus qu’un petit gloussement comme 
celui-là. « C’est facile. Tu crois que je sais ce que tu penses, mais tu te 
trompes. Je ne suis pas télépathe. J’interprète seulement les mots, les 
sons, les expressions et les gestes. Les gens ne cachent pas si bien ce qu’ils 
pensent. Et je les observe depuis longtemps. 

— Pourquoi ? Je veux dire : pourquoi as-tu trouvé nécessaire de les 
observer ? 

— Parce que, quand j’étais petite, tout le monde me mentait. On me 
disait que j’étais mignonne. On te le disait quand j’étais là. Et en même 
temps, sur leur visage et toute leur personne, quelque chose criait : « Je 



n’en pense pas un mot. » Et ils ne le savaient pas. Au début, je n’arrivais 
pas à le croire. Mais après je me suis dit : “C’est sans doute plus facile 
pour eux de croire qu’ils disent la vérité.” » 

Marlène se tut, puis demanda soudain à sa mère : « Pourquoi tu n’as 
pas dit à papa où nous allions ? 

— Je ne pouvais pas. C’était un secret qui ne m’appartenait pas. 

— Peut-être que si tu lui avais dit la vérité, il serait venu avec nous. » 

Insigna secoua vigoureusement la tête. « Non, il ne l’aurait pas fait. Il 
avait déjà pris la décision de retourner sur Terre. 

— Mais si tu le lui avais dit, maman, le gouverneur Pitt ne l’aurait pas 
laissé partir, n’est-ce pas ? 

— Pitt n’était pas encore gouverneur », dit Insigna sans réfléchir. 
Puis, elle ajouta avec véhémence : « Je n’aurais pas voulu de lui dans ces 
conditions-là. Toi non plus, non ? 

— Je ne sais pas. On ne peut pas savoir comment il aurait été s’il était 
resté. 

— Moi, je le sais. » Insigna revécut la dernière conversation qu’ils 
avaient eue. Non, elle ne s’était pas trompée. Elle n’aurait pas voulu de 
lui, prisonnier sur Rotor. Elle ne l’aimait pas à ce point. Elle ne l’avait 
même pas détesté à ce point. 

Puis elle pensa que son expression pouvait la trahir et changea de 
sujet. « Tu as troublé Aurinel cet après-midi. Pourquoi lui as-tu dit que la 
Terre serait détruite ? Il est venu m’en parler et semblait très inquiet. 

— Tu n’avais qu’à lui répondre que je ne suis qu’une enfant et qu’il ne 
faut pas faire attention à ce que disent les enfants. Il t’aurait crue tout de 
suite. » 

Insigna fit celle qui n’avait pas entendu. Peut-être valait-il mieux ne 
rien dire. « Tu crois vraiment que la Terre sera détruite ? 

— Oui. Tu parles parfois de la Terre en disant : “Pauvre Terre.” Tu dis 
presque toujours : “Pauvre Terre.” » 

Insigna se sentit rougir. Étaient-ce là ses propres termes ? « Eh bien, 
pourquoi pas ? C’est une planète surpeuplée, aux ressources épuisées, 
pleine de haines, de famines et de souffrances. Je suis désolée pour elle. 
Pauvre Terre. 

— Non, maman. Tu ne le dis pas dans ce sens-là. Quand tu le dis... » 

Marlène leva la main comme pour saisir quelque chose qui échappa à 
ses doigts. 

« Eh bien, Marlène ? 

— C’est clair dans mon esprit, mais je ne sais pas comment 



l’exprimer. 

— Essaie encore. Il faut que je sache. 

— A la manière dont tu le dis, je ne peux pas m’empêcher de penser 
que tu te sens coupable... comme si c’était de ta faute. 

— Pourquoi ? Que penses-tu que j’ai fait ? 

— Je te l’ai entendu dire, un jour où tu étais dans la salle 


d’observation. Tu regardais Némésis et il m’a semblé qu’elle était mêlée à 


cela. J’ai interrogé l’ordinateur qui m’a dit ce que signifie ce nom. C’est 


quelque chose qui détruit impitoyablement, quelque chose qui inflige un 


châtiment. 


— Ce n’est pas pour cela qu’on l’a appelé ainsi, s’écria Insigna. 

— C’est toi qui l’as baptisée », dit calmement et inexorablement 
Marlène. 


Dès que Rotor eut quitté le système solaire, on leva le secret. On avait 
accordé à Insigna l’honneur de la découverte. 

« C’est parce que c’est moi qui l’ai nommée que je t’ai fait cette 
réponse. 

— Alors, pourquoi te sens-tu coupable, maman ? » 

(Silence... si tu ne veux pas dire la vérité.) 

« La Terre sera détruite comment, à ton avis ? reprit enfin Insigna. 

— Je ne sais pas, mais je crois que toi, maman, tu le sais. 

— Notre conversation tourne au dialogue de sourds, Marlène, et il 
vaut mieux en rester là. Comprends bien que je n’ai jamais parlé à 
personne de ton père, ni de cette absurde histoire de destruction de la 
Terre. 


— D’accord, sauf qu’elle n’est pas absurde du tout. 

— Tout le monde pensera que c’est absurde. » 

Marlène hocha la tête. « Je pense que je vais visionner un livre, dit- 
elle d’un air indifférent. Et puis, j’irai me coucher. 

— Bien ! » Insigna regarda sa fille sortir. 

Coupable, pensa Insigna. Je me sens coupable. J’arbore cela sur mon 
visage comme une bannière. Toute personne qui me regarde peut le voir. 

Non, pas tout le monde. Juste Marlène. Elle a un don pour cela. 

Il fallait bien que Marlène ait quelque chose pour compenser tout ce 
qui lui manquait. L’intelligence ne suffisait pas ; elle avait le don de lire 
les expressions, les intonations et tous les petits mouvements du corps 
que personne ne remarque ; on ne pouvait rien lui cacher. 

Depuis combien de temps savait-elle quelle avait ce dangereux 
talent, sans en rien dire à personne ? Était-ce une faculté qui s’était 



développée avec l’âge ? Pourquoi acceptait-elle maintenant de révéler ce 
qu’elle avait caché si soigneusement ? Pourquoi l’utilisait-elle comme une 
arme contre sa mère ? 

Était-ce parce qu’Aurinel l’avait définitivement repoussée et qu’elle 
avait lu cela en lui ? Lançait-elle, en réaction, des coups à l’aveuglette ? 

Coupable, pensa Insigna. Pourquoi ne me sentirais-je pas coupable ? 
Tout est de ma faute. J’aurais dû le savoir dès le début, dès l’instant de 
ma découverte... mais je ne voulais pas savoir. 



Chapitre 6 
L’approche 
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Depuis quand savait-elle ? Depuis qu’elle avait baptisé l’étoile 
Némésis ? Avait-elle senti ce que signifiait cet astre ? Avait-elle choisit 
inconsciemment le nom qui s’imposait ? 

La première fois qu’elle avait repéré l’étoile, seule la découverte avait 
compté à ses yeux. L’immortalité pour elle ! C’était son étoile, l’Étoile 
d’Insigna. Elle avait d’abord eu envie de l’appeler ainsi. Comme cela 
sonnait bien, même lorsqu’elle écartait la tentation avec la fausse 
modestie qui convenait. Et combien ce serait devenu insupportable si elle 
était tombée dans le piège ! 

Ensuite, Pitt avait exigé le secret, il avait fallu se préparer au départ, 
et tout cela avait suffi à la mobiliser. (Comment allait-on l’appeler dans 
les livres d’histoire ? Le Départ ? Avec une majuscule ?) 

Pendant deux ans, le vaisseau avait effectué des sauts réguliers dans 
l’hyper-espace... et elle avait dû fournir les données astronomiques 
nécessaires aux calculs interminables qu’impliquait l’hyper-assistance. 
Rien que la densité et la composition de la matière interstellaire... 



Pendant ces quatre années écoulées depuis la découverte, elle n’avait 
pas eu une minute pour penser à Némésis en détail ; pas une fois, elle 
n’avait mis le doigt sur l’évidence. 

Était-ce possible ? Ou avait-elle simplement rejeté ce qu’elle ne 
voulait pas voir ? Avait-elle délibérément cherché refuge dans le secret, le 
tourbillon du départ et l’excitation qui s’offraient à elle ? 

Puis, ils étaient définitivement sortis de l’hyper-espace et durant un 
mois, ils avaient décéléré en traversant une averse originelle d’atomes 
d’hydrogène, qu’ils avaient heurtés à une vitesse suffisante pour les 
convertir en particules de rayons cosmiques. 

Aucun véhicule spatial ordinaire n’y aurait résisté, mais Rotor était 
entouré d’une épaisse couche de terre qu’on avait renforcée pour le 
voyage et qui avait absorbé les particules. 

Quand l’effroyable vérité lui tomba dessus, Insigna se précipita dans 
le bureau de Pitt. Il n’avait plus guère le temps de la recevoir et elle le 
comprenait. L’excitation du début avait fait place à une certaine tension 
quand les gens avaient pris conscience que, dans quelques mois, ils 
arriveraient dans le voisinage d’une autre étoile. Durant une longue 
période, il leur faudrait survivre en orbite autour d’une étrange naine 
rouge, sans aucune garantie qu’il y avait une planète capable de leur 
fournir des réserves de matières premières, sans parler d’un endroit où 
s’installer. 

Janus Pitt n’avait plus rien d’un homme jeune, bien que ses cheveux 
soient toujours noirs et son visage dépourvu de rides. Il y avait quelque 
chose de tourmenté dans son regard, toute joie semblait l’avoir 
abandonné, seules ses responsabilités laissaient des traces visibles. 

Il avait été élu gouverneur. C’était peut-être cette lourde charge qui 
lui pesait, mais comment savoir ? Insigna n’avait jamais connu le vrai 
pouvoir. 

Pitt lui sourit d’un air absent. Le secret partagé les avait rapprochés. 
Ils pouvaient se parler sans se tenir sur leurs gardes, et ils étaient les 
seuls. Cependant, après le Départ et la fin du secret, ils s’étaient éloignés 
l’un de l’autre. 

« Janus, il faut que je vous parle. Il s’agit de Némésis. 

— Il est arrivé quelque chose ? Elle est bien là, à moins de seize 
milliards de kilomètres de nous. Elle est visible à l’œil nu. 

— Oui, je sais. Mais quand je l’ai découverte, nous étions à un peu 
plus de deux années-lumière et j’ai cru que c’était une étoile double, que 
le Soleil et Némésis tournaient autour d’un centre de gravité commun. Il 



le fallait bien, pour que les deux étoiles soient si proches. C’était tellement 
spectaculaire. 

— Bon. Pourquoi est-ce que cela ne l’est plus ? 

— Il apparaît maintenant que Némésis est un peu trop éloignée pour 
être une compagne du Soleil. L’attraction gravitationnelle entre elles est 
si faible que les perturbations gravitationnelles produites par les étoiles 
voisines rendraient l’orbite instable. 

— Mais Némésis est bien là. 

— Oui, entre le Soleil et Alpha du Centaure. 

— Qu’est-ce qu’Alpha du Centaure vient faire là-dedans ? 

— Le fait est que Némésis n’est pas beaucoup plus loin de cette étoile 
que du Soleil. Elle pourrait être la compagne d’Alpha du Centaure comme 
du Soleil. Mais si elle forme un système avec l’une des deux étoiles, la 
présence de l’autre ne peut que la perturber. » 

Pitt regarda pensivement Insigna en tapotant du bout des doigts 
l’accoudoir de son fauteuil. « Némésis met combien de temps pour faire 
le tour du Soleil... en supposant qu’elle en soit la compagne ? 

— Je ne sais pas. Il faut que je calcule son orbite en détail. 

— Bon, faites-moi une estimation. 

— Si c’est une orbite circulaire, il faudrait à Némésis plus de 
cinquante millions d’années pour tourner autour du Soleil, ou plus 
exactement, autour du centre de gravité du système dont le Soleil fait 
partie. La ligne tracée de l’une à l’autre passerait forcément par ce centre. 
Si Némésis suit une orbite très elliptique et se trouve maintenant en son 
point le plus éloigné - comme c’est peut-être le cas, car si elle s’aventurait 
plus loin, elle serait certainement une étoile solitaire - ce chiffre 
s’abaisserait à vingt-cinq millions d’années environ. 

— Alors, la dernière fois que Némésis était dans cette position, Alpha 
du Centaure se trouvait dans une région très différente. Selon qu’on opte 
pour vingt-cinq ou cinquante millions d’années, cela ferait quelle 
différence ? 

— Une bonne partie d’une année-lumière. 

— Est-ce que cela voudrait dire que c’est la première fois que 
Némésis est entre ces deux étoiles ? Jusqu’à maintenant, elle aurait 
parcouru paisiblement son orbite ? 

— Aucune chance, Janus. Même si l’on ne tient pas compte d’Alpha 
du Centaure, il y a d’autres étoiles. Une étoile peut arriver maintenant, 
mais il a dû y en avoir une autre qui autrefois est passée assez près pour 
interférer, en un autre point de son orbite. L’orbite n’est pas stable, c’est 



tout. 

— Que fait-elle dans notre voisinage, alors, si elle ne gravite pas 
autour du Soleil ? 

— Nous y voilà, dit Insigna. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Si elle gravitait autour du Soleil, elle se déplacerait, relativement à 
lui, à une vitesse de quatre-vingts à cent mètres par seconde selon sa 
masse à elle. C’est très lent pour une étoile et elle paraîtrait fixe, même 
sur une longue période. Elle serait donc demeurée longtemps derrière le 
nuage, surtout si celui-ci se déplace dans la même direction qu’elle par 
rapport au Soleil. Avec un mouvement aussi lent et une luminosité aussi 
faible, ce n’est pas étonnant qu’on ne l’ait jamais remarquée auparavant. 
Cependant... » Elle se tut. 

Pitt, qui ne cachait pas son intérêt passionné, soupira et dit : « Eh 
bien ? Pouvez-vous cerner le problème ? 

— Si elle ne gravite pas autour du Soleil, elle a un mouvement 
indépendant et devrait se déplacer relativement au Soleil à cent 
kilomètres par seconde, mille fois plus vite que si elle était en orbite. C’est 
un hasard si elle se trouve dans notre voisinage, elle va dépasser le Soleil 
et ne reviendra jamais. Pourtant, elle reste quand même derrière le nuage 
et change à peine de position. 

— Pourquoi cela ? 

— Elle pourrait se déplacer à une grande vitesse et pourtant ne pas 
changer de position apparente dans le ciel. Dans un seul cas. 

— Ne me dites pas qu’elle vibre d’avant en arrière. » 

Insigna fit la moue. « Je vous en prie, Janus, ne plaisantez pas. Ce 
n’est pas drôle. Némésis se dirige peut-être plus ou moins en droite ligne 
vers le Soleil. Elle ne se déplacerait pas latéralement, ce qui explique 
qu’elle ne semble pas changer de position, mais elle viendrait droit vers 
nous ; droit vers le système solaire. » 

Pitt la regarda d’un air surpris. « Avez-vous des preuves ? 

— Pas encore. Il n’y avait pas de raison d’étudier le spectre de 
Némésis quand nous l’avons repérée. C’est seulement après avoir 
remarqué la parallaxe qu’il aurait été logique d’effectuer une analyse 
spectrale, mais je ne m’y suis pas attelée. Rappelez-vous, vous m’avez 
mise à la tête du projet de la Grande Sonde et vous m’avez dit de ne plus 
m’occuper de Némésis. Je n’aurais pas pu établir une analyse spectrale 
rigoureuse à l’époque. Mais soyez certain que je vais m’y mettre 
maintenant. 



— J’ai encore une question à vous poser. Est-ce que Némésis n’aurait 
pas également l’air immobile si elle s’éloignait du Soleil ? On a une 
chance sur deux pour qu’il en soit ainsi, non ? 

— L’analyse spectrale va nous le dire. S’il y a déplacement vers le 
rouge, elle s’éloigne ; s’il y a déplacement vers le violet, elle se rapproche. 

— Mais c’est trop tard, maintenant. Si nous analysons son spectre, il 
nous dira qu’elle vient vers nous parce que c’est nous qui allons vers elle. 

— D’accord, je n’étudierai pas le spectre de Némésis, mais celui du 
Soleil. Si Némésis se dirige vers le Soleil, alors le Soleil se rapproche de 
Némésis et nous pouvons en déduire notre mouvement propre. En outre, 
nous sommes en train de ralentir et, dans un mois ou deux, nous nous 
déplacerons si lentement que notre mouvement ne modifiera pas 
sensiblement les données spectroscopiques. » 

Pendant une demi-minute, Pitt, perdu dans ses pensées, regarda 
fixement son bureau impeccablement rangé tandis que sa main caressait 
lentement le terminal d’ordinateur. Puis il dit, sans se donner la peine de 
lever la tête : « Non. Il n’est pas nécessaire d’effectuer ces observations. 
Je veux que vous cessiez de vous faire du souci à ce sujet, Eugenia. Ce 
n’est pas un problème, oubliez tout cela. » 

D’un geste de la main, il lui fit signe de sortir. 
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Le soupir d’Insigna passa en sifflant dans ses narines pincées par la 
colère. Elle dit d’une voix basse et rauque : « Vous avez du toupet, Janus ! 
Comment osez-vous... 

— Oser quoi ? » Pitt fronçait les sourcils. 

« Oser me faire signe de sortir comme si j’étais une perfovérif ! Si je 
n’avais pas trouvé Némésis, nous ne serions pas ici. Vous n’auriez pas été 
élu gouverneur. Némésis est à moi. J’ai mon mot à dire. 

— Némésis n’est pas à vous. Elle est à Rotor. Je vous prie de sortir et 
de me laisser travailler tranquille. 



— Janus, dit-elle en élevant la voix, je répète : selon toute probabilité, 
Némésis se dirige vers notre système solaire. 

— Et moi, je répète que les probabilités sont d’une sur deux. Le 
système solaire n’est plus notre système solaire. Ne me dites pas que 
Némésis va heurter le Soleil. Je ne vous croirais pas. Depuis cinq 
milliards d’années qu’il existe, jamais le Soleil n’a été heurté, ni même 
effleuré par une étoile. Les probabilités d’une collision stellaire, même 
dans les régions les plus peuplées de la Galaxie, sont infinitésimales. Je 
ne suis pas astronome, mais je sais au moins cela. 

— Les probabilités ne sont que des probabilités, Janus. La collision 
n’est pas probable, mais elle est concevable. Et surtout, même sans 
collision, il suffit que Némésis passe à proximité du Soleil pour produire 
des catastrophes sur Terre. 

— A proximité ? Combien ? 

— Je ne sais pas. Il faudrait faire pas mal de calculs. 

— D’accord. Vous suggérez qu’il faut que nous prenions la peine de 
faire les observations et les calculs nécessaires ; mais si nous découvrons 
qu’il y a un danger potentiel pour le système solaire, que ferons-nous ? 
Nous les avertirons ? 

— Eh bien, oui. Que faire d’autre ? 

— Et comment les avertir ? Nous n’avons pas l’hyper-communication 
et, même si nous l’avions, ils n’ont aucun moyen de recevoir des hyper- 
messages. Si nous envoyions un signal lumineux quelconque - lumière, 
micro-ondes, neutrinos modulés - il mettrait deux ans à atteindre la 
Terre, en admettant que nous ayons un faisceau assez puissant et assez 
cohérent. Supposons le problème résolu : comment saurions-nous qu’ils 
ont reçu le message ? Par leur réponse, qui prendrait aussi deux ans pour 
nous parvenir. Et quel serait le résultat final de cet avertissement ? Il 
faudrait leur dire où est Némésis et ils sauraient d’où vient l’information. 
Notre silence n’aurait servi à rien ; notre projet d’établir autour de 
Némésis une civilisation homogène, protégée de toute influence 
extérieure, s’effondrerait. 

— Quel qu’en soit le coût, Janus, comment pourrions-nous ne pas les 
avertir ? 

— Et si Némésis se dirige vraiment vers le Soleil, combien lui faudra- 
t-il de temps pour atteindre le système solaire ? 

— Environ cinq mille ans. » 

Pitt se carra dans son fauteuil et regarda Insigna avec une sorte 
d’amusement ironique. « Cinq mille ans. Seulement cinq mille ans ? 



Écoutez, Eugenia, l’homme a mis le pied sur la Lune, pour la première 
fois, il y a deux cent cinquante ans. Et nous voici en route pour l’étoile la 
plus proche. Où en serons-nous dans deux siècles et demi ? Nous 
pourrons atteindre n’importe quelle étoile. Et dans cinq mille ans, 
cinquante siècles, nous peuplerons la Galaxie - sauf présence d’autres 
formes de vie intelligente. Dans cinq mille ans, si le système solaire se 
trouvait vraiment en danger, la technologie permettrait de l’envoyer tout 
entier dans l’espace, avec ses colonies et sa population planétaire, vers 
d’autres étoiles. » 

Insigna secoua la tête. « Je ne crois pas, Janus, que les progrès 
technologiques permettent un jour de vider le système solaire d’un geste 
de la main. Transporter, sans catastrophe, sans pertes énormes, des 
milliards de personnes, cela prendrait une longue préparation. S’ils 
doivent se trouver en danger de mort dans cinq mille ans, il faut qu’ils le 
sachent maintenant. Ce n’est pas trop tôt pour élaborer un plan. 

— Vous avez bon cœur, Eugenia, et je vais vous offrir un compromis. 
Supposons qu’il nous faille cent ans pour nous établir ici et nous stabiliser 
suffisamment pour être en sécurité. A ce moment-là, nous étudierons la 
trajectoire de Némésis et, si c’est nécessaire, nous avertirons le système 
solaire. Ils auront encore près de cinq mille ans pour se préparer. Un petit 
délai d’un siècle ne leur sera sûrement pas fatal. » 

Insigna soupira. « Est-ce votre vision de l’avenir ? L’humanité se 
chamaillant sans fin à propos des étoiles ? Chaque petit groupe essayant 
d’établir sa suprématie sur celle-ci ou celle-là ? Des haines, des suspicions 
et des conflits sans fin, comme nous en avons eu sur Terre depuis des 
milliers d’années, mais exportés dans toute la Galaxie pendant plusieurs 
milliers d’années ? 

— Eugenia, je n’ai pas de vision de l’avenir. L’humanité sera ce qu’elle 
voudra. Elle se chamaillera peut-être, comme vous dites, ou bien elle 
instaurera un empire galactique. Je ne peux pas dicter à l’humanité ce 
qu’elle fera, et je n’ai pas l’intention de la façonner. Personnellement, je 
n’ai à m’occuper que d’une seule colonie spatiale et il faudra un siècle 
pour l’installer en orbite autour de Némésis. A ce moment-là, vous et moi, 
nous serons morts et c’est à nos descendants qu’incombera la tâche 
d’avertir le système solaire, si cela s’avère nécessaire. J’essaie d’être 
logique, Eugenia, et de contrôler mes émotions. Vous aussi, vous êtes 
raisonnable. Réfléchissez. » 

Insigna le fit. Elle resta là, regardant Pitt sombrement tandis qu’il 
attendait avec une patience presque excessive. 



Pour finir, elle dit : « Très bien. Je vois votre point de vue. Je vais 
continuer à analyser le mouvement relatif de Némésis par rapport au 
Soleil. Peut-être pourrons-nous oublier tout cela. 

— Non. » Pitt la réprimanda d’un geste du doigt. « Souvenez-vous de 
mes paroles. Il n’y aura pas d’observations. S’il s’avérait que le système 
solaire n’est pas en danger, nous aurions perdu notre temps. Nous 
appliquerons ma décision : nous consacrerons un siècle à renforcer la 
civilisation de Rotor. Si vous découvriez que la Terre est en danger, votre 
conscience vous torturerait et vous vous consumeriez d’appréhension, de 
peur, de culpabilité. La nouvelle se répandrait ; elle affaiblirait la 
résolution des Rotoriens, dont beaucoup peuvent être aussi sentimentaux 
que vous. Nous y perdrions beaucoup. Comprenez-vous ? » 

Elle demeura silencieuse et il ajouta : « Bien. Je vois que oui. » Puis, 
de nouveau, d’un geste de la main, il lui fit signe de sortir. 

Cette fois, elle obéit et Pitt, la regardant partir, se dit : Elle devient 
vraiment insupportable. 



Chapitre 7 

La destruction ? 
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Marlène regardait sa mère avec de grands yeux graves. Elle s’efforçait 
de ne rien montrer, mais elle était soulagée. Sa mère avait fini par tout lui 
dire sur son père et le Gouverneur. Elle la traitait en adulte. 

Marlène dit : « Moi, j’aurais étudié les mouvements de Némésis, quoi 
qu’ait pu dire le Gouverneur, mais je vois que tu ne l’as pas fait, maman. 
Ta culpabilité le montre bien. 

— Je ne peux pas m’habituer à l’idée que je porte cette culpabilité 
comme une étiquette collée au front. 

— Personne ne peut dissimuler vraiment ses sentiments. Si on 
observe les gens, on les voit. » 

(Les autres ne pouvaient pas voir. Marlène l’avait appris peu à peu et 
difficilement. Les gens ne voyaient pas, ne sentaient pas, ne faisaient pas 
attention. Ils n’observaient pas les visages, les corps, les sons, les 
attitudes, les tics.) 

« Comment se fait-il, reprit la jeune fille, que tu n’aies rien fait ? 

— Pour beaucoup de raisons, Molly. » 



(Pas « Molly », pensa Marlène avec angoisse. Marlène ! Marlène ! 
Marlène ! Une adulte !) 

« Quelles raisons ? » demanda-t-elle d’un air maussade. (Sa mère ne 
pouvait donc pas percevoir l’hostilité qui émanait de Marlène chaque fois 
qu’elle se servait du diminutif ? Cela devait déformer son visage, brûler 
dans ses yeux, convulser ses lèvres. Pourquoi les gens ne remarquaient-ils 
rien ? Pourquoi ne voyaient-ils rien ?) 

« D’abord, Janus Pitt est très convaincant. Si singuliers que soient 
ses arguments, on en arrive toujours à trouver qu’il a raison. 

— Si c’est vrai, maman, il est terriblement dangereux. » 

Insigna sortit de ses pensées pour regarder sa fille avec curiosité. 
« Pourquoi dis-tu cela ? 

— Chaque point de vue peut s’appuyer sur de bonnes raisons. Si 
quelqu’un les saisit très vite et les présente d’une manière convaincante, il 
peut faire admettre n’importe quoi à n’importe qui, et il est dangereux. 

Janus Pitt est comme cela, je l’admets. Je suis étonnée que tu 
comprennes ces choses-là. » 

(Marlène se dit : Parce que je n’ai que quinze ans et que tu as 
l’habitude de me considérer comme une enfant.) 

Tout haut, elle dit : « Et tu n’as même pas eu la curiosité d’étudier 
Némésis toute seule ? 

— J’en avais envie, mais ce n’est pas aussi facile que tu le penses. Je 
soupçonne Pitt de me faire surveiller par certains membres de mon 
équipe. Si j’avais fait cavalier seul, il l’aurait vite appris. 

— Il ne pouvait rien te faire, non ? 

— Il ne pouvait pas me faire fusiller pour trahison, si c’est ce que tu 
sous-entends, mais il pouvait m’enlever mon poste à l’Observatoire. Je 
n’en avais pas envie. C’est peu après ma petite conversation avec Pitt que 
nous avons découvert que Némésis avait une planète... ou une étoile 
jumelle. Elles ne sont séparées que par quatre millions de kilomètres et la 
deuxième n’émet aucune lumière visible. 

— Tu parles de Mégas, n’est-ce pas, maman ? 

— Oui. C’est un vieux mot qui veut dire “grand” et, si c’est une 
planète, elle est bien plus grosse que Jupiter, la plus grande planète du 
système solaire. Mais si c’est une étoile, elle est très petite. Certains 
pensent que Mégas est une naine brune. » Elle se tut et regarda sa fille en 
plissant les yeux, se demandant soudain si celle-ci était capable 
d’assimiler ces notions. « Tu sais ce que c’est qu’une naine brune, Molly ? 

— Je m’appelle Marlène, maman. » 



Insigna rougit légèrement. « Oui. Je m’excuse de l’oublier de temps à 
autre. Je ne peux pas m’en empêcher, tu le sais bien. Autrefois, j’avais 
une petite fille chérie qui s’appelait Molly. 

— Je sais. Et la prochaine fois que j’aurai six ans, tu pourras 
m’appeler Molly tant que tu voudras. » 

Insigna rit. « Sais-tu ce que c’est qu’une naine brune, Marlène ? 

— Oui, maman. Une naine brune est un petit corps stellaire dont la 
masse est trop faible pour que s’y développent les températures et les 
pressions nécessaires à la fusion de l’hydrogène, mais suffisante pour 
produire des réactions secondaires qui en font une source de chaleur. 

— C’est cela. Pas mal. Mégas est à la limite. Ou c’est une planète très 
chaude, ou c’est une naine brune très peu lumineuse. Elle n’émet pas de 
lumière visible, mais beaucoup d’infrarouges. Nous n’avions jamais 
observé quelque chose de similaire. C’était le premier corps planétaire, 
hors du système solaire, que nous pouvions étudier en détail et 
l’Observatoire ne s’occupait plus que de lui. Je m’intéressais à Mégas, 
comme tout le monde, tu comprends ? 

— Mmmm, dit Marlène. 

— C’était le seul corps planétaire gravitant autour de Némésis, mais 
cela suffisait. Sa masse est cinq fois... 

— Je sais, maman. Cinq fois la masse de Jupiter et le trentième de 
celle de Némésis. L’ordinateur m’a appris cela depuis longtemps. 

— C’est vrai, ma chérie. Et elle n’est pas plus habitable que Jupiter ; 
moins, même. Si une planète se trouve assez près d’une étoile comme 
Némésis pour que l’eau reste liquide à sa surface, l’influence des marées 
l’oblige à tourner toujours la même face vers cette étoile. 

— N’est-ce pas ce que fait Mégas ? 

— Si. Ce qui veut dire qu’il y a une face brûlante et une face plus 
froide. La première serait chauffée au rouge si la circulation de 
l’atmosphère, assez dense, ne tendait à égaliser un peu les températures. 
Même le côté froid est assez chaud du fait de la circulation et de la 
chaleur interne de Mégas. Ce sont là des traits que nous n’avions jamais 
rencontrés auparavant en astronomie. Et nous avons découvert que 
Mégas a un satellite ; ou, si l’on considère Mégas comme une très petite 
étoile, elle a une planète... Erythro. 

— Mais, maman, tout ce tapage autour de Mégas et d’Erythro, c’était 
il y a onze ans. Depuis, tu n’as pas réussi à jeter subrepticement un coup 
d’œil sur les spectres de Némésis et du Soleil ? Tu n’as pas ta petite idée 
là-dessus ? 



— Eh bien... » 

Marlène se hâta de dire : « Je le sais. 

— A mon expression ? 

— A toute ta personne. 

— Ce n’est pas très facile de parler avec toi, Marlène. Oui, j’ai ma 
petite idée. 

— Qui est ? 

— Que Némésis va vers le système solaire. » 

Il y eut un silence. Puis Marlène dit, à voix basse « Il va y avoir une 
collision ? 

— Pas d’après mes calculs. Ni avec le Soleil, ni avec la Terre, ni avec 
aucune autre planète du système. Mais, elle va tout de même détruire la 
Terre. » 
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Marlène voyait bien que sa mère n’aimait pas évoquer la destruction 
de la Terre, qu’il y avait en elle des tensions qui inhibaient son discours et 
qu’elle cesserait de parler si on la laissait à elle-même. Son expression - 
elle s’était un peu écartée, comme si l’envie de partir la démangeait, elle 
se léchait très délicatement les lèvres, comme pour essayer d’enlever le 
goût de ses paroles - était l’évidence même pour Marlène. 

Mais elle ne voulait pas que sa mère se taise. Elle désirait en savoir 
plus. 

« Si Némésis ne heurte rien, pourquoi détruirait-elle la Terre ? dit- 
elle avec douceur. 

— Laisse-moi t’expliquer. La Terre tourne autour du Soleil, comme 
Rotor autour d’Erythro. Si, dans le système solaire, il n’y avait que le 
Soleil et la Terre, celle-ci tournerait sur la même orbite presque 
éternellement. Je dis « presque » parce que, en tournant, le Soleil émet 
des ondes gravitationnelles qui freinent la vitesse de la Terre et l’amènent 



à se rapprocher très, très lentement de lui. Laissons cela. 

« Mais la Terre n’est pas seule. La Lune, Mars, Vénus, Jupiter, tous 
les objets planétaires du voisinage l’attirent. Cette attraction est minime 
comparée à celle du Soleil, et la Terre reste plus ou moins sur son orbite. 
Cependant, ces attractions mineures, qui varient en direction et en 
intensité selon les déplacements des différents corps, introduisent de 
petites modifications dans l’orbite de la Terre. Celle-ci se rapproche ou 
s’éloigne légèrement du Soleil, son axe change d’inclinaison, son 
excentricité se modifie un peu, etc. 

« On a observé que tous ces changements mineurs sont cycliques. Ils 
vont et viennent indéfiniment et la Terre, dans son orbite autour du 
Soleil, oscille légèrement d’une douzaine de manières différentes, ce qui 
ne l’empêche pas d’abriter de la vie. Au pire, cela peut provoquer une ère 
glaciaire ou une disparition des glaces, ainsi qu’une élévation ou un 
abaissement du niveau de la mer, mais la vie a survécu à tout cela 
pendant plus de trois milliards d’années. 

« Maintenant, supposons que Némésis passe à toute vitesse sans rien 
heurter, c’est-à-dire qu’elle ne s’approche pas à plus d’un mois-lumière. 
Moins d’un billion de kilomètres. Au passage, elle transmettra une 
poussée gravitationnelle au système. L’oscillation de la Terre augmentera 
pour un certain nombre d’années, puis, quand Némésis sera partie, elle se 
calmera de nouveau. 

— Pourquoi serait-ce si grave, si l’oscillation redevient comme avant 
après le passage de Némésis ? 

— Est-ce que ce sera vraiment comme avant ? C’est tout le problème. 
Si la position d’équilibre de la Terre est un peu différente... si elle est un 
peu plus loin du Soleil, ou un peu plus près, si son orbite est un peu plus 
excentrique ou son axe un peu plus incliné, ou un peu moins... Même un 
petit changement de climat peut rendre une planète inhabitable. 

— Peux-tu le calculer à l’avance ? 

— Non. Rotor n’est pas un bon endroit pour calculer ça. Il oscille, lui 
aussi, et beaucoup. Il faudrait un temps considérable et énormément de 
calculs pour déduire de mes observations effectuées ici quel chemin 
prendra exactement Némésis... et nous n’en serons vraiment sûrs que 
lorsqu’elle sera bien plus près du Soleil, longtemps après que je serai 
morte. 

— Alors, tu ne peux pas dire exactement à quelle distance du soleil 
passera Némésis. 

— C’est presque impossible à calculer. Il faut tenir compte du champ 



gravitationnel de chaque étoile voisine, dans un rayon de douze années- 
lumière. Le plus minuscule effet non calculé peut, sur deux années- 
lumière, créer une déviation telle qu’un risque de collision peut se 
réduire, en réalité, à un passage au large. Et réciproquement. 

— Le Gouverneur dit qu’à l’arrivée de Némésis, les gens auront le 
temps de quitter le système solaire s’ils le veulent vraiment. 

— Peut-être. Mais comment dire ce qui se passera dans cinq mille 
ans ? 

— Même si on ne les avertit pas, dit Marlène, un peu embarrassée de 
signaler un truisme astronomique à sa mère, ils le découvriront tout 
seuls. Forcément. Némésis se rapprochera et ils ne pourront pas ne pas 
l’apercevoir ; ils calculeront sa trajectoire avec plus de précision 
lorsqu’elle sera plus près. 

— Mais ils auront moins de temps pour se préparer à fuir... si cela 
s’avère nécessaire. » 

Marlène regarda ses orteils. Elle dit : « Maman, ne te mets pas en 
colère contre moi. J’ai l’impression que tu serais malheureuse, même si 
tous les habitants du système solaire s’en tiraient sains et saufs. Il y a 
quelque chose d’autre qui ne va pas. Je t’en prie, dis-le-moi. 

— L’idée que tout le monde va quitter la Terre ne me plaît pas. Même 
si c’est fait méthodiquement, avec tout le temps voulu et des pertes 
négligeables, je n’aime pas cela. Je n’ai pas envie que la Terre soit 
abandonnée. 

— Tu y as fait des études, n’est-ce pas ? 

— Mon doctorat d’astronomie. Je n’aimais pas la Terre, mais peu 
importe. C’est de là qu’est issue l’humanité. Tu comprends ce que cela 
signifie, Marlène ? Même si je n’en pensais pas grand bien quand j’y étais, 
c’est tout de même le monde où la vie a évolué pendant une période 
incommensurable. Pour moi, ce n’est pas seulement une planète, mais 
une idée, une abstraction. Je tiens à elle à cause du passé. 

— Papa était terrien. » 

Insigna pinça les lèvres. « Oui. 

— Je suis à moitié terrienne, alors. N’est-ce pas ? » 

Insigna fronça les sourcils. « Nous sommes tous des gens de la Terre, 
Marlène. Mes arrière-arrière-grands-parents ont passé toute leur vie sur 
Terre. Mon arrière-grand-mère y était née. Tous, sans exception, nous 
descendons des habitants de la Terre. Et pas seulement les êtres 
humains. Chaque atome de vie sur chaque colonie spatiale, du virus à 
l’arbre, descend de la vie terrienne. 



— Mais seuls les êtres humains le savent. Et certains y pensent plus 
que les autres. Penses-tu parfois à papa, même maintenant ? » Marlène 
leva les yeux sur sa mère et son visage se crispa. « Cela ne me regarde 
pas, vas-tu me dire. 

— Laissons cela. Tu es sa fille. Oui, je pense à lui de temps à autre. » 
Elle haussa légèrement les épaules. « Et toi, Marlène, tu penses à lui ? 

— Comment pourrais-je ? Je ne m’en souviens pas. Je n’ai jamais vu 
d’hologramme, ni rien. 

— Non, ce n’était pas la peine de... » Elle ne termina pas sa phrase. 
« Mais, quand j’étais petite, je me demandais pourquoi certains pères 
étaient restés avec leurs enfants, au moment du Départ. Ceux qui étaient 
partis n’aimaient peut-être pas leurs enfants. » 

Insigna regarda fixement sa fille. « Tu ne m’en as jamais parlé. 

— Tu n’aimes pas parler de cette époque-là, maman. 

— Je l’aurais fait quand même, si j’avais su ce que tu pensais ; si 
j’avais pu lire sur ton visage comme tu lis sur le mien. Il t’aimait 
beaucoup. Il t’aurait emmenée avec lui si je l’avais laissé faire. 

— Il aurait pu rester avec nous. 

— Maintenant que les années ont passé, je vois un peu mieux ses 
difficultés. Après tout, je n’abandonnais rien, mon foyer partait avec moi. 
Nous voici à deux années-lumière de la Terre, mais je suis toujours sur 
Rotor, le monde où je suis née. Pour ton père, c’était différent. Il était né 
sur Terre et je suppose qu’il ne supportait pas l’idée de quitter son monde 
à jamais. 

Un silence passa, puis Marlène dit : 

— Je me demande ce que papa fait, en ce moment, sur Terre. 

— Comment pourrions-nous le savoir, Marlène ? Vingt billions de 
kilomètres, c’est loin, et quatorze ans, c’est long. 

— Tu crois qu’il est toujours vivant ? 

— La vie peut être courte sur Terre. » Puis, prenant soudain 
conscience qu’elle ne se parlait pas à elle-même, elle ajouta : « Je suis 
sûre qu’il est vivant. Il était en excellente santé quand il est parti, il va 
seulement avoir bientôt cinquante ans. » Puis, d’une voix douce : « Tu le 
regrettes, hein, Marlène ? » 

La jeune fille secoua la tête. « On ne peut pas regretter ce qu’on n’a 
pas connu. » 

(Mais il te manque, maman, pensa-t-elle. Et toi, tu lui manques.) 



Chapitre 8 
L’agent secret 
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Curieusement, Crile Fisher fut obligé de se réhabituer à la Terre. Il 
n’aurait pas cru que Rotor prendrait tant de place dans sa vie en un peu 
moins de quatre ans. Son absence avait été plus longue que d’habitude, 
mais sûrement pas assez pour lui rendre la Terre aussi étrangère. 

Il y avait la dimension même de la planète, l’horizon lointain qui 
venait buter soudain contre le ciel au heu de remonter dans les brumes. Il 
y avait les foules, la pesanteur invariable, cette atmosphère à l’état 
sauvage, des températures qui montaient en flèche et descendaient 
brusquement, une nature échappant à tout contrôle. 

Il n’avait pas besoin d’en faire l’expérience pour la sentir. Même à 
son domicile, il savait qu’elle était là, dehors ; sa sauvagerie s’insinuait 
dans son esprit, l’envahissait. La pièce était-elle trop petite, trop meublée, 
les bruits trop indubitables ? Il se sentait constamment talonné par ce 
monde surpeuplé et décadent. 

Bizarre : il avait tant regretté la Terre durant toutes ces années 
passées sur Rotor, et maintenant qu’il était revenu sur Terre, il regrettait 



intensément Rotor. Allait-il, toute sa vie, désirer le monde où il n’était 
pas ? 

Le signal lumineux et le ronfleur se déclenchèrent. La lumière 
vacilla... Sur Terre, les choses avaient tendance à vaciller, alors que sur 
Rotor tout fonctionnait avec une efficacité presque agressive. « Entrez », 
dit-il à voix basse, mais assez haut pour activer le mécanisme d’ouverture 
de la porte. 

Garand Wyler pénétra dans la pièce (Fisher savait que c’était lui) et le 
regarda d’un air amusé. « Tu as bougé depuis que je t’ai quitté ? 

— J’ai mangé. Et passé un peu de temps dans la salle de bains. 

— Bien. Tu es vivant alors, même si tu n’en as pas l’air. » Il souriait 
largement, sa peau était brune et lisse, ses yeux noirs, ses dents blanches, 
ses cheveux épais et crêpés. « Tu broies du noir à cause de Rotor ? 

— J’y pense de temps en temps. 

— J’ai toujours eu l’intention de te poser cette question, mais cela ne 
s’est jamais présenté. C’était Blanche-Neige sans les Sept Nains, n’est-ce 
pas ? 

— Blanche-Neige. Je n’y ai jamais vu de Noirs. 

— Dans ce cas, bon débarras. Tu sais qu’ils sont partis ? » 

Les muscles de Fisher se tendirent et il faillit sauter sur ses pieds, 
mais il se maîtrisa. Il dit, en hochant la tête : « Le bruit courait que c’était 
imminent. 

— Eh bien, c’est fait. On les a suivis aussi longtemps que possible ; et 
on a capté leurs radiations. Ils ont drôlement pompé de la vitesse grâce à 
cette hyper-assistance et, en une fraction de seconde, ils ont disparu. La 
communication était coupée. 

— Vous les avez repérés quand ils sont rentrés dans l’espace normal ? 

— Plusieurs fois. Chaque fois plus faiblement. Après s’être bien 
entraînés, ils se sont mis à voyager à la vitesse de la lumière et, au 
troisième saut dans l’hyper-espace, impossible de les retrouver. 

— C’est leur choix. Ils ont coupé les ponts... comme moi. 

— Je regrette que tu ne sois pas là-bas. Tu aurais dû y être. C’était 
intéressant à voir. Tu sais qu’il y a des inconditionnels qui ont dit, 
jusqu’au bout, que l’hyper-assistance était une blague, que les Rotoriens 
nous racontaient des histoires. 

— Rotor n’aurait pas pu envoyer la Grande Sonde si loin sans l’hyper- 
assistance. 

— Oui, maintenant tout le monde a compris. Quand nos instruments 
sont devenus muets, toutes les colonies spatiales les surveillaient. Ils ont 



disparu de tous les appareils à la même seconde. Le pire, c’est que nous 
sommes incapables de dire où est parti Rotor. 

— Vers Alpha du Centaure, je suppose. 

— Le Bureau continue à penser que ce n’est peut-être pas leur vraie 
destination et que toi, tu es au courant. » 

Fisher se rembrunit. « On m’a débriefé pendant tout le voyage. Je 
n’ai rien pu cacher. 

— Bien sûr. Nous sommes au courant. Tu n’as rien caché 
consciemment. Ils m’ont demandé de te parler, en ami, afin de découvrir 
ce que tu sais sans le savoir. Quelque chose a pu se produire, sans que tu 
y prêtes attention. Tu as passé quatre ans là-bas, tu t’es marié et tu as eu 
un enfant. Il n’est pas possible que tout t’ait échappé. 

— Comment aurais-je pu ? Si j’avais montré le moindre signe 
d’intérêt, on m’aurait exclu. Comme Terrien, j’étais déjà suspect. En me 
mariant, j’ai prouvé que je voulais devenir Rotorien ; sans cela, je n’aurais 
pas pu tenir. Et même ainsi, on m’a tenu à l’écart de toute source 
d’information stratégique. » 

Fisher détourna les yeux. « Et cela a marché. Ma femme n’était 
qu’astronome. Tu sais bien que je n’avais pas eu le choix. Je ne pouvais 
pas mettre une annonce d’holovision disant que je cherchais une jeune 
femme hyper-spatialiste. Si j’en avais rencontré une, j’aurais fait de mon 
mieux pour m’accrocher à elle, même si elle avait été laide comme un 
pou, mais je n’ai pas eu cette chance. Cette technologie était si cruciale 
qu’ils gardaient les gens importants dans un isolement complet. Au 
laboratoire, ils devaient tous porter des masques et utiliser des noms- 
codes. Quatre années... et je n’ai jamais découvert le moindre indice. Je 
savais que le Bureau ne voudrait plus de moi. » 

Il se tourna vers Garand et dit, avec un désespoir fort : « Les choses 
avaient tellement mal tourné que je suis devenu une espèce de butor. 
L’impression d’avoir échoué m’accablait. » 

Dans la pièce en désordre, Wyler était assis en face de Fisher ; il se 
balançait sur sa chaise, mais se retenait soigneusement à la table afin de 
ne pas tomber en arrière. 

« Crile, le Bureau ne peut pas se permettre d’être délicat, mais il n’est 
pas totalement insensible. Ils regrettent d’être obligés de te contacter 
indirectement. Et moi, je regrette qu’on m’ait donné cette mission, mais 
je ne peux pas faire autrement. Si Rotor n’était pas parti, on aurait pu 
penser qu’il n’y avait rien à trouver. Aujourd’hui, la preuve est faite. Ils 
avaient l’hyper-assistance et tu ne nous as rien rapporté. 



— Je sais. 

— Cela ne veut pas dire qu’on veut te mettre à la porte ou... se 
débarrasser de toi. Tu peux encore nous être utile. Il faut que je vérifie si 
tu as échoué honorablement. 

— C’est-à-dire ? 

— Il faut que je puisse leur dire que tu n’as pas échoué à cause d’une 
faiblesse personnelle. Après tout, tu as épousé une Rotorienne. Était-elle 
jolie ? Étais-tu amoureux d’elle ? » 

Fisher gronda. « Tu te demandes si, par amour pour une Rotorienne, 
je n’ai pas délibérément protégé Rotor en les aidant à garder leur secret ? 

— Eh bien, dit Wyler resté froid, est-ce le cas ? 

— Comment peux-tu me demander cela ? Si j’avais décidé d’être 
Rotorien, je serais parti avec eux. Et maintenant, je serais perdu dans 
l’espace et vous ne pourriez plus me retrouver. Mais j’ai quitté Rotor et je 
suis revenu sur Terre, sachant que mon échec briserait probablement ma 
carrière. 

— Tu aimais probablement ta femme. Tu as dû la quitter par devoir. 
Cela compterait en ta faveur si nous étions sûrs... 

— Ce n’était pas tellement ma femme. C’était ma fille. » 

Wyler étudia pensivement Fisher. « Nous savons que tu avais une 
fille d’un an. Étant donné les circonstances, tu n’aurais pas dû livrer cet 
otage au destin. 

— Tout à fait d’accord. Mais je ne peux pas me comporter 
entièrement comme un robot. Et une fois l’enfant née, je l’ai eue pendant 
un an... 

— Un an seulement, c’est bien court pour nouer une véritable 
relation... » 

Fisher fit la grimace. « Tu ne peux pas comprendre. 

— Alors, explique. Je vais essayer. 

— J’avais une sœur, tu vois. Une petite sœur. » 

Wyler hocha la tête. « Elle est mentionnée dans ton dossier. Rose, je 
crois. 

— Roseanne. Elle est morte dans les émeutes de San Francisco, il y a 
huit ans. Elle n’avait que dix-sept ans. 

— Je suis désolé. 

— Elle n’avait pris parti ni pour les uns ni pour les autres. C’était 
l’une de ces passantes innocentes qui courent tellement plus de risques 
que les meneurs ou les policiers. Au moins, on a retrouvé son corps et j’ai 
eu quelque chose à incinérer. » 



Wyler garda un silence un peu embarrassé. 

« Elle n’avait que dix-sept ans. Quand nos parents sont morts, elle en 
avait quatre et moi quatorze », finit par dire Fisher en faisant un geste de 
la main indiquant qu’il ne voulait pas s’étendre là-dessus. « J’ai travaillé 
tout de suite après l’école et j’ai veillé à ce qu’elle soit toujours bien 
nourrie et bien vêtue, même quand je ne l’étais pas. J’ai appris la 
programmation tout seul et puis, à dix-sept ans, alors qu’elle n’avait 
jamais fait de mal à personne, qu’elle ne savait pas ce que voulaient dire 
tous ces cris et toutes ces luttes, elle s’est trouvé piégée... 

— Je comprends pourquoi tu t’es porté volontaire pour Rotor. 

— Pendant deux ans, je suis resté à peu près inerte. Puis je suis entré 
au Bureau pour faire diversion et aussi parce que je croyais que j’allais 
courir des dangers. Je désirais la mort... à condition qu’elle serve à 
quelque chose. Quand on a parlé d’introduire un agent sur Rotor, je me 
suis porté volontaire. Je voulais quitter la Terre. 

— Et maintenant, te voilà de retour. Tu le regrettes ? 

— Sur Rotor, j’étouffais. La Terre a bien des défauts, mais au moins il 
y a de la place. Si seulement tu avais connu Roseanne, Garand. Tu n’as 
pas idée. Elle n’était pas jolie, mais elle avait de si beaux yeux. » Ceux de 
Fisher étaient fixés sur le passé ; il fronçait légèrement les sourcils 
comme pour le voir plus clairement. « De beaux yeux, mais effrayants. Je 
ne pouvais croiser son regard sans me sentir un peu intimidé. Elle 
plongeait en toi... si tu vois ce que je veux dire. 

— Je t’avoue que non. » 

Fisher ne prêta pas attention à la remarque de Wyler. « Quand on 
essayait de lui mentir ou de lui cacher la vérité, elle le savait toujours. On 
ne pouvait même pas garder le silence sans qu’elle devine quel souci on 
avait. 

— Tu ne vas pas me dire qu’elle était télépathe ? 

— Quoi ? Oh, non. Elle savait lire les expressions et écouter les 
intonations. Elle disait que personne ne peut cacher ce qu’il pense. Que tu 
aurais beau rire, tu ne pourrais pas dissimuler le courant tragique sous- 
jacent ; aucun sourire ne suffirait à occulter l’amertume. Elle essayait de 
m’expliquer, mais je n’arrivais pas à comprendre comment elle faisait. 
Elle ne ressemblait pas aux autres, Garand. J’éprouvais pour elle un 
immense respect. Et puis, ma fille est née. Marlène. 

— Oui ? 

— Elle avait les mêmes yeux. 

— Le bébé avait les yeux de ta sœur ? 



— Quand elle avait six mois, ses yeux me bouleversaient... 

— Ta femme aussi était bouleversée ? 

— Je n’ai jamais remarqué qu’ils aient un effet sur elle, mais Eugenia 
n’avait pas eu une sœur appelée Roseanne. Marlène ne pleurait pour ainsi 
dire jamais : c’était une enfant calme. Roseanne était pareille au même 
âge. Et on voyait bien que Marlène aussi ne serait pas particulièrement 
belle plus tard. C’était comme si Roseanne était revenue. Tu devines 
combien cela a été dur. 

— De revenir sur Terre ? 

— Oui, et de les abandonner. J’avais l’impression de perdre Roseanne 
une seconde fois. Je ne la reverrai jamais. Jamais ! 

— Mais tu es revenu quand même. 

— La loyauté ! Le devoir ! Mais si tu veux savoir la vérité, j’ai failli ne 
pas revenir. J’étais là, déchiré. Atrocement partagé. Désespéré de quitter 
Roseanne... Marlène. Tu vois, je me trompe de nom. Et Eugenia m’a dit 
d’une manière particulièrement cruelle : “Si tu comprenais où nous 
allons, tu n’aurais peut-être pas si envie de faire demi-tour.” Et à ce 
moment-là, je n’en avais pas envie. Je lui ai demandé de rentrer sur Terre 
avec moi. Elle a refusé. Je lui ai demandé de me laisser emmener Rose... 
Marlène. Elle a refusé. Alors, au moment où j’allais peut-être céder et 
rester, elle s’est mise en colère et m’a ordonné de sortir. Et je suis parti. » 

Wyler regardait pensivement Fisher : « “Si tu comprenais où nous 
allons, tu n’aurais peut-être pas si envie de faire demi-tour.” C’est ce 
qu’elle a dit ? 

— Oui. Et alors j’ai demandé : “Pourquoi ? Où va Rotor ?” et elle a 
répondu, “Vers les étoiles.” 

— Ce n’est pas vrai, Crile. Tu savais déjà qu’ils avaient l’intention 
d’aller vers les étoiles, mais elle a dit : “Si tu comprenais où nous allons...” 
C’était donc quelque chose que tu ne savais pas. Qu’est-ce que tu ne 
savais pas ? 

— De quoi parles-tu ? Comment peut-on savoir ce qu’on ne sait 
pas ? » 

Wyler écarta le sujet d’un haussement d’épaules. « As-tu dit cela au 
Bureau lorsqu’on t’a interrogé ? » 

Fisher réfléchit. « Je pense que non. Je n’y ai même plus pensé 
jusqu’à ce que je me mette à te raconter comment j’ai failli rester. » Il 
ferma les yeux, puis dit lentement : « Non, c’est la première fois que j’en 
parle. C’est la première fois que j’y pense, même. 

— Très bien. Maintenant que tu y penses... Où allait Rotor ? As-tu 



entendu parler de sa destination ? Des rumeurs ? Des hypothèses ? 

— On pensait que c’était vers Alpha du Centaure. Vers quel autre 
endroit ? C’est l’étoile la plus proche. 

— Ta femme était astronome. Qu’en disait-elle ? 

— Rien. Elle n’en a jamais parlé. 

— C’est Rotor qui en a envoyé la Grande Sonde. 

— Je sais. 

— Et ta femme travaillait sur ses données... en tant qu’astronome. 

— Oui, mais elle n’en parlait jamais, et moi non plus. Ma mission 
aurait été interrompue, on m’aurait peut-être mis en prison... ou 
exécuté... si j’avais montré trop ouvertement une curiosité déplacée. 

— Mais en tant qu’astronome, elle devait connaître leur destination. 
Comme elle l’a dit, “Si tu comprenais...” Tu vois ? Elle savait et si tu avais 
su aussi... » 

Fisher ne semblait pas passionné. « Puisqu’elle ne m’a pas dit ce 
qu’elle savait, je ne peux pas te le répéter. 

— En es-tu sûr ? Elle n’a pas fait une petite remarque dont tu n’aurais 
pas compris l’importance à l’époque ? Après tout, tu n’es pas astronome 
et elle a pu te dire quelque chose que tu n’as pas bien saisi. Tu ne te 
souviens pas d’une chose qu’elle aurait dite et qui t’aurait intrigué ? 

— Je ne crois pas. 

— Réfléchis ! Se peut-il que la Grande Sonde ait repéré un système 
planétaire qui graviterait autour de l’une des étoiles, semblables au Soleil, 
du système du Centaure ? 

— Je ne vois pas. 

— Ou des planètes gravitant autour d’une autre étoile ? » 

Fisher haussa les épaules. 

« Réfléchis ! dit Wyler d’un ton pressant. As-tu une raison 
quelconque de penser qu’elle voulait dire : “Tu crois que nous allons vers 
Alpha du Centaure, mais il y a des planètes qui gravitent autour et c’est 
vers elles que nous nous dirigeons.” Ou bien : “Tu crois que nous allons 
vers Alpha du Centaure, mais nous nous dirigeons vers une autre étoile 
où nous sommes certains qu’il y a une planète habitable.” Quelque chose 
comme ça ? 

— Il m’était impossible de le deviner. » 

Garand Wyler pinça un moment ses lèvres généreuses. Puis il dit : 
« Je vais te dire quelque chose, Crile, mon vieil ami. Trois choses peuvent 
maintenant se produire. Premièrement, tu vas être soumis à un autre 
interrogatoire. Deuxièmement, je suppose qu’il va nous falloir persuader 



la colonie de Cérès de nous laisser utiliser son télescope pour inspecter, 
très attentivement, toutes les étoiles dans un rayon de cent années- 
lumière autour du système solaire. Et troisièmement, nous allons secouer 
nos hyper-spatiaux pour qu’ils sautent un peu plus haut et un peu plus 
loin. Tu vas voir si ça ne se passe pas comme ça. » 



Chapitre 9 
Erythro 
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De temps à autre, mais de plus en plus rarement au fil des ans, Janus 
Pitt se carrait dans son fauteuil, seul et en silence, et laissait son esprit se 
détendre. Quand il n’y avait pas de données à assimiler, pas de décisions 
immédiates à prendre, personne à voir, personne à écouter, personne à 
contrecarrer, personne à encourager... 

Et toujours, lorsqu’un tel moment se présentait, il s’offrait l’ultime 
luxe - le plus inépuisable de tous : il s’apitoyait sur lui-même. 

Les choses s’étaient déroulées comme il l’avait prévu. Dès l’âge 
adulte, il avait décidé qu’il serait gouverneur, parce qu’il pensait que 
personne ne pouvait diriger Rotor aussi bien que lui ; et maintenant qu’il 
l’était, il n’avait pas changé d’avis. 

Mais pourquoi tous ces idiots de Rotoriens étaient-ils incapables de 
voir à long terme, comme lui ? Il y avait quatorze ans qu’ils étaient partis 
et personne ne voyait vraiment l’inéluctable, même après qu’il se fut 
donné la peine de le leur expliquer soigneusement. 

Un jour, là-bas, dans le système solaire, plus tôt que prévu, quelqu’un 



allait mettre au point l’hyper-assistance, comme les hyper-spatialistes de 
Rotor l’avaient fait... peut-être plus efficacement encore. Un jour, 
l’humanité et ses milliards de membres, dans ses centaines et ses milliers 
de colonies, se mettrait en route pour coloniser la Galaxie, et ce serait une 
époque cruelle. 

Oui, la Galaxie était immense. Combien de fois avait-il entendu cela ? 
Et plus loin, il y avait d’autres galaxies. Mais l’humanité ne se disperserait 
pas régulièrement. Toujours, il y aurait des systèmes solaires meilleurs 
que d’autres, pour une raison ou pour une autre, et on se battrait pour 
eux. S’il y avait dix systèmes solaires et dix colonies, elles piqueraient 
droit, toutes les dix, vers un seul système solaires. 

Tôt ou tard, elles découvriraient Némésis et les colonisateurs 
apparaîtraient. Comment Rotor survivrait-il, alors ? 

Il fallait gagner le plus de temps possible, édifier une civilisation forte 
et s’étendre raisonnablement. Avec un peu de temps, l’on pourrait 
s’emparer d’un amas d’étoiles. Sinon, il faudrait se contenter de 
Némésis... à condition de la rendre imprenable. 

Pitt ne rêvait pas de conquête universelle, ni de conquête tout court. 
Ce qu’il désirait, c’était une île de tranquillité et de sécurité en vue des 
temps où le conflit des ambitions plongerait la Galaxie dans le chaos et la 
guerre. 

Mais il était le seul à voir cela. Il était le seul à en porter le poids. Il 
vivrait peut-être encore un quart de siècle et resterait sans doute au 
pouvoir durant tout ce temps-là, soit comme gouverneur, soit en tant que 
vieil homme d’État dont la parole aurait force de loi. Cependant, pour 
finir, il mourrait... et à qui pourrait-il alors léguer sa clairvoyance ? 

Pitt s’apitoyait un peu sur lui-même. Il avait peiné longtemps, il allait 
continuer longtemps encore, et pourtant personne ne l’appréciait... à sa 
juste valeur. Et tout cela prendrait fin car l’Idée serait noyée dans l’océan 
de médiocrité qui vient constamment lécher les chevilles de ceux qui 
voient plus loin que le présent. 

Quatorze ans s’étaient écoulés depuis le Départ et quand avait-il eu 
pleinement confiance ? Il se couchait, chaque soir, avec la peur d’être 
réveillé en pleine nuit par la nouvelle qu’une autre colonie spatiale était 
arrivée... qu’on avait découvert Némésis... 

Tout au long de la journée, une part cachée de lui ne prêtait aucune 
attention à ce qui était à l’ordre du jour, mais guettait, guettait les paroles 
fatidiques. 

Quatorze ans... et ils n’étaient toujours pas en sécurité. On avait créé 



une autre station spatiale, Rotor Deux. Des gens y vivaient, mais c’était 
un monde nouveau, bien entendu. Il sentait encore la peinture, comme 
on disait autrefois. Trois autres stations étaient en construction. 

Dans les dix ans à venir, le nombre des colonies en construction 
augmenterait et elles recevaient le plus vieux des commandements : 
Soyez féconds et multipliez ! 

On n’avait pas oublié l’exemple de la Terre, on savait que l’espace 
habitable était strictement mesuré dans les colonies : la procréation avait 
toujours été strictement contrôlée dans l’espace. Les immuables lois de 
l’arithmétique se heurtaient à la force parfois irrésistible de l’instinct et 
l’immuabilité l’emportait. Mais le nombre des stations spatiales allait 
croissant et le jour viendrait où il faudrait toujours plus de colons et on 
libérerait le désir ardent d’en faire. 

Temporairement, bien sûr. Si nombreuses que soient les colonies, 
elles se rempliraient sans effort d’une population qui pourrait aisément 
doubler tous les trente-cinq ans, ou même moins. Le jour où le taux de 
création de colonies dépasserait son point d’inflexion et commencerait à 
diminuer, on aurait plus de mal à refourrer le djinn dans sa bouteille 
qu’on en avait eu à le faire sortir. 

Qui pourrait prévoir cela et s’y préparer, une fois que Pitt serait 
parti ? 

Il se souvenait bien des premiers jours de leur arrivée dans le 
système Némesien. On avait découvert Mégas à quatre millions de 
kilomètres de Némésis, un cinquième seulement de la distance séparant 
Mercure du Soleil. Cette planète recevait à peu près la même quantité 
d’énergie que la Terre, mais avec moins d’intensité lumineuse visible et 
plus d’infrarouges. 

Cependant, Mégas n’était pas habitable, c’était évident au premier 
coup d’œil. Il s’agissait d’une planète gazeuse qui présentait toujours la 
même face à Némésis. Sa rotation et sa révolution étaient, l’une et l’autre, 
de vingt jours. La nuit perpétuelle qui régnait sur la moitié de Mégas la 
rafraîchissait modérément, car sa chaleur interne se faisait sentir jusqu’à 
sa surface. Le jour perpétuel de l’autre face la rendait insupportablement 
chaude. Si Mégas gardait son atmosphère malgré cette chaleur, c’était 
parce qu’avec une masse plus élevée et un rayon plus petit que ceux de 
Jupiter, elle avait une pesanteur quinze fois plus élevée que cette 
dernière, et quarante fois plus que celle de la Terre. Puis Rotor continua 
de foncer vers la naine rouge et la situation changea de nouveau. 

C’est Eugenia Insigna qui apporta la nouvelle à Pitt. Elle parla d’une 



voix calme, bien que tremblante. 

« Mégas a un satellite. » 

Pitt haussa légèrement les sourcils, puis dit : « Est-ce qu’on ne s’y 
attendait pas un peu ? Les géantes gazeuses du système solaire comptent 
parfois beaucoup de satellites. 

— Bien sûr, Janus, mais ce n’est pas un satellite ordinaire. Il est 
grand. » 

Pitt resta froid. « Jupiter a quatre grands satellites. 

— Je veux dire, vraiment grand, presque autant que la Terre. 

— Je vois. C’est intéressant. 

— Plus qu’intéressant. L’orbite du satellite est fortement inclinée par 
rapport à l’équateur de Mégas. Cela signifie que, sur ce satellite, Mégas 
n’est visible que dans l’un des hémisphères, et se déplace du nord au sud 
en un cycle d’à peu près vingt-quatre heures, alors que Némésis traverse 
le ciel en un cycle à peu près équivalent à une journée. L’un des 
hémisphères a douze heures de nuit et douze heures de jour. L’autre 
aussi, mais, durant le jour, Némésis subit de fréquentes éclipses qui 
peuvent durer jusqu’à une demi-heure, ce qui rafraîchit la douce chaleur 
de Mégas. La lumière réfléchie de celle-ci éclaire les nuits de ce même 
hémisphère. 

— Cela doit être fascinant pour les astronomes. 

— Ce n’est pas seulement une attraction, Janus. Peut-être ce satellite 
offre-t-il des écarts de températures qui conviennent à des êtres humains. 
Il se pourrait qu’il soit habitable. » 

Pitt sourit. « C’est encore plus intéressant, mais il n’a pas notre type 
de lumière, n’est-ce pas ? » 

Insigna hocha la tête. « C’est vrai. Il aurait un soleil rougeâtre et un 
ciel noir parce qu’il n’y a pas de lumière à ondes courtes dans son 
atmosphère. Et son paysage aussi serait rougeâtre, je pense. 

— Dans ce cas, puisque vous avez baptisé Némésis et qu’un membre 
de votre équipe a baptisé Mégas, je vais réclamer le privilège de baptiser 
ce satellite. Appelez-le Erythro, qui est, si je ne me trompe, le mot grec 
signifiant “rouge”. » 

Les bonnes nouvelles continuèrent d’affluer. Au-delà de l’orbite du 
système Mégas/Erythro, on repéra une ceinture d’astéroïdes de 
dimensions respectables et on se dit que ces planétoïdes fourniraient une 
source idéale de matières premières pour la construction d’autres 
colonies. 

A l’approche d’Erythro, son habitabilité parut se confirmer. C’était 



une planète pourvue d’océans et de terres même si les études 
préliminaires de sa couverture nuageuse, menées à partir de la lumière 
visible et infrarouge, annonçaient des mers moins profondes que celles de 
la Terre et des montagnes aussi impressionnantes que peu nombreuses. 
Insigna, se basant sur des calculs nouveaux, affirma que le climat de cette 
planète, pris dans son ensemble, devait être tout à fait approprié à la vie 
humaine. 

Lorsqu’ils furent assez près pour étudier avec précision, au 
spectroscope, l’atmosphère du satellite, Insigna conclut : « L’atmosphère 
d’Erythro est un peu plus dense que celle de la Terre et contient seize 
pour cent d’oxygène libre, cinq pour cent d’argon et le reste en azote. Il 
doit y avoir de petites quantités de gaz carbonique, mais nous ne les 
avons pas encore détectées. L’essentiel, c’est que ce soit une atmosphère 
respirable. 

— Cela s’annonce de mieux en mieux, dit Pitt. Qui aurait pu imaginer 
cela quand vous avez repéré Némésis pour la première fois ? 

— De mieux en mieux pour les biologistes. Ce n’est peut-être pas très 
bon pour Rotor lui-même. Une quantité appréciable d’oxygène libre dans 
l’atmosphère indique sûrement la présence de la vie. 

— La vie ? s’exclama Pitt stupéfait. 

— La vie. Et si vie il y a, ce peut être une vie intelligente, ou même 
une grande civilisation. » 
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Les jours qui suivirent furent un cauchemar pour Pitt. Toujours 
hanté par la peur d’être poursuivi par sa propre espèce, supérieure en 
nombre et peut-être en technologie, il affrontait maintenant une 
inquiétude bien pire : n’allaient-ils pas empiéter sur le territoire d’une 
ancienne civilisation avancée, capable de les détruire dans un moment 
d’agacement distrait, comme un être humain écrasant, sans y penser, le 
moustique qui bourdonne trop près de son oreille ? 



Tandis qu’ils progressaient vers Némésis, Pitt, d’un air préoccupé, dit 
à Insigna : « L’oxygène implique-t-il obligatoirement l’existence de la 
vie ? 

— C’est une règle incontournable de la thermodynamique, Janus. Sur 
une planète du type Terre - et, autant qu’on puisse en juger, Erythro 
ressemble à la Terre - l’oxygène libre ne peut pas exister, pas plus que 
dans un champ gravitationnel de type terrestre, un rocher ne peut rester 
suspendu en l’air sans intervention. L’oxygène, s’il est présent dans 
l’atmosphère au départ, se combinera spontanément avec d’autres 
éléments du sol en libérant de l’énergie. Il ne continuera à exister dans 
l’atmosphère que si un autre processus fournit de l’énergie et le régénère 
constamment. 

— Mais pourquoi faut-il que le processus d’alimentation en énergie 
implique nécessairement la vie ? 

— On n’a jamais rien rencontré, dans la nature, qui puisse faire ce 
travail, sauf la photosynthèse des plantes vertes qui se servent de 
l’énergie solaire pour libérer l’oxygène. 

— Votre nature, c’est le système solaire. Voici un autre système avec 
un soleil différent et une planète différente dans des conditions 
différentes. Les lois de la thermodynamique peuvent bien s’y appliquer, 
mais s’il y avait là un processus chimique que nous n’avons jamais 
rencontré dans le système solaire et qui fabrique de l’oxygène ? 

— Si vous aimez les paris, ne misez pas là-dessus », dit Insigna. 

Ce qu’il fallait, c’était une preuve, et Pitt fut bien obligé d’attendre. 

Pour commencer, il s’avéra que Némésis et Mégas avaient des 
champs magnétiques extrêmement faibles. Ce qui ne créait aucune 
perturbation, l’étoile et la planète tournant toutes deux très lentement. 
Erythro, avec une période de rotation de vingt-trois heures seize minutes 
(égale à la période de sa révolution autour de Mégas), avait un champ 
magnétique d’une intensité similaire à celui de la Terre. 

Insigna exprima sa satisfaction. « Au moins, nous n’aurons pas à 
nous inquiéter des radiations dangereuses issues des forts champs 
magnétiques, surtout que le vent stellaire de Némésis devrait être 
beaucoup moins intense que celui du Soleil. Cela signifie que nous 
pouvons détecter à distance la présence ou l’absence de vie sur Erythro. 
De vie technologique, s’entend. 

— Pourquoi cela ? demanda Pitt. 

— Il n’est guère probable qu’un haut niveau de technologie puisse se 
développer sans un abondant usage des ondes hertziennes qui 



rayonneraient d’Erythro dans toutes les directions. Nous pourrons faire 
la différence avec les ondes hertziennes naturelles, normalement 
minimes, puisque le champ magnétique d’Erythro est faible. 

— Je me disais que l’absence de vie sur Erythro pourrait se déduire 
d’un simple raisonnement. 

— Ah ? J’aimerais bien que vous me disiez comment. 

— Voilà à quoi j’ai pensé. N’avez-vous pas dit que les marées 
ralentissent les rotations de Némésis, de Mégas et d’Erythro ? En sorte 
que Mégas s’est éloignée de Némésis et qu’Erythro s’est éloignée de 
Mégas ? 

— En effet. 

— Donc, dans le passé, Mégas était plus proche de Némésis, et 
Erythro plus proche de Mégas et... de Némésis. Ce qui signifie qu’Erythro 
était bien trop chaude pour que la vie y apparaisse. Les conditions n’ont 
pu devenir propices que récemment. Une civilisation technologique 
n’aurait pas eu le temps de se développer. » 

Eugenia sourit. « Un bon point pour vous. Je ne dois pas sous- 
estimer votre ingéniosité astronomique... mais elle ne suffit pas. Les 
naines rouges ont une longue vie et Némésis a très bien pu être formée au 
tout début de l’Univers... disons, il y a quinze milliards d’années. Les 
marées ont d’abord dû être très fortes, lorsque les corps du système 
étaient proches les uns des autres, mais ils ont dû s’éloigner au cours des 
trois ou quatre premiers milliards d’années. L’influence des marées a 
décru selon le cube de la distance et, dans les derniers dix milliards 
d’années, il n’a pas dû se produire de grands changements, ce qui a laissé 
tout le temps nécessaire pour plusieurs civilisations technologiques 
successives. Non, Janus, ne faisons pas de spéculations. Attendons de 
voir si nous détectons des ondes hertziennes. » 

Et ils se rapprochèrent de Némésis. 

Un minuscule orbe rouge devint visible à l’œil nu, mais difficile à 
repérer faute de luminosité. A côté, on voyait Mégas comme un point 
rougeâtre. Au télescope, celle-ci révélait moins d’une demi-phase à cause 
de l’angle qu’elle faisait avec Rotor et avec Némésis. On pouvait aussi 
capter Erythro au télescope, comme un très pâle point cramoisi. 

Il devint plus brillant et Insigna annonça : « J’ai de bonnes nouvelles 
pour vous, Janus. Nous n’avons détecté aucune radiation suspecte 
d’ondes hertziennes d’origine éventuellement technologique. 

— C’est merveilleux. » Pitt éprouva un soulagement presque 
physique. 



« Ne pavoisez pas trop vite. Ils utilisent peut-être moins d’ondes 
hertziennes que nous ne le supposons. Ils ont peut-être un champ 
protecteur qui les retient. Ils peuvent aussi utiliser autre chose à la 
place. » 

La bouche de Pitt esquissa un pâle sourire. « Vous parlez 
sérieusement ? » 


Elle haussa les épaules sans répondre. 

« Insigna, si vous aimez faire des paris, ne misez pas là-dessus. » 

Ils se rapprochèrent encore. Erythro était maintenant un grand orbe 
visible à l’œil nu à côté de Mégas boursouflée. Némésis était de l’autre 
côté de la station. Rotor avait modifié sa vitesse pour rester au niveau 
d’Erythro qui, dans le télescope, montrait des nuages dérivant sous des 
formes spiraloïdes, comme ceux de toute planète de type terrestre. 

« On ne voit pas de lumière sur la face obscure d’Erythro, dit Insigna. 
Cela devrait vous faire plaisir, Janus. 

— L’absence de lumière n’est pas compatible avec une civilisation 
technologique, je suppose. 

— Certainement pas. 

— Alors n’y pensons plus, Eugenia, dit gaiement Pitt. Nous n’avions 
pas envie d’affronter des êtres égaux, peut-être supérieurs à nous. Nous 
aurions été obligés de partir et nous n’avons pas d’autre destination, et 
peut-être pas assez de réserves d’énergie. Dans ce cas, nous pouvons 


rester. 


— Il y a tout de même abondance d’oxygène dans l’atmosphère, aussi 
y a-t-il sûrement de la vie sur Erythro. Quelle aubaine ce sera pour nos 
biologistes ! 

— Je vois. Vous parlez de curiosité scientifique. Eh bien, la vie peut 
attendre, je suppose. Il sera toujours temps de les étudier plus tard. Les 
choses importantes d’abord. 

— Qu’est-ce qu’il peut y avoir de plus important que l’étude d’une 
forme de vie totalement nouvelle ? 


— Eugenia, soyez raisonnable. Il faut que nous nous établissions ici. 
Nous devons construire d’autres stations. Créer une grande société bien 
ordonnée, homogène, pacifique, où règne une entente parfaite, telle qu’il 
n’en a jamais existé dans le système solaire. 

— Pour cela, nous aurons besoin de matières premières, ce qui nous 
obligera à descendre sur Erythro... 

— Non, Eugenia. Atterrir sur Erythro et décoller dans son champ 
gravitationnel représenteraient des dépenses d’énergie excessives pour le 



moment. Les champs gravitationnels d’Erythro et de Mégas - n’oubliez 
pas Mégas - sont puissants, même ici, dans l’espace. L’un de vos 
astronomes les a calculés sur ma demande. Nous aurons déjà du mal à 
tirer nos matières premières de la ceinture d’astéroïdes, mais ce sera 
moins difficile que sur Erythro. En fait, si nous nous arrêtons dans la 
ceinture d’astéroïdes, tout sera plus facile et moins coûteux. C’est là que 
nous allons construire nos stations. 

— Vous ne tiendrez aucun compte d’Erythro ? 

— Pour le moment, Eugenia. Quand nous serons forts, quand nos 
réserves d’énergie seront plus abondantes, quand notre société sera 
stable et en pleine croissance, le temps viendra d’étudier les formes de vie 
d’Erythro ou, peut-être, sa chimie insolite. » 

Pitt sourit d’un air apaisant, compréhensif. La question, toute 
secondaire, d’Erythro devait être reportée à plus tard. Si cette planète ne 
comportait aucune société technologique, alors ses formes de vie et ses 
ressources, quelles qu’elles soient, devraient attendre. Les hordes parties 
du système solaire et lancées à leur poursuite, voilà le véritable ennemi. 

Pourquoi les autres ne voyaient-ils pas ce qu’il fallait faire ? Pourquoi 
s’égaraient-ils toujours dans des voies transversales dépourvues 
d’intérêt ? 

Comment pourrait-il jamais mourir et laisser ces imbéciles sans 
protection ? 



Chapitre 10 


La persuasion 
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Depuis qu’on avait découvert qu’aucune civilisation technologique 
n’existait sur Erythro, douze ans avaient passé. Aucune colonie spatiale 
venue de la Terre n’était apparue pour ruiner le monde nouveau qui 
s’édifiait peu à peu, et Pitt appréciait ses rares moments de repos. 
Pourtant, des doutes s’infiltraient dans son esprit. Peut-être aurait-il 
mieux valu pour Rotor qu’il s’en tienne à sa décision première... que la 
colonie ne reste pas en orbite autour d’Erythro et n’y installe pas de 
dôme. 

Il était renversé en arrière dans son fauteuil moelleux, agréablement 
soutenu par le champ de contention, à deux doigts de se laisser entraîner 
dans le sommeil par la paix ambiante, lorsqu’un doux bourdonnement le 
ramena, contre sa volonté, à la réalité. 

Il ouvrit les yeux (il ne s’était pas aperçu qu’il les avait fermés) et 
regarda le petit écran sur le mur opposé. Il appuya sur un bouton afin de 
l’agrandir en holovision. 

C’était Semyon Akorat, bien entendu. 



Il était là avec sa tête ronde et chauve. (Akorat rasait la frange brune 
qui y aurait poussé, pensant à juste titre que quelques cheveux fugitifs ne 
feraient que rendre plus pathétique le désert qui régnait au centre, alors 
qu’un crâne bien modelé, que rien ne venait gâter, pouvait paraître 
imposant.) Il était là aussi avec ses yeux toujours inquiets, même quand il 
n’y avait aucune raison de l’être. 

Pitt ne l’aimait pas beaucoup malgré sa loyauté et son efficacité à 
toute épreuve. C’était une sorte de réflexe pavlovien. Akorat annonçait 
toujours une violation de son intimité, une interruption de ses pensées, 
une obligation de faire ce qu’il aurait préféré ne pas faire. En deux mots, 
Akorat était chargé des rendez-vous de Pitt et décidait qui pouvait le voir 
ou non. 

Pitt fronça légèrement les sourcils. Il ne se souvenait pas qu’à cette 
heure il avait un rendez-vous. 

« Qui est-ce ? dit-il d’un air résigné. Pas quelqu’un d’important, 
j’espère. 

— Non, mais peut-être feriez-vous mieux de la recevoir. 

— La recevoir ? Alors, je suppose qu’il s’agit du Dr Insigna. Bon, 
tenez-vous-en à mes instructions. Jamais sans rendez-vous. Je l’ai assez 
vue, Akorat. Bien assez, durant ces douze dernières années. Trouvez une 
excuse. Dites que je médite - non, elle ne le croirait pas - dites... 

— Monsieur le gouverneur, il ne s’agit pas du Dr Insigna. Je ne vous 
aurais pas dérangé dans ce cas. C’est... c’est sa fille. 

— Sa fille ? » Il chercha son nom un moment. « Vous voulez parler de 
Marlène Fisher ? 

— Oui. Naturellement, je lui ai affirmé que vous étiez très occupé, et 
elle a répondu que je devrais avoir honte de dire un mensonge ; ma voix 
était trop tendue pour que ce soit vrai. » Il récita cela d’une voix de 
baryton empreinte d’indignation. « Elle ne s’en ira en aucun cas. Elle 
soutient que si je vous dis qu’elle attend, vous la verrez. Allez-vous la 
recevoir, monsieur le gouverneur ? Je vous avoue que ses yeux me 
donnent la chair de poule. 

— Je crois avoir entendu parler de ses yeux. Eh bien, faites-la entrer, 
faites-la entrer et j’essaierai d’y survivre. Je me souviens qu’elle a des 
explications à me donner. » 

Elle entra. (Remarquablement sûre d’elle, pensa Pitt, mais réservée, 
pas du tout insolente.) 

Elle s’assit, les mains mollement posées sur ses cuisses, et attendit 
que Pitt parle le premier. Il resta un moment silencieux en l’étudiant 



distraitement. Il l’avait rencontrée quelques années avant. Petite fille, elle 
n’était pas belle, et cela n’avait pas changé. Elle manquait de grâce, elle 
avait des pommettes trop larges, mais des yeux remarquables, des 
sourcils bien dessinés et de longs cils. 

« Eh bien, Miss Fisher, on m’a dit que vous vouliez me voir. Puis-je 
vous demander pourquoi ? » 

Marlène le regarda de ses yeux froids et ne parut pas gênée le moins 
du monde. « Monsieur le gouverneur, ma mère a dû vous répéter ce que 
j’ai dit à l’un de mes amis ; que la Terre allait être détruite. » Les sourcils 
de Pitt remontèrent au-dessus de ses yeux plutôt ordinaires. « Oui. Et 
j’espère qu’elle vous a dit que vous ne devriez pas parler de ces choses-là 
d’une manière aussi stupide. 

— Oui, monsieur le gouverneur, mais si on n’en parle pas, on ne les 
empêche pas d’exister ; et si on les dit stupides, on n’obtient pas toujours 
qu’elles le soient. 

— Je suis le gouverneur de Rotor, Miss Fisher, et ces choses sont de 
mon ressort ; vous devez vous en remettre entièrement à moi, que cela 
existe ou non, que ce soit stupide ou pas. D’où vous est venue l’idée que la 
Terre allait être détruite ? Est-ce quelque chose que votre mère a dit ? 

— Pas explicitement, monsieur le gouverneur. 

— Indirectement, alors. C’est ça ? 

— Elle n’a pas pu s’en empêcher, monsieur le gouverneur. Tout le 
monde parle de bien des façons. On a le choix des mots. Mais il y a 
l’intonation, l’expression, les mouvements des yeux et des paupières, les 
petits raclements de gorge. Une centaine de choses. Vous voyez ce que je 
veux dire ? 

— Tout à fait. Moi aussi, j’observe ce genre de choses. 

— Et vous en êtes très fier. Vous savez que vous êtes doué pour cela et 
que c’est l’une des raisons pour lesquelles vous êtes gouverneur. » 

Pitt avait l’air stupéfait. « Je n’ai pas dit cela, mon enfant. 

— Pas avec des mots, monsieur le gouverneur. Vous n’en aviez pas 
besoin. » Elle gardait les yeux fixés sur lui. Il n’y avait pas l’ombre d’un 
sourire sur son visage, mais ses yeux exprimaient son amusement. 

« Est-ce pour me dire cela que vous êtes venue me voir, Miss Fisher ? 

— Non, monsieur le gouverneur. Je suis venue parce que ma mère 
n’arrive plus à vous voir, ces derniers temps. Non, elle ne me l’a pas dit. 
Je l’ai deviné. J’ai pensé que moi, vous me verriez peut-être. 

— Bon, vous êtes là. Maintenant, qu’êtes-vous venue me dire ? 

— Ma mère est malheureuse à l’idée que la Terre puisse être détruite. 



Mon père est là-bas, vous le savez. » 

Pitt éprouva un petit spasme de colère. Comment pouvait-on laisser 
des histoires purement personnelles interférer avec le bien public et 
l’avenir de Rotor ? Cette Insigna, bien qu’on lui doive la découverte de 
Némésis, était depuis longtemps un albatros suspendu à son cou, avec 
cette habitude qu’elle avait d’aller se fourrer, immanquablement, dans 
des situations impossibles. Et maintenant qu’il ne voulait plus la voir, elle 
lui envoyait sa dingue de fille. 

« Avez-vous l’impression que cette destruction dont vous parlez va 
arriver demain, ou l’année prochaine ? 

— Non, monsieur le gouverneur, je sais que cela n’arrivera que dans 
un peu moins de cinq mille ans. 

— Vous savez donc que votre père aura disparu depuis longtemps, 
ainsi que votre mère, vous et moi. Et quand nous aurons tous disparu, il 
restera encore presque cinq mille ans avant la destruction de la Terre et, 
peut-être, des autres planètes du système solaire... si destruction il y a, ce 
qui n’est pas certain. 

— C’est l’idée que cela puisse arriver, monsieur le gouverneur. 

— Votre mère a dû vous dire que longtemps avant cette date les 
habitants du système solaire prendront conscience de... de la menace à 
laquelle vous faites allusion, et qu’ils s’en occuperont comme ils 
voudront. Et pourquoi se lamenter sur la destruction d’une planète ? 
Tous les mondes auront une fin. Même sans collision cosmique, toute 
étoile passe obligatoirement par le stade de géante rouge et détruit ses 
planètes. Tous les corps humains meurent forcément un jour et il en va 
de même pour les corps célestes. La vie planétaire dure un peu plus 
longtemps, c’est tout. Comprenez-vous cela, mon enfant ? 

— Oui, répondit Marlène d’un air grave. J’entretiens de bonnes 
relations avec mon ordinateur. » 



(Je l’aurais parié, pensa Pitt, et puis - mais trop tard - il essaya de 
réprimer le petit sourire sardonique qui avait éclos sur son visage. Elle 
s’en était probablement servi pour décrypter son attitude.) 

Il dit avec fermeté : « Alors, venons-en au terme de notre entretien. 
Parler de destruction, c’est stupide, et même si cela ne l’était pas, cette 
affaire ne vous concerne pas, et il ne faut plus jamais en reparler, sinon 
vous vous attirerez des ennuis, et votre mère aussi. 

— Nous n’en sommes pas encore à la fin de notre conversation, 
monsieur le gouverneur. » 

Pitt sentit qu’il perdait patience, mais il dit très calmement : « Chère 
Miss Fisher, quand votre gouverneur dit qu’un entretien est terminé, il 
l’est... quoi que vous puissiez penser. » 

Il se leva à demi, mais Marlène resta assise. « Parce que je veux vous 
offrir quelque chose qui vous fera grand plaisir. 

— Quoi ? 

— Un moyen de vous débarrasser de ma mère. » 

Pitt retomba dans son fauteuil, réellement ébahi. « Que voulez-vous 
dire ? 

— Si vous m’écoutez, vous le saurez. Ma mère ne peut pas vivre 
comme cela. Elle s’inquiète pour la Terre et... et elle pense parfois à mon 
père. Elle croit que Némésis sera l’instrument du châtiment qui va 
s’abattre sur le système solaire et puisqu’elle a baptisé l’étoile elle-même, 
elle se sent responsable. C’est une personne émotive, monsieur le 
gouverneur. 

— Vous l’avez remarqué, hein ? 

— Et elle vous agace. Elle vous rappelle de temps en temps des sujets 
qui lui tiennent à cœur et dont vous n’avez pas envie d’entendre parler, 
aussi vous refusez de la recevoir et vous souhaitez qu’elle s’en aille. Vous 
pouvez l’éloigner, monsieur le gouverneur. 

— Vraiment ? Nous avons une autre station. Dois-je l’envoyer sur 
Rotor Deux ? 

— Non. Envoyez-la sur Erythro. 

— Erythro ? Mais pourquoi là-bas ? Juste parce que j’ai envie de me 
débarrasser d’elle ? 

— Cela, c’est votre motif. Ce n’est pas le mien. Je veux qu’elle soit sur 
Erythro parce qu’elle ne peut pas vraiment travailler à l’Observatoire. Les 
appareils sont constamment en service et elle sent qu’on la surveille. Elle 
sait qu’elle vous importune. Et puis, Rotor n’est pas un bon endroit pour 



effectuer des mesures précises. Notre colonie tourne trop rapidement et 
trop irrégulièrement. 

— Vous avez mis le doigt dessus. Est-ce votre mère qui vous a 
expliqué cela ? Non, vous ne lui en avez pas parlé. Elle ne vous l’a pas dit 
explicitement, n’est-ce pas ? Seulement indirectement. 

— Oui, monsieur le gouverneur. Et aussi mon ordinateur. 

— Celui avec lequel vous entretenez de bons rapports ? 

— Oui, monsieur le gouverneur. 

— Et vous pensez qu’elle sera mieux pour travailler sur Erythro ? 

— Oui. C’est une base plus stable et elle pourra faire des mesures qui 
la convaincront que le système solaire survivra. Et même si elle découvre 
le contraire, cela lui prendra un certain temps durant lequel vous serez 
débarrassé d’elle. 

— Je vois que vous aussi, vous voulez vous débarrasser d’elle, hein ? 

— Pas du tout, monsieur le gouverneur, répliqua Marlène avec sang- 
froid. Je partirai avec elle. Vous serez aussi débarrassé de moi, ce qui 
vous fera encore plus plaisir. 

— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai aussi envie de vous 
éloigner ? » 

Marlène le fixa d’un air sombre, sans cligner des yeux. « Parce que 
vous savez que je n’ai aucun mal à interpréter vos sentiments cachés. » 

Brusquement Pitt eut, en effet, désespérément envie de se 
débarrasser de ce monstre. « Laissez-moi y réfléchir », dit-il et il tourna 
la tête. Il sentait que c’était enfantin, mais il ne voulait pas que cette 
horrible gamine lise sur son visage comme dans un livre ouvert, ce qu’il 
était pour elle. 

Après tout, c’était vrai. Maintenant, il voulait se débarrasser de la 
mère et de la fille. Il avait même pensé à exiler Insigna sur Erythro. Mais 
elle n’avait guère envie de partir, cela aurait fait une histoire pas possible 
et il n’avait pas le courage de l’affronter. Mais sa fille lui avait trouvé une 
bonne raison d’aller sur Erythro, et cela changeait tout. 

« Si votre mère a vraiment envie de... commença-t-il lentement. 

— Ce n’est pas qu’elle en a envie, monsieur le gouverneur. Elle ne 
m’en a pas parlé et il se peut qu’elle n’y ait même pas pensé, mais elle 
aura envie d’y aller. Je le sais. Faites-moi confiance. 

— Ai-je le choix ? Et vous voulez y partir aussi ? 

— J’en ai très envie, monsieur le gouverneur. 

— Alors, je vais arranger cela tout de suite. Etes-vous satisfaite ? 

— Oui, monsieur le gouverneur. 



— Alors, pouvons-nous, maintenant, considérer que cet entretien est 
terminé ? » 

Marlène se leva et inclina la tête en un salut dépourvu de grâce, mais 
qui se voulait probablement respectueux. « Merci, monsieur le 
gouverneur. » 

Elle lui tourna le dos et sortit ; Pitt attendit plusieurs minutes après 
qu’elle eut disparu pour oser détendre son visage endolori par la tension 
qu’il lui avait imposé. 

Il ne fallait surtout pas qu’elle puisse déduire de ce qu’il disait, 
exprimait ou faisait, ce que lui, et personne d’autre, savait sur Erythro. 



Chapitre il 
L’orbite 


19 


Le moment de tranquillité avait pris fin. Tout à fait arbitrairement, 
Pitt annula ses rendez-vous de l’après-midi. Il avait besoin de temps pour 
réfléchir. 

Il voulait surtout penser à Marlène. 

Sa mère, Eugenia Insigna Fisher, posait problème, et cela n’avait fait 
qu’empirer depuis douze ans. Elle prenait les choses trop à cœur et 
s’emballait facilement. Cependant, c’était un être humain ; on pouvait la 
mener et la contrôler ; on pouvait l’enfermer entre les murs confortables 
de la logique ; et même si parfois elle se débattait un peu, on arrivait à l’y 
maintenir. 

Il n’en allait pas de même de Marlène. C’était un monstre, et Pitt se 
félicitait qu’elle se soit dévoilée aussi étourdiment, juste pour aider sa 
mère en une circonstance banale. Mais elle manquait d’expérience, et de 
cette sagesse qui aurait dû la pousser à cacher ses capacités jusqu’à ce 
qu’elle puisse les utiliser d’une façon vraiment dévastatrice. 

Elle deviendrait plus dangereuse en grandissant ; il fallait l’arrêter 



dans son élan. Ce serait l’œuvre d’un autre monstre : Erythro. 

Pitt s’attribuait le mérite d’avoir, dès le début, reconnu que cette 
planète était un monstre. Elle aussi avait une physionomie qu’on pouvait 
déchiffrer... le reflet de la lumière sanglante de son étoile lui donnait une 
expression sinistre et menaçante. 

Quand ils atteignirent la ceinture d’astéroïdes, à cent cinquante 
millions de kilomètres de l’orbite que Mégas et Erythro parcouraient 
autour de Némésis, Pitt dit, plein de confiance : « Arrêtons-nous là. » 

Il ne s’attendait pas à des difficultés. Sa décision était tellement 
rationnelle. Némésis rayonnait peu de chaleur et de lumière. Cela 
importait peu puisque Rotor fonctionnait à la micro-fusion. C’était même 
un avantage. Et faible comme elle l’était, pas de danger que cette lumière 
rouge pèse sur le cœur, assombrisse l’esprit et fasse frissonner l’âme. 

Et puis, dans la ceinture d’astéroïdes, les effets gravitationnels de 
Némésis et de Mégas restaient faibles et toute manœuvre serait, en 
conséquence, moins coûteuse en énergie. On pourrait facilement 
exploiter les gisements des planétoïdes et, vu la faible lumière de 
Némésis, ils devaient comporter beaucoup de corps volatiles. 

L’idéal ! 

Pourtant, les Rotoriens exprimèrent clairement, à une écrasante 
majorité, leur désir de placer la station en orbite autour d’Erythro. Pitt 
s’évertua à souligner qu’ils baigneraient dans une lumière rouge 
fortement déprimante, qu’ils seraient soumis à l’attraction de Mégas 
autant qu’à celle d’Erythro et qu’il leur faudrait peut-être aller chercher 
les matières premières dans les astéroïdes. 

Pitt en discuta rageusement avec Tambor Brossen, qui l’avait précédé 
dans la fonction de gouverneur. Cet homme un peu fatigué était plus à 
l’aise dans son nouveau rôle de vieil homme d’État que dans son ancienne 
charge. (Il disait, paraît-il, qu’à l’inverse de Pitt, il n’éprouvait aucun 
plaisir à prendre des décisions.) 

L’importance que Pitt accordait à l’emplacement de la colonie 
amusait Brossen ; il ne le montrait pas, mais cela se lisait dans ses yeux. 
« Pourquoi, Janus, voulez-vous absolument dresser les Rotoriens à se 
ranger toujours à votre point de vue ? Laissez-les agir un peu à leur gré ; 
ils seront d’autant plus prêts à vous céder en d’autres occasions. S’ils 
veulent graviter autour d’Erythro, laissez-les faire. 

— Mais c’est absurde, Tambor. Vous ne le voyez pas ? 

— Bien sûr que si. Je vois aussi que Rotor a été, toute sa vie, en orbite 
autour d’un monde assez grand. Cela plaisait aux Rotoriens et c’est ce 



qu’ils veulent de nouveau. 

— Nous étions en orbite autour de la Terre. Erythro n’est pas la 
Terre ; elle ne lui ressemble en rien. 

— C’est une planète, et à peu près de la même taille que la Terre. Elle 
a des océans et des continents. Il y a de l’oxygène dans son atmosphère. 
Nous pourrions parcourir des milliers d’années-lumière avant de trouver 
un monde qui ressemble autant à la Terre. Croyez-moi, laissez-les faire. » 

Pitt avait suivi le conseil de Brossen, même si quelque chose en lui 
continuait à murmurer son désaccord. Rotor Deux aussi était en orbite 
autour d’Erythro, ainsi que les deux autres stations en construction. Bien 
entendu, on avait prévu d’installer des colonies dans la ceinture 
d’astéroïdes, mais le public ne semblait guère pressé de réaliser ce projet. 

Pitt considérait ce choix comme la plus grande erreur depuis la 
découverte de Némésis. Il aurait dû l’empêcher. Et cependant... 
cependant... aurait-il pu contraindre les Rotoriens ? Aurait-il dû en faire 
davantage ? Jusqu’où pouvait-il aller sans risquer de nouvelles élections 
et la destitution ? 

Le gros problème, c’était la nostalgie. Les gens avaient tendance à se 
tourner vers le passé et Pitt ne pouvait pas toujours les forcer à regarder 
vers l’avenir. Témoin Brossen... 

Pitt l’avait vu sur son lit de mort, sept ans auparavant. Lui seul avait 
réussi à saisir ses dernières paroles. Brossen avait fait signe à Pitt de se 
pencher vers lui. Le vieil homme, s’agrippant faiblement à lui d’une main 
à la peau aussi sèche que du papier, avait chuchoté : « Comme il était 
brillant, le Soleil de la Terre... » Et il était mort. 

Les Rotoriens ne pouvaient pas oublier combien le Soleil était 
brillant et combien la Terre était verte, la logique de Pitt les exaspérait et 
ils exigeaient que Rotor tourne autour d’une planète absolument pas 
verte gravitant autour d’un soleil qui ne brillait pas davantage. 

D’où un retard de dix ans. Ils auraient gagné dix ans sur leur 
programme de développement s’ils s’étaient installés dans la ceinture 
d’astéroïdes. Pitt en était convaincu. 

C’était assez pour exaspérer Pitt, mais Erythro recelait bien d’autres 
sujets de mécontentement. 



Chapitre 12 
Colère 
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Il y avait quelque chose de bizarre dans la destination de Rotor et 
Crile Fisher en avait donné le premier indice à la Terre ; ce fut encore lui 
qui fournit le second. 

Cela faisait deux ans qu’il était revenu sur sa planète et Rotor 
pâlissait peu à peu dans son esprit. Le souvenir d’Eugenia Insigna le 
gênait plutôt (qu’avait-il éprouvé pour elle ?), mais celui de Marlène le 
remplissait toujours d’amertume. Il ne pouvait pas la dissocier de 
Roseanne. La petite fille d’un an et la sœur de dix-sept ans se fondaient, 
dans sa mémoire, pour ne plus former qu’un seul personnage. 

La vie n’était pas pénible pour lui. Il touchait une généreuse pension. 
On lui avait trouvé du travail, un poste administratif où il n’avait aucune 
décision importante à prendre. On lui avait pardonné, du moins en 
partie, pensait-il, parce qu’il s’était souvenu de cette remarque 
d’Eugenia : « Si tu comprenais où nous allons... » Cependant, il se sentait 
toujours sous surveillance, et cela commençait à le contrarier. 

Garand Wyler apparaissait de temps à autre, toujours amical, 



toujours inquisiteur. Aujourd’hui, il venait d’arriver et, comme 
d’habitude, il avait mis Rotor sur le tapis. Fisher fit la grimace. « Cela fait 
presque deux ans. Qu’est-ce que vous voulez de moi, tous ? » 

Wyler secoua la tête. « Je l’ignore moi-même, Crile. Tout ce que nous 
avons, c’est cette remarque de ta femme. Ce n’est pas suffisant. Elle a 
sûrement dit autre chose durant les années que tu as passées avec elle. 
Prenons la conversation que vous avez eue ; vous vous renvoyiez la balle. 
Il n’y a rien d’autre à en dire ? 

— C’est la cinquième fois que tu me demandes cela. On m’a interrogé. 
On m’a hypnotisé. On a sondé mon esprit. On m’a pressé comme un 
citron, et je n’ai rien à dire. Laissez-moi tranquille et trouvez quelqu’un 
d’autre à questionner. Ou remettez-moi au travail. Il y a des centaines de 
colonies là-haut, avec des amis qui se confient l’un à l’autre et des 
ennemis qui s’épient. Qui sait ce que l’un d’eux sait sans savoir qu’il le 
sait ? 

— Je dois t’avouer, mon vieux, que nous avons mené une enquête 
dans cette direction et que nous nous concentrons aussi sur la Grande 
Sonde. Il va sans dire que Rotor a dû découvrir quelque chose que nous 
ignorons. Nous n’avons jamais envoyé ce genre de sonde spatiale. Aucune 
autre colonie non plus. Seul Rotor avait la capacité de le faire. Ce que 
Rotor a découvert doit figurer dans les données recueillies par la Grande 
Sondé. 

— Bien. Cherchez. Il doit y en avoir assez pour vous garder occupés 
pendant des années. Quant à moi, laissez-moi tranquille. Tous. 

— C’est vrai qu’il y en a assez pour nous garder occupés pendant des 
années. Rotor a livré beaucoup de données dans le cadre du Pacte de 
Transparence scientifique. En particulier, nous avons leurs 
photographies stellaires dans toute la gamme des longueurs d’onde. Les 
caméras de la Grande Sonde étaient capables de photographier presque 
toutes les régions du ciel et nous les avons étudiées en détail sans rien 
trouver d’intéressant. 

— Rien ? 

— Jusqu’ici, rien, mais, comme tu dis, nous pouvons continuer à les 
étudier pendant des années. Bien sûr, nous avons trouvé un grand 
nombre de choses qui ont ravi les astronomes. Ils sont heureux de 
travailler dessus, mais il n’y a pas la moindre trace de quelque chose qui 
puisse nous aider à deviner où ils sont partis. Pas jusqu’ici. J’en déduis, 
par exemple, que rien, là-dedans, ne peut faire penser qu’il y a des 
planètes en orbite autour de l’une ou l’autre des étoiles du système 



d’Alpha du Centaure. Ni qu’il existe, dans le voisinage, des étoiles de type 
solaire que nous ne connaissions pas. Personnellement, je n’espère pas 
trouver grand-chose. Qu’est-ce que la Grande Sonde aurait pu voir qui ne 
soit pas visible du système solaire ? Elle n’est allée qu’à deux ou trois 
mois-lumière d’ici. Cela ne fait pas une grande différence. Cependant, 
certains pensent que Rotor a dû découvrir quelque chose, et très vite. Ce 
qui nous ramène à toi. 

— Pourquoi moi ? 

— Parce que ton ex-femme était à la tête du programme de la Grande 
Sonde. 

— Pas vraiment. Elle est devenue astronome en chef après que les 
données ont été recueillies. 

— Mais elle en faisait partie avant. Elle ne t’a jamais parlé d’une 
découverte qu’ils auraient faite grâce à la Grande Sonde ? 

— Pas un mot. Attends, tu as dit que les caméras de la Grande Sonde 
étaient capables de photographier presque toutes les régions du ciel. 

— Oui. 

— Ça fait combien, « presque toutes les régions » ? 

— Je n’ai pas les chiffres exacts. Mais je pense que c’est au moins 
quatre-vingt-dix pour cent. 

— Ou plus ? 

— Peut-être plus. 

— Je me demande... 

— Quoi ? 

— Sur Rotor, nous avions un type nommé Pitt qui dirigeait tout. 

— Ce n’est pas un fait nouveau. 

— Mais je crois savoir comment il opérait. Il distribuait les données 
de la Grande Sonde au compte-gouttes, en respectant le Pacte de 
Transparence scientifique, mais tout juste. Ce qui fait que, lorsque Rotor 
est parti, il devait rester une partie des données - dix pour cent, ou moins 
qu’il n’avait pas eu le temps de vous donner. Et ce pourrait être les dix 
pour cent de données importantes. 

— Tu veux dire la partie qui nous dirait où Rotor est parti ? 

— Peut-être bien. 

— Seulement nous ne l’avons pas eue. 

— Si, vous l’avez. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

— Tout à l’heure, tu te demandais pourquoi vous auriez espéré voir 
quelque chose dans les photos de la Grande Sonde qu’on n’aurait pas pu 



voir du système solaire. Alors, pourquoi perdre votre temps sur ce qu’ils 
vous ont donné ? Dressez la carte de la région du ciel sur laquelle ils ne 
vous ont rien donné et étudiez-la sur vos propres cartes. Demandez-vous 
s’il n’y a pas là quelque chose qui pourrait paraître différent sur la carte 
de la Grande Sonde... et pour quelle raison. Moi, c’est ce que je ferais. » 
Sa voix s’était élevée et il cria : « Retourne là-bas. Dis-leur de regarder la 
partie du ciel qu’ils n’ont pas. » 

Wyler dit pensivement : « C’est dingue. 

— Non. C’est parfaitement logique. Trouvez quelqu’un au Bureau qui 
sache se servir de sa cervelle et vous aboutirez peut-être quelque part. 

— On va voir. » Il tendit la main à Fisher. Qui fit la grimace et ne la 
serra pas. 


21 


Il s’écoula plusieurs mois avant que Wyler réapparaisse et Fisher ne 
lui fit pas bon accueil. C’était son jour de congé et il lisait tranquillement. 
Fisher n’était pas de ces gens qui disent qu’un livre est une abomination 
du vingtième siècle, et que le visionnement est le seul acte civilisé. Il 
aimait tenir un livre et en tourner physiquement les pages, se perdre en 
pensée dans sa lecture ou même somnoler sans craindre de découvrir, en 
revenant à lui, qu’il avait raté cent pages de la bobine ou qu’elle s’était 
déroulée jusqu’au bout. Fisher pensait au contraire que le livre était le 
plus civilisé des deux modes de lecture. Il n’en était que plus mécontent 
d’avoir été tiré de son agréable léthargie. 

« Bon, qu’est-ce qu’il y a, Garand ? » dit-il de mauvaise grâce. 

Wyler ne perdit pas son sourire courtois. Il dit entre ses dents : 
« Nous l’avons trouvé, juste comme tu l’avais dit. 

— Trouvé quoi ? » dit Fisher qui avait tout oublié. Puis, comprenant 
de quoi parlait Wyler, il se hâta d’ajouter. « Ne me confie rien que je ne 
sois pas censé savoir. Je ne veux plus me colleter avec le Bureau. 

— Trop tard, Crile. Nous avons besoin de toi. Tanayama lui-même 



veut te voir. 

— Quand ? 

— Dès que je pourrai t’amener là-bas. 

— Dans ce cas, dis-moi ce qui se passe. Je ne veux pas le rencontrer 
sans être au courant. 

— C’est ce que j’ai l’intention de faire. Nous avons étudié toute la 
région du ciel sur laquelle nous n’avions aucune donnée de la Grande 
Sonde. Apparemment, ceux qui ont fait cela se sont demandé : qu’est-ce 
que la caméra de la Grande Sonde pouvait repérer qu’un observatoire du 
système solaire était incapable de voir ? La réponse évidente, c’était : un 
déplacement des étoiles les plus proches. Et les astronomes ont découvert 
une chose étonnante, qu’ils n’avaient pas prévue. 

— Eh bien ? 

— Ils ont trouvé une étoile très peu visible avec une parallaxe de plus 
d’une seconde d’arc. 

— Je ne suis pas astronome. Qu’est-ce que cela a d’inhabituel ? 

— Cela veut dire que l’étoile est moitié moins loin qu’Alpha du 
Centaure. 

-Tu as dit « très peu visible » ? 

— Elle est derrière un petit nuage de poussière, m’a-t-on dit. Écoute, 
si tu n’es pas astronome, ta femme, sur Rotor, l’était. Peut-être l’avait-elle 
découverte. Elle ne t’en a jamais parlé ? » 

Fisher secoua la tête. «Pas un mot. Mais... 

— Oui ? 

— Durant les derniers mois, elle semblait pas mal excitée. 

— Tu ne t’es pas demandé pourquoi ? 

— J’ai supposé que c’était à cause de l’imminence du départ. Elle 
avait très envie de partir et cela me rendait fou. 

— A cause de ta fille ? » 

Fisher approuva en hochant la tête. 

« L’excitation était peut-être due à l’Étoile voisine. Ça colle. C’était 
cela leur destination, bien entendu. Et si c’est ta femme qui l’a 
découverte, Rotor allait partir vers son étoile à elle. Ce qui expliquerait 
son excitation. Cela se tient, non ? 

— Peut-être. Je ne dis pas le contraire. 

— Bon, alors. C’est à cause de cela que Tanayama veut te voir. Et il est 
en colère. Pas contre toi, apparemment, mais il est en colère. » 

Un peu plus tard, ce même jour, Crile Fisher se retrouva au quartier 
général du Terrestrial Board of Inquiry, ou, comme l’appelaient ses 



membres, le Bureau. 

Kattimoro Tanayama, qui le dirigeait depuis plus de trente ans, 
commençait à accuser son âge. Les holographies qui le montraient (elles 
étaient rares) avaient été prises des années auparavant, quand sa 
chevelure était encore noire, son corps droit, son expression énergique. 

Maintenant, ses cheveux étaient gris et son corps, légèrement courbé, 
semblait fragile. Il arriverait bientôt à l’âge où il devrait envisager de se 
retirer, pensa Fisher, s’il avait l’intention de faire autre chose que de 
mourir à la tâche. Fisher remarqua que ses yeux, entre leurs paupières 
bridées, étaient aussi vifs et intelligents que jamais. 

Fisher avait un peu de mal à le comprendre. L’anglais était, sur Terre, 
aussi répandu qu’une langue puisse l’être, mais sous des formes variées, 
et l’anglais de Tanayama n’était pas celui d’Amérique du Nord auquel 
Fisher était habitué. 

« Eh bien, Fisher, votre travail sur Rotor nous a déçus. » 

Fisher ne voyait aucune raison d’en discuter ; en tout cas, pas avec 
Tanayama. 

« Oui, monsieur le directeur, répondit-il d’une voix neutre. 

— Pourtant, vous avez peut-être encore des informations à nous 
donner. » 

Fisher soupira en silence et dit : « J’ai subi d’innombrables 
interrogatoires. 

— C’est ce qu’on m’a dit. Cependant, on ne vous a pas tout demandé 
et j’ai une question à laquelle je veux, moi, une réponse. 

— Oui, monsieur le directeur. 

— Pendant votre séjour sur Rotor, avez-vous remarqué quelque chose 
qui pouvait vous amener à croire que les dirigeants des Rotoriens 
détestaient la Terre ? » 

Les sourcils de Fisher se haussèrent au maximum. « Détester ? Il 
était clair que les habitants de Rotor, comme ceux de toutes les colonies, 
méprisaient la Terre, jugée comme décadente, brutale et violente. Mais 
détester ? Franchement, je ne crois pas qu’ils pensent assez à nous pour 
nous détester. 

— Je parle de leurs dirigeants, pas de la multitude. 

— Moi aussi, monsieur le directeur. Mais de la haine, non. 

— Il n’y a pourtant pas d’autre explication. 

— D’explication à quoi, monsieur le directeur ? Si je peux me 
permettre de poser la question ? » 

Tanayama leva brusquement les yeux sur lui (sa personnalité était si 



forte qu’on remarquait rarement sa petite taille). « Savez-vous que cette 
nouvelle étoile se dirige vers nous ? Droit vers nous ? » 

Fisher, stupéfait, se retourna vers Wyler, mais celui-ci, assis dans 
l’ombre, hors de la lumière du soleil entrant par la fenêtre, semblait 
regarder dans le vide. 

Tanayama, qui était debout, reprit : « Eh bien, asseyez-vous, Fisher, 
si cela peut vous aider à réfléchir. Je vais faire pareil. » Il se percha sur le 
bord de son bureau, en laissant pendre ses courtes jambes. « Connaissiez- 
vous la trajectoire de cette étoile ? 

— Non, monsieur le directeur. Je n’en connaissais même pas 
l’existence jusqu’à ce que l’agent Wyler m’en parle. 

— Vraiment ? Elle était certainement connue sur Rotor. 

— Si oui, personne ne m’en a parlé. 

— Votre femme était excitée et heureuse juste avant que Rotor parte. 
C’est ce que vous avez dit à l’agent Wyler. Pour quelle raison ? 

— L’agent Wyler pense que c’était peut-être parce qu’elle avait 
découvert cette étoile. 

— Et peut-être connaissait-elle sa trajectoire et se réjouissait-elle à 
l’idée de ce qui allait nous arriver. 

— Je ne vois pas pourquoi cette idée l’aurait rendue heureuse, 
monsieur le directeur. Je dois vous dire que j’ignore toujours si elle 
connaissait la trajectoire de l’étoile, et même son existence. J’ignore si 
quelqu’un, sur Rotor, savait que cette étoile existait. » 

Tanayama le regarda pensivement, en se frottant légèrement le 
menton, comme pour soulager une petite démangeaison. « Je crois que 
les habitants de Rotor étaient tous des Euros, n’est-ce pas ? » 

Les yeux de Fisher s’agrandirent. Il n’avait pas entendu ce mot 
depuis bien longtemps... surtout dans la bouche d’un fonctionnaire du 
gouvernement. Il se rappela le commentaire de Wyler sur Rotor, peu 
après son retour sur Terre : « Blanche-Neige ». Il n’y avait pas attaché 
d’importance, prenant cela pour un simple sarcasme. 

Il dit avec ressentiment : « Je ne sais pas, monsieur le directeur. Je 
ne les ai pas étudiés. J’ignore quels étaient leurs ancêtres. 

— Allons, Fisher. Vous n’aviez pas besoin de les étudier. Il suffisait de 
juger sur l’apparence. Durant votre séjour sur Rotor, avez-vous vu un 
visage qui soit afro, mongo ou hindo ? Avez-vous vu une peau noire ? Un 
pli épicanthique ? » 

Fisher explosa : « Monsieur le directeur, vous parlez comme au 
vingtième siècle. » (S’il avait trouvé une manière plus forte de le dire, il 



l’aurait employée.) « Je ne pense jamais à ce genre de chose, pas plus que 
personne sur Terre. Je suis surpris que vous ayez cette attitude et je ne 
crois pas que cela améliorerait votre position si on le savait. 

— Ne soyez pas naïf, agent Fisher, dit le Directeur en agitant un doigt 
noueux en signe de réprimande. Je parle de ce qui est. Je sais que sur 
Terre, on ne tient pas compte des variations, du moins en apparence. 

— Du moins en apparence ? s’exclama Fisher indigné. 

— Du moins en apparence, répéta froidement Tanayama. Quand les 
Terrien sont partis s’installer dans des colonies spatiales, ils se sont 
groupés selon ces variations. Pourquoi l’auraient-ils fait s’ils n’en tenaient 
pas compte ? Sur chaque colonie, tout le monde est du même type, ou s’il 
y a eu quelque mélange pour commencer, ceux qui sont moins nombreux 
se sentent mal à l’aise - ou l’on s’arrange pour qu’ils se sentent mal à 
l’aise et ils partent pour une autre station où ils seront avec des gens de la 
même race qu’eux. N’est-ce pas ainsi que cela se passe ? » 

Fisher s’aperçut qu’il ne pouvait pas le nier. Les choses se passaient 
bien ainsi et il trouvait cela naturel, sans se poser de questions. « C’est la 
nature humaine. Qui se ressemble s’assemble. Cela facilite les rapports de 
bon voisinage. 

— La nature humaine. Qui se ressemble s’assemble parce qu’on aime 
ceux qui nous ressemblent et qu’on déteste les autres. 

— Il y a aussi des colonies m... mongo. » Fisher avait bégayé et 
compris qu’il risquait d’offenser mortellement le directeur - un homme 
dangereux et facile à offenser. 

Tanayama ne cligna pas des yeux. « Je le sais bien, mais ce sont les 
Euros qui ont le plus dominé la planète et ils ne peuvent pas l’oublier. 

— Les autres s’en souviennent peut-être encore mieux ; ils ont plus 
de motifs de haine. 

— Mais c’est Rotor qui est parti pour fuir le système solaire. 

— Ce sont eux qui ont découvert l’hyper-assistance. 

— Et ils sont partis vers l’Étoile voisine dont ils étaient les seuls à 
connaître l’existence, une étoile qui se dirige tout droit vers notre système 
solaire et va passer assez prêt pour le perturber. 

— Nous ignorons s’ils le savent ; ils ne connaissent peut-être même 
pas l’existence de cette étoile. 

— Bien sûr qu’ils le savent, dit Tanayama presque avec hargne. Et ils 
sont partis sans nous avertir. 

— Monsieur le directeur, sauf votre respect, c’est illogique. S’ils sont 
partis s’installer sur une étoile qui, en s’approchant, perturbera le 



système solaire, le système de cette étoile sera lui aussi perturbé. 

— Ils pourront aisément fuir, même s’il faut pour cela construire 
d’autres stations. Nous, nous avons un monde de huit milliards de 
personnes à évacuer... une tâche bien plus difficile. 

— De combien de temps disposons-nous ? » 

Tanayama haussa les épaules. « Plusieurs milliers d’années, m’a-t-on 
dit. 

— Cela nous laisse pas mal de temps. C’est peut-être pour cela qu’ils 
n’ont pas estimé nécessaire de nous avertir. L’Etoile voisine se 
rapprochant, nous l’aurions forcément découverte. 

— Et à ce moment-là, nous aurions eu moins de temps pour évacuer 
la planète. Ils ont aperçu cette étoile par hasard. Beaucoup de temps 
aurait pu passer avant que nous la découvrions, si votre femme ne vous 
avait pas fait cette remarque imprudente et si vous ne nous aviez pas 
conseillé - judicieusement - d’étudier attentivement la partie du ciel qui 
avait été omise. Rotor espérait que notre découverte aurait lieu le plus 
tard possible. 

— Mais, monsieur le directeur, pourquoi auraient-ils voulu cela ? 
Gratuitement ? Uniquement parce qu’ils nous détestent ? 

— Pas gratuitement. Pour que le système solaire, avec son importante 
population de non-Euros, soit détruit. Pour que l’humanité puisse 
repartir sur une base homogène uniquement euro. Hein ? Que dites-vous 
de cela ? » 

Fisher secoua désespérément la tête. « C’est impossible. Impensable. 

— Pour quelle autre raison ne nous auraient-ils pas avertis ? 

— Peut-être ne savaient-ils pas, eux-mêmes, que l’étoile se dirigeait 
vers nous ? 

— Impossible, dit Tanayama ironiquement. Impensable. Leur action 
n’a pas d’autre motif que le désir de nous savoir détruits. Mais nous 
découvrirons tout seuls le voyage hyperspatial, nous les retrouverons et 
nous prendrons notre revanche. » 



Chapitre 13 
Le Dôme 
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Eugenia Insigna accueillit la déclaration de sa fille avec un petit rire 
d’incrédulité. C’était aussi difficile de douter de la santé mentale de sa 
fille que de ses propres oreilles. 

« Que dis-tu, Marlène ? Que je vais partir pour Erythro ? 

— Je l’ai demandé au gouverneur et il m’a promis de s’en occuper. » 
Insigna avait l’air déconcerté. « Mais pourquoi ? » 

Marlène répondit, un peu agacée : « Parce que tu dis que tu veux 
effectuer des mesures astronomiques délicates et que tu ne peux pas le 
faire sur Rotor. Ce sera possible sur Erythro. Mais je vois que je n’ai pas 
répondu à ta vraie question. 

— Tu as raison. Ce que je voulais dire, c’est : pourquoi le gouverneur 
a-t-il dit qu’il allait s’en occuper ? Je lui ai demandé plusieurs fois la 
permission de partir et il a toujours refusé. Il ne veut envoyer personne 
sur Erythro... sauf quelques spécialistes. 

— Je vais exprimer cela autrement, maman. » Marlène hésita un 
instant. « Je lui ai dit que je savais qu’il avait envie de se débarrasser de 



toi et que c’était un bon moyen d’y arriver. » 

Insigna inspira si brusquement qu’elle suffoqua un peu et se mit à 
tousser. Puis, les yeux pleins de larmes, elle dit : « Comment oses-tu dire 
une chose pareille ? 

— Parce que c’est la vérité, maman. Je ne l’aurais pas dit si ce n’était 
pas vrai. Je l’ai entendu te parler et je t’ai entendue lui parler, et c’est si 
évident que tu as dû t’en apercevoir, toi aussi. Tu l’agaces et il souhaite 
que tu cesses de l’ennuyer avec... avec tes problèmes. Tu le sais bien. » 

Insigna pinça les lèvres et dit : « Je vois que dorénavant je vais être 
obligée de me confier à toi, ma chérie. Cela me gêne que tu sois obligée de 
me soutirer les choses. 

— Je sais, maman. » Marlène baissa les yeux. « Je suis désolée. 

— Mais je ne comprends toujours pas. Tu n’avais pas besoin de lui 
expliquer que je l’agaçais. Il doit bien le savoir. Et pourquoi ne m’a-t-il 
pas envoyée sur Erythro autrefois, quand je le lui ai demandé ? 

— Parce qu’il déteste tout ce qui touche Erythro et que le plaisir de se 
débarrasser de toi ne compensait pas la répulsion que lui inspire ce 
monde. Seulement, cette fois, tu n’es pas la seule à partir. Il s’agit de toi et 
de moi. De nous deux. » 

Insigna se pencha en avant et posa ses deux mains à plat sur la table, 
entre elles. « Non, Molly... Marlène. Erythro n’est pas un endroit pour toi. 
Je n’y vais pas pour toujours. Une fois mes mesures effectuées, je 
reviendrai, et tu vas rester ici à m’attendre. 

— Je crains bien que non, maman. Il est clair qu’il ne te laisse partir 
que parce que c’est le seul moyen de se débarrasser aussi de moi. C’est 
pour cela qu’il a accepté quand je lui ai demandé de nous y envoyer toutes 
les deux, alors qu’il refusait quand tu demandais à partir seule. Tu 
comprends ? » 

Insigna fronça les sourcils. « Non, je ne comprends vraiment pas. 
Qu’as-tu à voir là-dedans ? 

— Quand nous avons parlé et que je lui ai expliqué que je savais qu’il 
aimerait bien se débarrasser de nous deux, son visage s’est figé... tu sais, 
comme pour effacer tout ce qui pourrait s’y exprimer. Il a compris que je 
savais déchiffrer les expressions et les petites choses comme ça et je 
pense qu’il ne voulait pas me laisser deviner ce qu’il ressentait. Mais en 
faisant cela, il se révélait aussi sans s’en rendre compte, tu comprends, et 
cela m’en a appris long sur lui. Tu es en train de cligner des yeux et je 
pense que tu ne le sais même pas. 

— Alors, tu as compris qu’il voulait aussi se débarrasser de toi. 



— Pire que cela. Il avait une peur bleue de moi. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il ne supporte pas que je sache ce qu’il veut me 
dissimuler. » Elle ajouta avec un soupir retenu : « Des tas de gens ne 
m’aiment pas à cause de cela. » 

Insigna hocha la tête. « Je les comprends. En face de toi, les gens ont 
l’impression d’être nus... mentalement, je veux dire ; c’est comme un vent 
froid qui soufflerait dans leur esprit. » 

Elle regarda fixement sa fille. « Parfois, j’éprouve cela moi aussi. En y 


réfléchissant, je me souviens que, même quand tu étais bébé, j’étais gênée 


quand tu me regardais. Je me disais que tu étais seulement 


extraordinairement intelli... 


— Je crois que je le suis, dit rapidement Marlène. 

— Oui, mais il y a autre chose, que je ne vois pas clairement. Dis-moi, 
cela t’ennuie d’en parler ? 

— Pas avec toi, maman », dit Marlène, mais il y avait comme un léger 


avertissement dans sa voix. 


« Eh bien, quand tu étais plus jeune et que tu as découvert que tu 
pouvais faire cela et que les autres enfants ne le pouvaient pas - et les 
adultes non plus, d’ailleurs - pourquoi n’es-tu pas venue m’en parler ? 

— J’ai essayé une fois, vraiment, mais cela t’a agacée. Tu n’as rien dit, 
mais j’ai compris que tu étais très occupée et que tu n’avais pas de temps 
à perdre avec des enfantillages. » 

Insigna ouvrit tout grand les yeux. « Est-ce que j’ai dit “des 
enfantillages” ? 

— Non, mais la manière dont tu m’as regardée et le geste de ta main 
le disaient. 


— Tu aurais dû insister. 


— Je n’étais qu’une enfant. Et toi, tu étais malheureuse, la plupart du 
temps... à cause de Mr Pitt, et à cause de papa. 

— Ne parlons plus de ça. Y a-t-il encore autre chose que tu puisses 
me dire, maintenant ? 

— Oui, rien qu’une. Quand le gouverneur a dit que nous pouvions 
partir, il l’a fait d’une manière telle que j’ai pensé qu’il me cachait quelque 
chose. 


— Quoi ? 

— Je l’ignore, maman. Je ne peux pas lire dans les pensées. Aussi je 
n’en sais rien. Je peux seulement deviner à partir des signes extérieurs et 
parfois les choses restent floues. Pourtant... 



— Oui ? 

— J’ai dans l’idée que ce qu’il ne disait pas était plutôt déplaisant 
pour moi... peut-être même néfaste. » 
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Bien entendu, il fallut pas mal de temps à Insigna pour préparer le 
départ. Il y avait des choses, sur Rotor, qu’elle ne pouvait laisser en plan : 
des dispositions à prendre dans le département astronomie, des 
instructions à donner aux autres, la nomination provisoire de son 
assistant au poste d’astronome en chef, et quelques entretiens avec Pitt 
qui restait curieusement laconique sur ce sujet. 

Pour finir, Insigna lui en parla au cours de leur dernier entretien. 

« Je pars demain pour Erythro. 

— Pardon ? » Il leva les yeux du dernier rapport qu’elle venait de lui 
tendre et qu’il était en train de regarder ; elle était certaine qu’il faisait 
semblant de le lire. (Avait-elle piqué certains des trucs de Marlène, mais 
sans savoir s’en servir ? Il ne faudrait pas qu’elle s’imagine capable de 
sonder les gens.) 

Elle répéta patiemment : « Je pars demain pour Erythro. 

— C’est demain ? Eh bien, vous finirez par revenir, ce n’est donc pas 
un adieu définitif. Faites bien attention à vous. Et considérez cela comme 
des vacances. 

— J’ai l’intention de travailler sur la trajectoire de Némésis. 

— Ah oui ? Eh bien... » Il fit un geste, comme pour repousser quelque 
chose d’insignifiant. « Faites comme vous voulez. Mais un changement de 
cadre, ce sont des vacances, même si l’on continue à travailler. 

— Je vous remercie de m’avoir laissée partir, Janus. 

— C’est votre fille qui me l’a demandé. Vous le saviez ? 

— Oui. Elle me l’a dit le jour même. Je lui ai fait observer qu’elle 
n’avait pas le droit de vous importuner comme ça. Vous avez été très 
patient avec elle. 



— C’est une fille vraiment exceptionnelle, grommela Pitt. Mais je n’ai 
pas l’intention de me plier à ses désirs. Une fois suffit. Finissez vos calculs 
et revenez. » 

Elle pensa : voilà deux fois qu’il parle de mon retour. Qu’est-ce que 
Marlène en tirerait ? Quelque chose de néfaste, comme elle dit ? Mais 
quoi ? 

Elle dit d’une voix calme : « Nous rentrerons. 

— Avec la nouvelle, j’espère, que Némésis s’avérera inoffensive... 
dans cinq mille ans. 

— Les faits trancheront », répondit-elle durement, puis elle sortit. 
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C’était bizarre, pensait Eugenia Insigna. Elle se trouvait à plus de 
deux années-lumière de l’endroit où elle était née, et pourtant elle n’était 
montée que deux fois à bord d’un vaisseau spatial, et encore, pour deux 
trajets très courts : l’aller et retour de Rotor à la Terre. 

Elle n’avait pas très envie de voyager dans l’espace. C’était Marlène 
qui l’y avait poussée. C’était elle qui, en cachette, était allée voir Pitt et 
l’avait persuadé de céder à son drôle de chantage. Elle qui, obsédée par 
cet étrange désir de se rendre sur Erythro, paraissait vraiment très 
excitée. Insigna ne comprenait pas ce désir et l’imputait à la complexité 
mentale et émotionnelle, si étrange, de sa fille. Quand Insigna reculait à 
l’idée de quitter la petite colonie confortable et sûre pour le vaste monde 
vide d’Erythro, si étrange et si menaçant, à six cent cinquante mille 
kilomètres de là (presque deux fois plus que l’ancien voyage de Rotor de 
la Terre), c’était l’exaltation de Marlène qui la revigorait. 

Le vaisseau qui allait les conduire à Erythro n’était ni élégant ni beau, 
mais solide et pratique. C’était l’une des petites fusées qui faisaient l’aller 
et retour ; elles s’élevaient contre la lourde poussée gravitationnelle 
d’Erythro ou se posaient sans y céder et, dans les deux sens, se frayaient 
un chemin à travers son épaisse atmosphère imprévisible, battue des 



vents, indomptée. 

Insigna savait que le voyage de deux jours n’aurait rien d’agréable. 
Durant sa plus grande partie, on se trouverait en apesanteur, ce qui serait 
sans doute pénible. 

La voix de Marlène interrompit sa rêverie. « Viens, maman, on nous 
attend. Les bagages sont enregistrés. » 

Insigna se mit en route. La dernière pensée, empreinte d’inquiétude 
qui lui vint à l’esprit tandis qu’elle franchissait le sas fut, comme on aurait 
pu le prévoir : mais pourquoi Janus Pitt a-t-il accepte si volontiers de 
nous laisser partir ? 
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Siever Genarr régnait sur un monde aussi grand que la Terre. Ou, 
pour être plus précis, gérait un dôme qui couvrait presque trois 
kilomètres carrés et se développait lentement. Sur le reste de la planète, 
presque cinq cent millions de kilomètres carrés de continents et d’océans, 
il n’y avait pas un seul être humain. Ni aucune créature vivante visible à 
l’œil nu. Et si l’on peut dire qu’une planète est gouvernée par les formes 
de vie pluricellulaires qui l’habitent, les quelques centaines d’hommes et 
de femmes qui vivaient et travaillaient sous le Dôme étaient les maîtres 
d’Erythro et Siever Genarr régnait sur eux tous. 

Genarr n’était pas grand, mais ses traits forts lui donnaient un air 
imposant. Dans sa jeunesse, ils l’avaient fait paraître plus vieux que son 
âge - mais ils ne produisaient plus le même effet maintenant qu’il 
approchait de la cinquantaine. Il avait un grand nez et des poches sous les 
yeux. Ses cheveux blanchissaient irrégulièrement. Sa voix de baryton était 
restée sonore et musicale. (Il avait autrefois pensé faire carrière au 
théâtre, mais son physique le condamnait à quelques rares rôles de 
caractère et ses talents d’administrateur l’avaient emporté.) 

C’était en partie à cause de ces aptitudes-là qu’il vivait depuis dix 
ans sous le dôme d’Erythro ; il avait vu passer celui-ci d’une structure 



provisoire forte de trois pièces à un complexe minier/centre de 
recherches en pleine croissance. 

Le Dôme avait ses inconvénients. Les gens n’y demeuraient pas 
longtemps, car la plupart s’y sentaient en exil et souhaitaient, plus ou 
moins vite, retourner sur Rotor. Ils trouvaient lugubre ou même 
menaçante la clarté rosâtre de Némésis, même s’ils vivaient, à l’intérieur 
du Dôme, sous la lumière claire et confortable de Rotor. 

Ce lieu avait aussi ses avantages. Genarr se tenait à l’écart du 
tourbillon de la politique rotorienne qui semblait chaque année se replier 
un peu plus sur elle-même et perdre toute signification. Mais le plus 
important pour lui, c’était de vivre loin de Janus Pitt dont généralement il 
ne partageait pas les opinions. 

Dès le début, Pitt s’était vigoureusement opposé à toute colonisation 
d’Erythro - et même à la mise en orbite de Rotor autour d’elle. Sur ce 
point, du moins, le gouverneur avait été battu par une opinion publique 
unanime, mais il veillait à ce que le Dôme manquât de fonds afin de 
ralentir sa croissance. Si Genarr n’avait pas fait d’Erythro une source 
d’eau bien moins chère que celle que Rotor aurait pu trouver dans les 
astéroïdes, Pitt l’aurait supprimé. 

En général, le gouverneur avait pour principe d’ignorer l’existence 
du Dôme et se mêlait rarement des décisions administratives de Genarr... 


ce qui convenait parfaitement à celui-ci. 

Aussi fut-il surpris que Pitt se soit donné la peine de l’informer 
personnellement de l’arrivée de deux nouvelles recrues, au lieu de lui 
laisser simplement apprendre la nouvelle par la paperasse. Le gouverneur 
avait exposé l’affaire en détail, à sa manière habituelle, sèche et 
dogmatique, qui n’invitait pas à la discussion, ni même au commentaire, 
et la conversation s’était déroulée sous champ protecteur. 

Genarr avait été encore plus surpris d’apprendre que l’une des 
personnes qui arrivaient sur Erythro était Eugenia Insigna. 

Autrefois, bien des années avant le Départ, ils avaient été amis, mais 
après les heureux jours de leurs premières années d’études supérieures 
(avec mélancolie, Genarr se souvint que leurs relations avaient été 
quelque peu sentimentales), Eugenia, qui était partie sur Terre, revint 
avec un Terrien. Après son mariage avec Crile Fisher, Genarr l’avait à 
peine vue - une ou deux fois, de loin. Et quand le couple s’était séparé, 
juste avant le Départ, Genarr était très pris par son travail, elle aussi, et il 
ne leur était jamais venu à l’idée de renouer les anciens liens. 

Genarr y avait parfois pensé, mais Eugenia, apparemment plongée 



dans son chagrin, se retrouvait avec une petite fille à élever, et il n’avait 
pas osé se manifester. Puis on l’avait envoyé sur Erythro, ce qui neutralisa 
tout regain de sentiment entre eux. Il passait périodiquement ses 
vacances sur Rotor, mais ne s’y sentait plus chez lui. Il avait gardé 
quelques amitiés rotoriennes, mais fort tièdes. 

Et voilà qu’Eugenia débarquait avec son enfant. Genarr avait oublié 
le nom de la jeune fille, s’il l’avait jamais su. Elle devait avoir quinze ans 
et il se demanda, avec un drôle de petit tremblement intérieur, si elle 
ressemblait à sa mère au même âge. 

Genarr jeta un coup d’œil furtif par la fenêtre de son bureau. Il était 
si habitué au dôme d’Erythro qu’il ne le voyait plus d’un œil critique. 
C’était le foyer d’un certain nombre de travailleurs des deux sexes... 
uniquement des adultes, pas d’enfants. Ils se faisaient embaucher pour 
quelques semaines ou quelques mois ; quelquefois, ils revenaient pour 
une seconde période de travail. Sauf lui-même et quatre autres personnes 
qui s’étaient attachées au Dôme, il n’y avait pas de résidents permanents. 

Personne ne s’était donné la peine d’améliorer le cadre, comme on le 
fait dans une demeure ordinaire. Tout y était propre et bien rangé, mais 
gardait quelque chose d’artificiel. Il y avait beaucoup trop de lignes 
droites et d’arcs de cercle, de surfaces planes ou courbes. Cela manquait 
de dissymétrie, du désordre d’une installation permanente où une pièce - 
ou au moins une table de travail - garde la trace des hauts et des bas 
d’une personnalité. 

Sauf chez lui, bien sûr. Son bureau et sa chambre étaient à l’image 
de lui-même, tout en angles et en méplats. C’était peut-être pour cela, 
entre autres, qu’il se sentait chez lui dans le dôme d’Erythro. Cette 
géométrie dépouillée convenait à sa forme d’esprit. 

Mais qu’est-ce qu’Eugenia allait en penser ? (Il était plutôt content 
qu’elle ait repris son nom de jeune fille.) Bien qu’astronome, elle aimait la 
dissymétrie, avec une touche, imprévue, de clinquant. 

Peut-être avait-elle changé ? Mais changeait-on jamais, au fond ? 
L’abandon de Crile Fisher l’avait-il aigrie, desséchée... 

Genarr se gratta la tempe, là où ses cheveux blanchissaient ; ces 
vaines conjectures lui faisaient perdre son temps. Il verrait Eugenia 
bientôt, puisqu’il avait ordonné qu’on la lui amène dès son arrivée. 

Il aurait peut-être dû aller l’accueillir en personne ? 

Non ! Il avait déjà envisagé la question sous tous les angles une 
douzaine de fois. Il ne devait pas avoir l’air trop impatient ; cela ne 
cadrait pas avec la dignité de sa position. 



Puis Genarr s’avoua qu’il avait d’autres raisons. Il ne voulait pas la 
mettre mal à l’aise ; il ne voulait pas qu’elle voie en lui le même 
admirateur maladroit qui s’était retiré en traînant les pieds devant ce 
beau ténébreux de Terrien. Après avoir jeté les yeux sur Crile, Eugenia ne 
l’avait plus jamais regardé... jamais vraiment. 

Il analysa le message de Janus Pitt... sec et condensé, comme 
toujours, et empreint d’une indéfinissable autorité, comme si la 
possibilité même d’un désaccord était non seulement inadmissible, mais 
impensable. 

Genarr remarqua que Pitt parlait avec plus de force de la fille que de 
la mère. Il soulignait que celle-ci avait exprimé un profond intérêt pour 
Erythro et que, si elle souhaitait l’explorer, il fallait le lui permettre. 

Pourquoi cela ? 
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Elle était enfin là, devant lui. Quatorze ans s’étaient écoulés depuis le 
Départ. Et vingt ans depuis le jour où ils s’étaient rendus dans le Secteur 
agricole C pour en gravir les niveaux ; c’était une zone de basse pesanteur 
et elle avait ri lorsqu’il avait essayé de faire une lente galipette et était 
retombé sur le ventre. (Il aurait pu se faire mal : la sensation de poids 
diminuait, mais la masse et l’inertie restaient les mêmes. Heureusement, 
seul son amour-propre avait été blessé.) 

Eugenia avait vieilli, mais pas grossi, et ses cheveux - courts, 
maintenant, et raides - étaient moins apprêtés qu’autrefois, mais ils 
avaient gardé leur châtain brillant. 

Lorsqu’elle s’avança en souriant vers lui, il sentit son cœur s’emballer 
traîtreusement. Elle lui tendit les deux mains et il les prit dans les 
siennes. 

« Siever, je t’ai laissé tomber et j’en suis honteuse. 

— Laissé tomber, Eugenia ? De quoi parles-tu ? » Elle ne faisait 
sûrement pas allusion à son mariage avec Crile ? 



« J’aurais dû penser à toi plus souvent. J’aurais dû t’envoyer une 
lettre, te donner de mes nouvelles, insister pour te voir. 

— Et tu n’as jamais pensé à moi ! 

— Oh, je ne suis pas méchante à ce point. J’ai pensé à toi de temps à 
autre. Je ne t’ai jamais oublié. Ne crois pas cela. C’est seulement que mon 
état d’esprit ne me poussait pas vraiment à faire quelque chose. » Genarr 
hocha la tête. Quel besoin de se justifier ? « Je sais que tu étais très 
occupée. Et moi, je suis resté ici... loin des yeux, loin du cœur. 

— Non, pas loin du cœur. Tu n’as pour ainsi dire pas changé, Siever. 

— C’est l’avantage qu’on a quand on paraît vieux à vingt ans avec un 
visage taillé à coups de serpe. Après, on ne change pas. Le temps passe et 
on a l’air juste un peu plus vieux, avec des traits un peu plus anguleux. Ce 
n’est pas grave. 

— Allons, tu te traites durement toi-même pour que les femmes au 
cœur tendre prennent ta défense. Là non plus, tu n’as pas changé. 

— Où est ta fille, Eugenia ? On m’a dit qu’elle t’accompagnait. 

— Elle est arrivée. Tu peux en être sûr. Elle est allée tout droit à notre 
domicile pour défaire nos bagages et tout ranger. Elle est comme ça. 
Sérieuse. Pleine d’égards. Efficace. On peut compter sur elle. Elle possède 
ces vertus qu’on qualifie d’ingrates. 

— Je suis à l’aise avec ces vertus-là. Si tu savais combien j’ai fait 
d’efforts, autrefois, pour cultiver au moins un seul vice charmant. J’ai 
toujours échoué. 

— Oh, je suppose qu’en vieillissant, on a besoin de plus de vertus 
ingrates et de moins de vices charmants. Mais pourquoi t’es-tu installé 
définitivement sur Erythro ? Et pourquoi n’es-tu jamais venu me voir ? 

— Quand je suis en vacances sur Rotor, tu ne l’es pas forcément. Je 
suppose que tu es bien plus occupée que moi et cela depuis la découverte 
de Némésis. Mais je suis déçu. Je voulais faire la connaissance de ta fille. 

— Tu feras sa connaissance, n’aie pas peur. En fait, je ne voulais pas 
qu’elle soit témoin de nos retrouvailles. Comment aurions-nous pu 
évoquer nos souvenirs en sa présence ? 

— Tu veux évoquer des souvenirs, Eugenia ? 

— Certains d’entre eux. » 

Genarr hésita : « Je suis désolé que Crile ne se soit pas joint au 
Départ. » 

Le sourire d’Insigna se figea. « J’ai dit : certains d’entre eux, Siever. » 
Elle lui tourna le dos et alla à la fenêtre, pour regarder dehors. « Vous 
n’êtes pas mal installés ici. Des lumières brillantes. De vraies rues. Des 



bâtiments assez grands. Et pourtant, on ne parle presque jamais du Dôme 
sur Rotor. Combien de gens vivent et travaillent ici ? 

— Cela dépend. Nous avons des périodes plus ou moins actives. Il y a 
eu jusqu’à neuf cents personnes. En ce moment, nous sommes cinq cents 
seize. Nous nous connaissons tous, mais ce n’est pas facile. Chaque jour, 
il y en a qui arrivent et d’autres qui partent. 

— Sauf toi. 

— Et quelques autres. 

— Mais pourquoi un dôme, Siever ? Après tout, l’atmosphère 
d’Erythro est respirable. » 

Genarr fit la moue et, pour la première fois, il évita son regard. 
« Respirable, mais pas vraiment agréable. Quand on sort du dôme, on 
baigne dans une lumière rosâtre, qui tire sur l’orange lorsque Némésis est 
haut dans le ciel. Elle est suffisamment intense ; on peut lire. Mais 
Némésis est trop grosse et la plupart des gens se sentent menacés par sa 
couleur rougeâtre ; ils trouvent qu’elle a l’air en colère et... ils sombrent 
dans la dépression. C’est vrai qu’elle peut être dangereuse, au moins à 
certains égards. Comme sa lumière n’est pas aveuglante, on a tendance à 
la regarder pour y chercher les taches solaires. Les infrarouges peuvent 
abîmer la rétine. Les gens qui sont obligés de sortir portent un casque 
spécial pour cette raison... entre autres. 

— Alors le Dôme sert davantage à maintenir une lumière normale à 
l’intérieur qu’à se protéger de l’extérieur. 

— Nous ne nous protégeons pas. L’air et l’eau du Dôme sont tirés des 
réserves planétaires d’Erythro. Bien sûr, nous veillons à ne pas laisser 
entrer les procaryotes. Tu sais, les petites cellules bleu-vert. » 

Insigna hocha pensivement la tête. Elles expliquaient la présence 
d’oxygène libre dans l’air. Il y avait bien de la vie sur Erythro, une vie 
répandue partout, mais de nature microscopique, équivalente aux formes 
cellulaires les plus simples du système solaire. 

« Est-ce que ce sont vraiment des procaryotes ? Je sais que c’est ainsi 
qu’on les appelle, mais c’est aussi le nom de nos bactéries. Est-ce que ce 
sont des bactéries ? 

— Si l’on veut chercher un équivalent dans l’histoire de la vie du 
système solaire, on peut penser aux cyanobactéries, celles qui effectuent 
la photosynthèse. Mais elles ne sont pas semblables à “nos” 
cyanobactéries. Elles ont une nucléoprotéine à structure très différente. 
Elles ont aussi une espèce de chlorophylle sans magnésium et 
fonctionnant aux infrarouges, si bien que les cellules sont plus incolores 



que vertes. Elles renferment aussi des enzymes et des oligoéléments à des 
pourcentages différents. Cependant leur apparence extérieure ressemble 
suffisamment à celle des cellules de la Terre pour qu’on les surnomme 
procaryotes. Je crois que les biologistes ont choisi le mot “érythryotes”, 
mais procaryotes, c’est assez bon pour nous. 

— Et leur activité suffit à expliquer la présence de l’oxygène dans 
l’atmosphère d’Erythro ? 

— Tout à fait. Rien d’autre ne le pourrait d’ailleurs. Au fait, Eugenia, 
toi qui es astronome, à combien estime-t-on l’âge que peut avoir 
Némésis ? » 

Insigna haussa les épaules. « Les naines rouges sont presque 
immortelles. Némésis peut être aussi vieille que l’univers et continuer 
ainsi pendant cent milliards d’années sans montrer aucun changement 
visible. Le mieux qu’on puisse faire, c’est d’analyser sa teneur en éléments 
mineurs. En admettant que c’est une étoile de première génération, qui 
s’est formée initialement avec de l’hydrogène et de l’hélium, elle a un peu 
plus de dix milliards d’années... deux fois l’âge du Soleil. 

— Alors, Erythro aussi a dix milliards d’années. 

— Exact. Un système solaire se forme en même temps que son étoile. 
Mais pourquoi demandes-tu cela ? 

— Je trouve bizarre qu’en dix milliards d’années, la vie n’ait pas 
dépassé le stade procaryote. 

— Cela ne me surprend pas, Siever. Sur Terre, la vie est restée au 
stade procaryote pendant deux à trois milliards d’années, et ici, sur 
Erythro, l’énergie contenue dans la lumière du soleil est bien moindre 
que sur Terre. Il faut de l’énergie pour élaborer des formes de vie plus 
complexes. On a pas mal discuté de cela sur Rotor. 

— Plus que nous, j’en suis sûr. Nous sommes trop accaparés par nos 
tâches quotidiennes. 

— Tu as dit tout à l’heure que le Dôme veille à ne pas laisser entrer les 
procaryotes. Vous y réussissez ? L’eau est sans danger ? 

— Évidemment, puisque nous la buvons. Toute l’eau qui pénètre sous 
le Dôme est soumise à une lumière bleu-violette qui détruit les 
procaryotes en quelques secondes. Les photons des ondes courtes sont 
trop énergiques pour ces petites choses et ils brisent les composants 
essentiels des cellules. Même s’il en entrait quelques-unes, elles ne sont 
pas toxiques, autant qu’on puisse le dire, ni nuisibles. Nous les avons 
testées sur des animaux. 

— J’aime mieux ça. 



— C’est pareil en sens inverse. Quand nous ensemençons le sol de la 
planète avec nos propres bactéries, elles ne s’y reproduisent pas. 

— Qu’en est-il des plantes pluricellulaires ? 

— Nous avons fait des essais, mais les résultats sont très médiocres. 
C’est sûrement à cause de la lumière de Némésis, car nos plantes 
poussent parfaitement bien à l’intérieur du Dôme, avec le sol et l’eau 
d’Erythro. Nous avons transmis ces résultats à Rotor, bien entendu, mais 
je doute que l’information ait été largement publiée. Le redoutable Pitt ne 
s’intéresse pas à nous, et il n’y a que lui qui compte là-bas, n’est-ce pas ? » 

Genarr dit cela en souriant, mais c’était un sourire tendu. (Qu’est-ce 
que Marlène en aurait pensé ? se demanda Insigna.) 

« Pitt n’est pas redoutable. Il est parfois assommant, ce qui n’est pas 
la même chose. Tu sais, Siever, quand nous étions jeunes, je pensais que 
tu serais peut-être gouverneur un jour. Tu étais très brillant, tu sais. 

— J’étais ? 

— Tu l’es toujours, j’en suis sûre, mais à cette époque tu t’intéressais 
à la politique, tu avais beaucoup d’idées. Je t’écoutais, fascinée. Tu aurais 
été un bien meilleur gouverneur que Janus. Tu sais écouter les gens. Tu 
n’aurais pas insisté autant pour qu’on fasse tout à ta manière. 

— C’est précisément pour cela que j’aurais fait un médiocre 
gouverneur. Tu vois, je n’ai pas de but précis dans la vie. J’ai juste le désir 
de faire ce qui me semble bien, sur le moment, dans l’espoir que cela 
aboutira à quelque chose de supportable. Pitt, lui, sait ce qu’il veut et a 
l’intention de le réaliser. 

— Tu te méprends sur son compte, Siever. Il a des opinions bien 
marquées, mais c’est un homme très raisonnable. 

— Bien sûr, Eugenia. Quel que soit son but, il a toujours une raison 
parfaitement bonne, parfaitement logique, parfaitement humaine de le 
réaliser. Il peut en inventer une à n’importe quel moment, et d’une 
manière si sincère qu’il se persuade lui-même. Je suis certain que si tu as 
eu affaire à lui, il a réussi à te convaincre de faire le contraire de ce que tu 
voulais, et qu’il a gagné sans te donner d’ordre, ni te menacer, mais 
patiemment, en avançant des arguments rationnels. » 

Insigna répondit d’une petite voix : « Eh bien... » 

Genarr ajouta d’un air sardonique : « Je vois que tu as souffert de sa 
nature rationnelle. Tu peux voir par toi-même, alors, combien c’est un 
bon gouverneur. Pas un type bien, mais un bon gouverneur. 

— Je n’irais pas jusqu’à dire que ce n’est pas un type bien, répliqua 
Insigna en secouant légèrement la tête. 



— Allons, ne nous disputons pas pour cela. Je souhaite faire la 
connaissance de ta fille. » Il se leva. « Pourrai-je vous rendre visite après 
dîner ? 

— C’est une excellente idée. » 

Genarr la regarda partir avec un sourire qui s’effaça rapidement de 
ses lèvres. Eugenia avait souhaité évoquer des souvenirs et sa propre 
réaction avait été de parler de son mari... ce qui l’avait refroidie. 

Il soupira intérieurement. Il avait toujours le chic pour gâcher ses 
chances. 


27 


« Il s’appelle Siever Genarr, dit Eugenia Insigna à sa fille, mais quand 
on s’adresse à lui, il faut l’appeler Commandant, car c’est lui qui dirige le 
dôme d’Erythro. 

— Entendu, maman. Si c’est son titre, je l’appellerai comme cela. 

— Et je ne veux pas que tu l’importunes... 

— Bien sûr que non, maman. 

— C’est ta tendance, Marlène. Tu le sais bien. Accepte ce qu’il te dit 
sans faire de commentaires fondés sur le langage du corps. Je t’en prie ! A 
l’université, nous étions bons amis, et même après. Bien qu’il soit ici 
depuis dix ans et que je ne l’aie pas vu durant tout ce temps, c’est toujours 
un vieil ami à moi. 

— Je crois même que c’était ton petit ami. 

— Je ne veux pas que tu l’observes pour lui dire ce qu’il pense ou sent 
réellement. Et pour ton information, ce n’était pas mon petit ami, pas 
vraiment, nous n’étions pas amants. Nous étions amis et nous avions de 
l’affection l’un pour l’autre. Mais après mon mariage... » Elle secoua la 
tête et fit un geste vague. « Fais attention à ce que tu diras sur le 
Gouverneur... si ce sujet vient sur le tapis. J’ai l’impression que le 
commandant Genarr n’est pas un chaud partisan de Pitt... » 

Marlène accorda à sa mère l’un de ses rares sourires. « Tu as étudié le 



comportement subliminal du commandant Siever ? Parce que c’est plus 
qu’une impression, dirait-on. » 

Insigna secoua la tête. « Tu vois ? Tu ne peux pas t’en empêcher. 
D’accord, ce n’est pas une impression. Il a lui-même parlé sévèrement du 
Gouverneur. Tu sais, continua-t-elle, presque pour elle-même, il a peut- 
être raison... » 

Elle se tourna vers Marlène et ajouta soudain : « Je t’en prie, 
Marlène. Tu es parfaitement libre d’observer le Commandant et de 
découvrir ce que tu peux, mais ne lui en parle pas. Tu comprends ? 

— Tu penses que nous courons un danger, maman ? 

— Je ne sais pas. 

— Moi, si, dit Marlène d’une voix neutre. J’ai compris qu’il y avait un 
danger dès que le Gouverneur a dit que nous pouvions aller sur Erythro. 
Mais je ne sais lequel. » 
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En voyant Marlène pour la première fois, Siever Genarr éprouva un 
choc, encore aggravé par l’expression maussade de la jeune fille, qui lui 
donna à penser qu’elle savait parfaitement bien ce qu’il venait d’éprouver, 
et pourquoi. 

Rien chez elle n’indiquait qu’elle fût la fille d’Eugenia, elle n’avait 
rien de sa beauté, rien de sa grâce, rien de son charme. Elle l’examinait de 
ses grands yeux brillants, qu’elle ne tenait pas, non plus, d’Eugenia. En 
cela, seulement, elle surpassait sa mère. 

Peu à peu, il révisa sa première impression. Il s’était joint à elles pour 
le thé et le dessert, et Marlène se comporta parfaitement bien. Une 
véritable dame, et visiblement intelligente. Comment Eugenia avait-elle 
formulé la chose ? Toutes les vertus ingrates ? Ce n’était pas à ce point. Il 
avait l’impression que Marlène mourait d’envie d’être aimée, comme les 
gens sans beauté, parfois. Comme lui-même. Un flot de sympathie 
l’envahit soudain. 



Au bout d’un moment, il dit : « Eugenia, je me demande si je pourrais 
parler seul à seul avec Marlène. 

— Pour quelle raison, Siever ? » Eugenia essayait de prendre un air 
détaché. 

« Eh bien, c’est Marlène qui a parlé à Pitt et c’est elle qui l’a persuadé 
de vous laisser venir ici, toutes les deux. En tant que commandant du 
Dôme, je dépends fortement de ce que dit et fait le gouverneur et 
j’aimerais bien que Marlène puisse me parler de leur rencontre. Je pense 
qu’elle le ferait plus librement si nous étions seuls. » 

Genarr suivit Insigna des yeux, puis se tourna vers Marlène qui, 
assise dans un coin de la pièce, disparaissait presque dans les coussins 
moelleux d’un grand fauteuil. Ses mains étaient mollement jointes sur ses 
genoux et ses beaux yeux noirs regardaient gravement le commandant. 

Genarr dit, avec une pointe d’humour dans la voix : « Votre mère 
semble un peu inquiète de vous laisser ici avec moi. L’êtes-vous aussi ? 

— Pas du tout. Et ma mère est inquiète pour vous, pas pour moi. 

— Pour moi. Et pourquoi donc ? 

— Elle pense que je pourrais dire quelque chose qui vous froisserait. 

— Vous le feriez, Marlène ? 

— Pas volontairement, commandant. Je vais m’efforcer de ne pas le 
faire. 

— Et je suis sûr que vous allez réussir. Savez-vous pourquoi je veux 
vous voir seule ? 

— Vous avez dit à ma mère que vous vouliez vous renseigner sur mon 
entrevue avec le gouverneur Pitt. C’est vrai, mais vous voulez aussi 
apprendre qui je suis. » 

Genarr fronça un peu les sourcils. « C’est naturel que je veuille vous 
connaître mieux. 

— Ce n’est pas cela. 

— Qu’est-ce que c’est, alors ? » 

Marlène détourna les yeux. « Je suis désolée, commandant. 

— Désolée, pourquoi ? » 

Elle fit une petite grimace triste et resta silencieuse. 

« Allons, Marlène, qu’est-ce qui ne va pas ? dit Genarr avec douceur. 
Il faut me le dire. C’est important pour moi que nous parlions 
franchement. Si votre mère vous a recommandé de faire attention à ce 
que vous diriez, n’y pensez plus, je vous en prie. Si elle a laissé entendre 
que je suis susceptible et que je me froisse facilement, je vous en prie, 
oubliez cela aussi. En fait, je vous ordonne de me parler librement et de 



ne pas avoir peur de m’offenser, et vous devez obéir à mes ordres puisque 
je suis le commandant du dôme d’Erythro. » 

Marlène éclata de rire. « Vous avez vraiment très envie de vous faire 
une opinion sur moi, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr. 

— Parce que vous vous demandez comment moi, la fille d’Eugenia 
Insigna, je peux être telle que je suis ? » 

Genarr ouvrit de grands yeux. « Je n’ai jamais dit cela. 

— Pas besoin. Vous êtes un vieil ami de ma mère. Elle me l’a dit. Mais 
vous étiez amoureux d’elle et vous n’avez pas totalement cessé de l’être ; 
vous vous attendiez à ce que je lui ressemble, et, quand vous m’avez vue, 
vous avez tressailli et reculé. 

— J’ai fait ça ? C’était visible ? 

— C’était un très petit geste parce que vous êtes poli et que vous avez 
essayé de le réprimer, mais quand même. Je m’en suis bien aperçue. 
Ensuite, vos yeux se sont tournés vers ma mère et sont revenus sur moi. 
Et puis, il y a eu le ton des premiers mots que vous m’avez adressés. 
C’était très clair. Vous pensiez que je ne ressemblais pas du tout à ma 
mère et vous étiez déçu. » 

Genarr se laissa aller en arrière dans son fauteuil et dit : « Mais c’est 
merveilleux. » 

Une grande joie illumina le visage de Marlène. « Vous le pensez 
vraiment, commandant. Vraiment. Vous n’êtes pas offusqué. Vous n’êtes 
pas gêné. Cela vous rend heureux. Vous êtes le premier, le seul à réagir 
ainsi. Même ma mère n’aime pas cela. 

— Aimer ou pas, peu importe. C’est totalement hors de propos, 
quand on rencontre quelque chose d’aussi extraordinaire. Il y a combien 
de temps, Marlène, que vous pouvez déchiffrer le langage du corps ? 

— Depuis toujours, mais je m’améliore. Je pense que tout le monde 
devrait pouvoir le faire, si seulement ils regardaient et... réfléchissaient. 

— Non, Marlène. C’est impossible. N’y pensez plus. Et vous dites que 
j’aime votre mère ? 

— C’est incontestable, commandant. Quand vous êtes près d’elle, cela 
se voit dans tous vos regards, toutes vos paroles, tous vos mouvements 
involontaires. 

— Croyez-vous qu’elle l’ait vu ? 

— Elle s’en doute, mais ne veut pas que vous l’aimiez. » 

Genarr détourna les yeux. « Elle ne l’a jamais voulu. 

— C’est à cause de mon père. 



— Oui, je sais. » 

Marlène hésita. « Mais je pense qu’elle a tort. Si elle pouvait vous voir 
comme je vous vois maintenant... 

— Elle ne peut pas, malheureusement. Mais je suis heureux que vous 
m’ayez dit cela. Vous êtes belle. » 

Marlène rougit. Puis elle dit : « Vous le pensez ? 

— Bien sûr que oui. 

— Mais... 

— Je ne peux pas vous mentir, n’est-ce pas ? Alors je n’essaie même 
pas. Votre visage n’est pas beau. Votre corps n’est pas beau. Mais vous 
êtes belle, c’est cela l’important. Et vous savez que je le crois. 

— Oui, je sais », répondit Marlène, souriant avec tant de bonheur que 
son visage eut soudain un petit air de beauté. 

Genarr sourit aussi et dit : « Allons-nous parler du Gouverneur ? 
Maintenant que je sais quelle jeune femme extraordinairement 
perspicace vous êtes, c’est encore plus important pour moi. Vous voulez 
bien ? » 

Marlène joignit les mains sur ses genoux, sourit modestement et dit : 
« Oui, oncle Siever. Cela ne vous ennuie pas que je vous appelle comme 
ça ? 

— Pas du tout. En fait, je suis honoré. Maintenant... dites-moi tout ce 
que vous pensez de Pitt. Il m’a ordonné d’aider votre mère au maximum 
et de lui laisser le libre usage de notre équipement astronomique. 
Pourquoi suis-je censé faire cela ? 

— Ma mère veut effectuer des mesures très précises du mouvement 
relatif de Némésis et Rotor est trop instable. Erythro conviendra mieux. 

— C’est un projet récent ? 

— Non, oncle Siever. Cela fait longtemps qu’elle essaie d’obtenir les 
données nécessaires, elle me l’a dit. 

— Alors, pourquoi votre mère n’a-t-elle pas demandé à venir ici plus 

tôt ? 

— Elle l’a fait, mais le Gouverneur a refusé. 

— Pourquoi donne-t-il son accord maintenant ? 

— Parce qu’il veut se débarrasser d’elle. 

— Je n’en doute pas... si elle ne cesse de l’agacer avec ses problèmes 
astronomiques. Mais cela doit faire longtemps qu’il en a assez d’elle. 
Pourquoi ne l’envoie-t-il ici que maintenant ? » 

Marlène répondit à voix basse. « Il voulait surtout se débarrasser de 
moi. » 



Chapitre 14 
A la pêche 
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Cinq années s’étaient écoulées depuis le Départ. Crile Fisher avait du 
mal à le croire : il avait trouvé le temps plus long, infiniment plus long. 
Rotor n’était pas dans le passé, mais dans une tout autre vie, qu’il ne 
pouvait évoquer qu’avec une incrédulité croissante. Avait-il réellement 
vécu là-bas ? Avait-il eu une épouse ? 

Il ne se souvenait clairement que de sa fille, et même cette image 
avait quelque chose de troublant, car parfois il lui semblait se rappeler 
d’elle adolescente. 

Ce qui compliquait les choses, c’était que durant ces trois dernières 
années, en fait depuis que la Terre avait découvert l’Étoile voisine, il avait 
mené une vie trépidante. Il s’était rendu sur sept colonies spatiales. 

Toutes étaient habitées par des gens qui avaient sa couleur de peau, 
qui parlaient plus ou moins sa langue et partageaient ses valeurs 
culturelles. (C’était l’avantage de la richesse ethnique de la Terre, elle 
pouvait fournir un agent d’apparence et de culture semblables à la 
population de n’importe quelle colonie.) 



Bien sûr, il ne pouvait pas se fondre totalement dans une population. 
Même s’il paraissait superficiellement identique, il se trahissait par son 
accent caractéristique, ses maladresses dans les changements 
gravitationnels, ses glissements moins aisés en basse pesanteur. Dans 
chaque colonie qu’il visitait, les indigènes le repéraient de dix ou douze 
manières différentes et se méfiaient toujours un peu de lui, même s’il 
affrontait avec succès la quarantaine et le traitement médical qui lui 
permettaient de pénétrer dans la station proprement dite. 

Il restait sur place quelques jours, quelques semaines. Jamais on ne 
lui avait demandé de s’établir d’une manière semi-permanente ou de 
fonder une famille comme il l’avait fait sur Rotor. Mais cette mission était 
liée à l’invention de l’hyper-assistance ; depuis, la Terre s’attachait à des 
choses moins essentielles ou ne lui confiait que des tâches de moindre 
importance. 

Cela faisait trois mois qu’il était revenu sur Terre. On ne lui parlait 
pas d’une nouvelle mission et cela ne l’inquiétait guère. Il en avait assez 
d’être perpétuellement déraciné, de ne jamais s’intégrer, de jouer au 
touriste. 

Garand Wyler, son vieil ami et collègue, venait d’arriver d’une colonie 
spatiale et le regardait avec des yeux las. La peau sombre de sa main 
élégante miroita sous la lumière lorsqu’il leva le bras pour renifler sa 
manche, puis le laissa retomber. 

Fisher eut un petit sourire. Il connaissait bien ce geste pour l’avoir 
lui-même pratiqué. Chaque station avait son odeur caractéristique liée 
aux plantes, aux épices, aux parfums, aux machines, aux lubrifiants qu’on 
y utilisait. On s’y habituait rapidement, mais elle restait attachée à vous 
et, de retour sur Terre, on avait beau se baigner et laver ses vêtements, on 
la sentait encore. 

« Bienvenue sur Terre. Comment c’était, cette fois-ci ? 

— Comme toujours... terrible. Le Vieux a raison. Ce que les colonies 
craignent et détestent le plus, ce sont les différences. Ils n’en veulent pas, 
ni dans l’apparence, ni dans les goûts, ni dans les mœurs. Ils recherchent 
l’uniformité à l’exclusion de tout le reste. 

— Tu as raison. C’est dommage. 

— Tu as une manière de dire ça ! “C’est dommage.” “Houp, j’ai fait 
tomber l’assiette, oh, c’est dommage.” “Zut, mon joint continu est cassé. 
Oh, c’est dommage.” Il s’agit, de l’humanité, mon vieux. De la longue 
lutte, menée sur Terre, pour que toutes les cultures, toutes les 
apparences, trouvent moyen de vivre ensemble. Ce n’est pas encore 



parfait, mais compare avec ce qui se passait il y a un siècle et tu trouveras 
que c’est le paradis. Et voilà qu’au moment où nous avions une chance 
d’aller dans l’espace, nous fichons tout en l’air et que nous revenons à 
l’âge des ténèbres. Alors toi, tu dis : “C’est dommage.” Drôle de réaction 
face à une tragédie de cette envergure. 

— Je suis d’accord, dit Fisher, mais à moins que tu aies un 
programme, à quoi bon l’éloquence ? Tu étais sur Akruma, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Ils sont au courant de l’Étoile voisine ? 

— Bien sûr. Autant que je le sache, la nouvelle a maintenant atteint 
toutes les colonies spatiales. 

— Cela les inquiète ? 

— Absolument pas. Pourquoi, d’ailleurs ? Ils ont plusieurs milliers 
d’années devant eux. Longtemps avant qu’elle arrive à proximité, et s’il y 
a un danger quelconque, ils pourront s’en aller tranquillement. Ils 
admirent Rotor et n’attendent que l’occasion de l’imiter. » Wyler fronçait 
les sourcils, sa voix était pleine d’amertume. 

« Ils partiront tous et nous laisserons en plan, poursuivit-il. 
Comment construire assez de stations spatiales pour huit milliards 
d’êtres humains ? 

— Tu parles comme Tanayama. Qu’est-ce que nous gagnerions à leur 
courir après, à les punir ou à les détruire ? Nous serons tout de même 
coincés ici. Et s’ils restaient tous avec nous comme de bons enfants pour 
affronter cette étoile, est-ce que cela améliorerait notre sort ? 

— Tu en parles bien calmement, Crile. Tanayama s’énerve et je suis 
dans le même état. La colère le dynamise et pour trouver l’hyper- 
assistance, il serait capable de démonter la Galaxie. Il la veut pour courir 
après Rotor et les faire payer ; tu vas me dire que cela ne sert à rien, mais 
nous aurons tout de même besoin de l’hyper-assistance pour évacuer 
autant de gens que possible, s’il s’avère que cette foutue étoile rend la 
chose nécessaire. Ce que fait Tanayama est donc bien, même si ses motifs 
sont mauvais. 

— Suppose que nous ayons l’hyper-assistance et que nous 
découvrions que nous n’avons assez de temps et de ressources que pour 
évacuer un milliard de Terriens. Qui partira ? Et qu’arriver a-t-il si ceux 
qui dirigent l’opération ne sauvent que les leurs ? 

— Cela ne sert à rien d’y penser, grogna Wyler. 

— C’est vrai. Heureusement, nous aurons disparu depuis longtemps 
avant que cela commence. 



— Il se peut que cela ait déjà commencé, dit Wyler en baissant la 
voix. Je crois que nous avons l’hyper-assistance ou que nous sommes sur 
le point de l’avoir. » 

Fisher prit un air sarcastique. « Qu’est-ce qui te fait croire cela ? Des 
rêves ? Une intuition ? 

— Non. Je fréquente une femme dont la sœur connaît quelqu’un qui 
est dans l’équipe du Vieux. Cela te suffit ? 

— Bien sûr que non. Il faudra que tu trouves mieux. 

— C’est tout ce que j’ai. » 

Toutes les colonies, comme la Terre, travaillaient sur l’hyper- 
assistance depuis que Rotor avait quitté le système solaire. 

Vraisemblablement, la plupart, sinon toutes, avaient obtenu quelques 
bribes des données de Rotor. Grâce au Pacte de Transparence 
scientifique, chacune de ces bribes avait dû être posée sur la table et si on 
les rassemblait, on aurait l’hyper-assistance. Mais dans ce cas particulier, 
c’était trop demander. Aucune colonie ne voulait renoncer à l’espoir 
d’être la première en ce domaine et de prendre ainsi de l’avance sur les 
autres. Chacune gardait ce qu’elle avait - en supposant qu’elle ait quelque 
chose - et aucune de ces bribes ne suffisait. 

La Terre elle-même, avec son TBI extrêmement élaboré, reniflait 
toutes les colonies, sans discrimination. La Terre pêchait et Fisher était 

l’un de ses pêcheurs^. 

« Nous avons rassemblé ce que nous avions et j’ai cru comprendre 
que c’était suffisant, dit lentement Wyler. Nous allons pouvoir élaborer la 
propulsion hyper-assistée. Et je pense que nous partirons bientôt pour 
l’Etoile voisine. Tu n’as pas envie de faire partie du voyage ? 

— Pourquoi le voudrais-je, Garand ? Si voyage il y a, ce dont je doute. 

— J’en suis pratiquement certain. Crois-moi sur parole. Et bien 
entendu, tu auras envie d’y participer. Tu pourras voir ta femme. Sinon 
elle... du moins ton enfant. » 

Fisher s’agita nerveusement. Il avait passé la moitié de ses jours à ne 
pas penser à ces yeux-là, lui semblait-il. Marlène avait six ans 
maintenant, et devait parler d’une manière très réfléchie - comme 
Roseanne. Et voir clair dans le jeu des gens... comme Roseanne. 

« Tu dis des absurdités, Garand. S’il y avait un vol de ce type, 
pourquoi me prendrait-on ? On enverrait des spécialistes. Et s’il y a 
quelqu’un que le Vieux gardera à l’écart, ce sera moi. Même s’il m’a repris 
au Bureau et confié des missions, tu sais ce qu’il pense des échecs, et j’ai 


échoué sur Rotor. 

— Oui, mais justement. Ton échec fait de toi un spécialiste. S’il vise 
Rotor, comment peut-il ne pas utiliser le seul Terrien qui y a vécu 
pendant quatre ans ? Demande à le voir. Souviens-toi que tu n’es pas 
censé savoir que nous avons l’hyper-assistance. Parle juste d’éventualités, 
utilise le conditionnel. Et ne me mêle surtout pas à cela. Je ne devrais 
rien savoir. » 

Fisher fronça les sourcils. Serait-ce possible ? Il n’osait pas l’espérer. 
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Le lendemain, alors que Fisher se demandait encore s’il allait se 
risquer à solliciter un entretien de Tanayama, on prit la décision pour lui. 
Il fut convoqué. 

Un simple agent est rarement reçu par le directeur, et presque jamais 
pour apprendre une bonne nouvelle. Crile Fisher se prépara au rendez- 
vous avec la résignation d’un inspecteur des usines d’engrais. 

Tanayama, assis derrière son bureau, leva les yeux sur lui. Fisher ne 
l’avait vu que rarement et brièvement depuis trois ans ; le directeur 
n’avait pas changé. Cela faisait si longtemps qu’il était petit et ratatiné 
qu’on avait l’impression qu’il ne pouvait pas devenir pire. L’acuité de son 
regard n’avait pas faibli, ni le pli sévère de ses lèvres flétries. Il portait 
peut-être les mêmes vêtements que trois ans auparavant. Fisher n’en 
savait rien. 

Mais si sa voix était toujours aussi cassante, ses paroles le surprirent. 
Apparemment, si incroyable que cela fût, le Vieux l’avait convoqué pour 
chanter ses louanges. 

Tanayama dit, dans son bizarre anglais planétaire déformé, mais 
somme toute pas déplaisant : « Fisher, vous avez fait du bon travail. Il n’y 
aura pas de célébration publique, pas de parade avec rayons laser, pas de 
défilé holographie. Ce n’est pas dans la nature des choses. Mais je vous le 
dis. 



— Cela me suffit, monsieur le directeur. Je vous remercie. » 

Tanayama regarda fixement Fisher, les yeux plissés. « Pas de 
questions à poser ? 

— Je suppose, monsieur le directeur, que vous me direz tout ce que 
j’ai besoin de savoir. 

— Vous êtes un agent compétent. Qu’avez-vous trouvé par vous- 
même ? 

— Rien, monsieur le directeur. Je fais ce qu’on me dit. » 

Tanayama hocha lentement la tête. « Une réponse de circonstance, 
mais ce n’est pas ce que je veux. Qu’avez-vous deviné ? 

— Vous avez l’air content de moi, alors il se peut que j’aie rapporté 
une information utile. 

— A quel égard ? 

— Je pense que rien ne peut s’avérer plus utile que d’obtenir la 
technique de l’hyper-assistance. » 

La bouche de Tanayama esquissa un « Ah-h-h » silencieux. Il dit : 
« Et en supposant que nous l’ayons, que ferons-nous d’autre ? 

— Nous irons jusqu’à l’Etoile voisine. Et nous localiserons Rotor. 

— Rien de plus ? C’est tout ce qu’il y a à faire ? Vous ne voyez rien 
d’autre ? » 

A ce moment, Fisher décida que ce serait stupide de ne pas jouer le 
jeu. Il ne pouvait se voir offrir une meilleure occasion. « Si. Lorsque le 
premier vaisseau de la Terre quittera le système solaire au moyen de 
l’hyper-assistance, je voudrais être à bord. » 

Fisher avait à peine fini de parler qu’il comprit que la partie était mal 
engagée. Le visage de Tanayama s’était assombri. Il dit d’un ton 
sèchement impératif : « Asseyez-vous ! » 

Fisher entendit derrière lui le doux déplacement du fauteuil qui 
roulait pour obéir aux paroles de Tanayama que pouvait comprendre son 
moteur primitif géré par ordinateur. 

Fisher s’assit, sans regarder derrière lui pour s’assurer que le siège 
était bien là. Ce n’était pas le moment de mécontenter Tanayama. 
« Pourquoi voulez-vous être à bord ? » 

Fisher essaya de contrôler sa voix : « Monsieur le directeur, j’ai une 
femme sur Rotor. 

— Une épouse que vous avez abandonnée, il y a cinq ans. Pensez- 
vous qu’elle va vous faire bon accueil ? 

— Monsieur le directeur, j’ai une fille. 

— Elle avait un an quand vous êtes parti. Croyez-vous qu’elle sache 



qu’elle a un père ? Ou qu’elle s’en soucie ? » 

Fisher garda le silence. C’étaient des arguments qu’il s’était dit et 
redit. 

Tanayama attendit un moment puis reprit la parole : « Il n’y aura pas 
de vol vers l’Etoile voisine. Il n’y aura pas de vaisseau à bord duquel vous 
puissiez prendre place. » 

De nouveau, Fisher dut réprimer sa surprise. « Pardonnez-moi, 
monsieur le directeur. Vous n’avez pas dit que nous avions l’hyper- 
assistance. Vous avez dit : “En supposant que...” J’ai remarqué le choix 
des mots. 

— Et vous avez eu raison. C’est ce qu’il faut toujours faire. 
Néanmoins, nous avons l’hyper-assistance. Nous pouvons voyager dans 
l’espace comme Rotor l’a fait ; et nous allons le faire dès que nous aurons 
construit un véhicule et que nous serons sûrs que tout marche... ce qui 
peut prendre un an ou deux. Suggérez-vous que nous devrions aller 
jusqu’à l’Étoile voisine ? » 

Fisher dit, avec prudence : « C’est sûrement une option possible, 
monsieur le directeur. 

— Et une option inutile. Réfléchissez, mon vieux. Cette étoile est à 
plus de deux années-lumière. Si habiles que nous soyons dans l’utilisation 
de l’hyper-assistance, il nous faudrait plus de deux ans pour y arriver. 
Nos théoriciens l’ont dit : bien que l’hyper-assistance permette à un 
vaisseau de dépasser la vitesse de la lumière durant de brèves périodes - 
plus il va vite, plus cette période est courte - il ne peut pas atteindre un 
point quelconque de l’espace plus rapidement qu’un rayon de lumière. 

— Mais s’il en est ainsi... 

— S’il en est ainsi, vous serez forcé de rester à bord d’un vaisseau 
spatial, dans des locaux exigus, avec le reste de l’équipage, pendant plus 
de deux ans. Pensez-vous pouvoir endurer cela ? Vous savez bien que les 
petits vaisseaux n’effectuent jamais de longs voyages. Ce qu’il nous faut, 
c’est une station spatiale, une structure assez grande pour fournir un 
environnement correct... comme Rotor. Combien de temps cela va-t-il 
nous prendre ? 

— Je n’en sais rien, monsieur le directeur. 

— Peut-être dix ans, si tout va bien... Souvenez-vous, cela fait près 
d’un siècle que nous n’avons plus construit de station spatiale. Les plus 
récentes ont été conçues par des colonies. Si, brusquement, nous nous 
mettons à en fabriquer une, nous attirerons l’attention de celles qui 
existent déjà, et c’est ce que je veux éviter. Et si nous réussissons, si nous 



envoyons une station jusqu’à l’Etoile voisine, elle sera vulnérable à 
l’arrivée. Rotor aura plus de vaisseaux de guerre que nous ne pourrons en 
emporter sur notre station spatiale. Cela fait déjà trois ans qu’ils sont là- 
bas, et avant que nous les rejoignions, il faudra peut-être en compter 
douze ans de plus. Ils tireront à vue. 

— Dans ce cas, monsieur le directeur... 

— Dans ce cas, il faut que nous ayons un vrai voyage hyperspatial, 
afin de pouvoir nous déplacer sur n’importe quelle distance en un temps 
aussi court que nous le souhaitons. 

— Pardonnez-moi, monsieur le directeur, mais est-ce possible ? 
Même en théorie ? 

— Ce n’est pas moi ou vous qui pouvons le dire. Ce qu’il nous faut, ce 
sont des savants qui s’y attellent et nous n’en avons pas. Depuis un siècle 
et plus, la Terre souffre d’une fuite des cerveaux vers les colonies. 
Maintenant, nous devons inverser le processus. Il nous faut, tant bien que 
mal, faire des descentes dans les colonies et persuader les meilleurs 
physiciens et ingénieurs de venir sur Terre. Nous leur offrirons des ponts 
d’or et il faudra s’y prendre habilement. Pas trop ouvertement, vous 
comprenez, sinon les colonies nous devanceraient. Alors... » 

Il se tut et étudia pensivement Fisher. 

Celui-ci s’agita nerveusement et dit : « Oui, monsieur le directeur ? 

— Le physicien que j’ai en vue s’appelle T.A. Wendel et c’est, m’a-t-on 
dit, le necplus ultra du système solaire, en tant qu’hyper-spatialiste... 

— Sur Rotor, ce sont les hyper-spatialistes qui ont découvert l’hyper- 
assistance. » 

Tanayama négligea la remarque et reprit : « Les découvertes se font 
parfois par hasard et un esprit inférieur peut avancer en trébuchant là où 
un cerveau supérieur prend le temps d’établir des fondements solides. 
L’histoire en présente de nombreux exemples. Et puis, Rotor ne possède 
que la simple hyper-assistance, un mode de propulsion à la vitesse de la 
lumière. Je veux une propulsion hyper-luminique, qui dépassera de loin 
la vitesse de la lumière. Et je veux Wendel. 

— Vous souhaitez que j’aille le trouver de votre part ? 

— La trouver. C’est une femme. Tessa Anita Wendel d’Adelia. 

-Oh? 

— C’est pour cela que nous avons besoin de vous pour ce travail. 
Apparemment » (ici Tanayama parut s’amuser, bien que rien dans son 
expression ne l’indiquât) « les femmes sont incapables de vous résister. » 

Le visage de Fisher se durcit. « Pardonnez-moi, monsieur le 



directeur, mais je ne m’en suis jamais aperçu. 

— Les comptes rendus sont suffisants. Wendel est une femme mûre, 
de quarante ans, deux fois divorcée. Il ne devrait pas être difficile de la 
séduire. 

— Pour être franc, monsieur, je trouve cette mission embarrassante 
et, étant données les circonstances, il est possible qu’un autre agent 
convienne mieux que moi. 

— Mais c’est vous que je veux. Si vous craignez de perdre votre 
pouvoir de séduction naturel en l’approchant le visage détourné et le nez 
froncé, je vais vous faciliter les choses, agent Fisher. Vous avez échoué sur 
Rotor, mais depuis lors vos services ont, en partie, compensé cet échec. 
Vous pouvez en effacer maintenant jusqu’au souvenir. Si, en revanche, 
vous ne me ramenez pas cette femme, ce sera un échec encore plus grand 
et, celui-là, vous ne pourrez jamais vous le faire pardonner. Mais je ne 
veux pas que vous agissiez uniquement par crainte. Je vais y ajouter un 
autre motif. Ramenez-moi Wendel et, quand le vaisseau hyper-luminique 
sera construit et partira vers l’Étoile voisine, vous serez à bord, si vous le 
souhaitez toujours. 

— Je ferai de mon mieux, et j’aurais fait de mon mieux même sans la 
crainte, ni la récompense. 

— Excellente réponse, dit Tanayama en se permettant le plus mince 
des sourires, et indubitablement préparée. » 

Et Fisher sortit, pleinement conscient qu’il partait pour sa plus 
importante partie de pêche. 



Chapitre 15 
La Peste 
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Ils en étaient au dessert lorsqu’Eugenia Fisher sourit à Genarr et dit : 
« On dirait que la vie est agréable, ici. » 

Genarr lui rendit son sourire. « Assez agréable, mais 
claustrophobique. Nous vivons sur un monde immense, cependant je suis 
cloîtré dans le Dôme. Les gens ont tendance à se replier sur eux-mêmes. 
Quand je rencontre quelqu’un d’intéressant, il repart au bout de deux ou 
trois mois. Votre arrivée, à toutes deux, aurait été une occasion 
d’holovision, même si tu avais été quelqu’un d’autre. Et en plus, c’était 
toi... 

— Flatteur », répliqua tristement Insigna. 

Genarr s’éclaircit la gorge. « Marlène m’a dit, pour mon bien, tu 
comprends, que tu n’avais pas surmonté... » 

Mais Insigna se hâta de l’interrompre. 

— Je n’ai pas vu d’équipe d’holovision. » 

Genarr renonça à sa tentative. « Juste une façon de parler. Nous 
préparons une petite soirée pour demain où je te présenterai à tout le 



monde. 

— Ils feront des commentaires sur mon physique, sur ma façon de 
m’habiller, sur ce qu’ils ont entendu dire à mon sujet. 

— Bien sûr. Mais Marlène est invitée aussi, ce qui signifie, je pense, 
que tu en sauras bien plus sur nous que nous sur toi. 

Insigna parut mal à l’aise. « Marlène a fait des siennes ? 

— Tu veux dire qu’elle a utilisé son don sur moi ? Oui. 

— Je lui avais dit de ne pas le faire. 

— Je ne crois pas qu’elle puisse s’en empêcher. 

— Tu as raison. C’est impossible. Mais je lui ai dit de ne pas t’en 
parler. 

— Oh, je lui ai ordonné de passer outre. En me servant de mon titre 
de commandant. 

— Je suis désolée. C’est tellement agaçant. 

— Pas pour moi. Eugenia, je t’en prie, essaie de comprendre. J’aime 
bien ta fille. J’ai dans l’idée qu’elle est très malheureuse de savoir tant de 
choses et d’être aussi peu aimée. 

— Je te préviens. Elle va te lasser. Et elle n’a que quinze ans. 

— Toutes les mères oublient qu’elles ont eu quinze ans. Marlène a fait 
allusion à un garçon et tu sais qu’un chagrin d’amour blesse autant à 
quinze ans qu’à trente-cinq, peut-être même plus. Réfléchis qu’étant 
donnée ton apparence, tes années d’adolescence ont dû être ensoleillées. 
Marlène sait qu’elle n’est pas belle. Elle sent que son intelligence ne 
compense rien et elle est furieuse, bien qu’elle sache que la colère ne sert 
à rien. 

— Eh bien, Siever, je ne te savais pas psychologue, dit Insigna en 
essayant de plaisanter. 

— Non, je ne le suis pas. C’est juste quelque chose que je peux 
comprendre. Je suis passé par là. 

— Oh... » Insigna semblait ne plus savoir quoi dire. 

« Ne t’inquiète pas. Je n’ai pas l’intention de pleurer sur mon sort et 
je n’essaie pas non plus de te forcer à sympathiser avec ce pauvre type au 
cœur brisé... que je ne suis pas. J’ai quarante-neuf ans, pas quinze, et j’ai 
appris à m’accepter comme je suis. Si j’avais été beau et stupide à quinze 
ou vingt et un ans, comme je l’ai souhaité à l’époque, je resterais stupide 
aujourd’hui... mais je ne serais plus beau. A la longue, je n’ai pas perdu au 
change et ce sera pareil pour Marlène, j’en suis sûr... si elle a le temps. 

— Que veux-tu dire par là, Siever ? 

— Marlène m’a dit qu’elle avait parlé à ton bon ami Pitt et que, 



délibérément, elle s’en était fait un ennemi afin qu’il vous exile toutes les 
deux sur Erythro. 

— Je ne suis pas d’accord avec ce qu’elle a fait. Marlène en est arrivée 
au point où elle croit qu’elle peut tirer les fils des marionnettes et cela 
peut lui attirer de sérieux ennuis. 

— Je ne voudrais pas t’effrayer, Eugenia, mais je pense que c’est déjà 

fait. 

— Allons, Siever, c’est impossible. Pitt peut être entêté et autoritaire, 
mais il n’est pas méchant. Il ne va pas s’attaquer à une adolescente, juste 
parce qu’elle lui a joué un tour idiot. » 

Le dîner était fini, mais les lumières restaient tamisées dans la 
résidence plutôt élégante de Genarr, et Insigna fronça légèrement les 
sourcils lorsque celui-ci se pencha pour appuyer sur le bouton qui activait 
le champ protecteur. 

« Des secrets, Siever ? dit-elle avec un rire forcé. 

— Oui, Eugenia. Tu ne connais pas Pitt aussi bien que moi. Je suis 
entré en conflit avec lui et c’est pourquoi je me suis retrouvé ici. Il a voulu 
se débarrasser de moi. Dans mon cas, l’exil a suffi. Pour Marlène, cela ne 
sera peut-être pas assez. » 

Un autre rire forcé. « Allons, Siever. Où veux-tu en venir ? 

— Écoute-moi et tu comprendras. Pitt est un homme plein de 
dissimulation. Il déteste qu’on devine ses intentions. Mais voilà qu’arrive 
Marlène, capable de lire clairement les pensées et les motivations 
cachées. Alors il l’expédie ici... avec toi, puisqu’il ne peut pas l’envoyer 
seule. 

— D’accord. Et alors ? 

— Crois-tu vraiment qu’elle reviendra un jour sur Rotor ? 

— C’est de la paranoïa, Siever. Tu ne vas pas croire que Pitt veut lui 
imposer un exil permanent ? 

— Il le peut, en tout cas. Eugenia, tu ignores l’histoire des débuts du 
Dôme ; Pitt la connaît, et moi aussi. Il faut que tu saches pourquoi nous 
en restons là sans faire aucun effort pour coloniser Erythro. 

— Tu me l’as expliqué. La lumière... 

— Ça, c’est l’explication officielle, Eugenia. La lumière, on peut s’y 
habituer. Qu’est-ce que nous avons d’autre ? Un monde à pesanteur 
normale, avec une atmosphère respirable, des écarts de température 
agréables, des saisons qui rappellent celles de la Terre et aucune forme de 
vie dépassant le stade procaryote, juste des cellules qui ne sont d’ailleurs 
pas infectieuses. Cependant nous n’essayons pas de le coloniser. 



— D’accord. Mais pourquoi, alors ? 

— Aux premiers jours du Dôme, les gens sortaient librement pour 
explorer la planète. Ils ne prenaient aucune précaution spéciale, ils 
respiraient l’air, ils buvaient l’eau. 

— Oui ? 

— Et puis, certains tombèrent malades. Mentalement. Sans espoir de 
guérison. Ce n’était pas une folie furieuse, mais... ils étaient coupés de la 
réalité. Certains vont un peu mieux maintenant, mais aucun, que je 
sache, n’a jamais guéri complètement. Apparemment, ce n’est pas 
contagieux et on les soigne, sur Rotor... en cachette. » 

Eugenia fronça les sourcils. « Qu’est-ce que tu me racontes là, 
Siever ? Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille. 

— Rappelle-toi le penchant de Pitt pour le secret. Tu n’avais pas 
besoin de ces données-là. Ce n’était pas ta spécialité. Mais moi, il a bien 
fallu me mettre au courant parce qu’on m’a envoyé ici pour que je règle le 
problème. Si j’avais échoué, nous aurions dû abandonner totalement 
Erythro et cela aurait provoqué pas mal de peur et de mécontentement. » 

Il resta silencieux un moment, puis reprit : « Je n’avais pas le droit de 
te dire cela. Je viole un secret d’État. Mais, pour Marlène... » 

Une expression de profonde inquiétude envahit le visage d’Eugenia. 
« Qu’est-ce que tu veux dire ? Que Pitt... 

— Pitt s’est dit que Marlène pourrait bien attraper ce que nous 
appelons “la Peste d’Erythro”. Cela ne la tuerait pas. Cela ne la rendrait 
peut-être même pas malade, au sens habituel du terme, mais son cerveau 
serait suffisamment détérioré pour que son don particulier disparaisse, et 
c’est ce que Pitt désire. 

— Mais c’est horrible, Siever. Impensable. Une enfant... 

— Eugenia, je ne dis pas que cela va arriver. Ce que Pitt désire, il ne 
l’obtient pas forcément. Dès mon arrivée ici, j’ai imposé des moyens de 
protection drastiques. Personne ne sort du Dôme, sauf avec l’équivalent 
d’une combinaison spatiale, et nous ne restons jamais longtemps dehors. 
Les processus de filtration ont été améliorés. Depuis que j’ai institué ces 
mesures, nous n’avons eu que deux cas, très légers. 

— Mais qu’est-ce qui provoque ça ? » 

Genarr eut un bref éclat de rire, qui n’avait rien de gai. « Nous 
l’ignorons. C’est cela le pire. Nous ne pouvons pas perfectionner nos 
moyens de défense. Les expériences indiquent qu’il n’y a rien, ni dans 
l’air ni dans l’eau, qui puisse expliquer cela. Ni dans le sol... après tout, 
c’est le sol d’Erythro que nous avons dans le Dôme ; nous ne pouvons pas 



nous en séparer. Nous consommons l’air et l’eau de la planète, mais 
convenablement filtrés. En outre, beaucoup de gens ont respiré l’air 
d’Erythro et bu son eau sans aucune protection, et ils l’ont fait 
impunément. 

— Alors, les procaryotes ? 

— Impossible. Nous en avons tous respiré et ingéré par inadvertance, 
et les expériences faites sur des animaux n’ont donné aucun résultat. Si la 
Peste était transmise par les procaryotes, elle serait contagieuse, et elle ne 
l’est pas. Nous avons étudié les radiations émises par Némésis et elles 
semblent inoffensives. Pire encore, une fois - une seule fois - quelqu’un 
qui n’était jamais sorti du Dôme est tout de même tombé malade. C’est 
un mystère. 

— Tu as une théorie ? 

— Moi ? Non. Je suis seulement content que la Peste ait 
virtuellement disparu. Pour combien de temps ? Quelqu’un a émis une 
hypothèse... 

— Laquelle ? 

— Un psychologue m’a fait un rapport que j’ai transmis à Pitt. Il 
prétend que ceux qui ont été frappés avaient plus d’imagination que les 
autres, qu’ils étaient, mentalement parlant, hors du commun. Plus 
intelligents, plus créatifs, plus originaux. Il pense que, quelle que soit la 
cause de la maladie, les cerveaux plus brillants sont moins résistants, plus 
facilement dérangés. 

— Et tu y crois ? 

— Je n’en sais rien. L’ennui, c’est qu’il n’y a pas d’autre facteur 
discriminant. Les deux sexes sont presque également touchés, et l’on n’a 
rien trouvé pour l’âge, l’éducation ou les caractéristiques physiques. Bien 
sûr, les victimes de la Peste constituent un échantillon réduit et les 
statistiques ne sont pas vraiment valables. Pitt a estimé que nous 
pouvions nous passer des êtres exceptionnels et, ces derniers temps, tous 
ceux qui sont venus sur Erythro étaient un peu... rustres ; pas 
inintelligents, tu comprends, mais plus bûcheurs que brillants. Comme 
moi. Je suis le sujet idéal pour l’immunité à la Peste : un cerveau 
ordinaire. Tu es d’accord ? 

— Allons, Siever, tu n’es pas... 

— D’autre part, dit Genarr sans attendre qu’elle ait fini sa phrase, je 
dirais que le cerveau de Marlène est vraiment hors du commun. 

— Oh, oui. Je vois ce que tu veux dire. 

— C’est Marlène qui a demandé à partir pour Erythro. Elle lui a 



fourni elle-même le bon moyen de se débarrasser d’un esprit qu’il avait 
reconnu comme dangereux. 

— Alors, il faut que nous partions... que nous revenions sur Rotor. 

— Oui, mais je suis sûr que Pitt peut vous en empêcher. Je te 
conseille d’effectuer tes mesures le plus rapidement possible et, pour 
Marlène, nous allons prendre toutes les précautions possibles. La Peste a 
disparu et la théorie selon laquelle les cerveaux hors du commun y sont 
particulièrement vulnérables n’est qu’une hypothèse, rien de plus. Nous 
pouvons garder Marlène en sécurité et ce sera bien fait pour Pitt. Tu 
verras. » 

Insigna, l’estomac noué, regardait Genarr avec de grands yeux, sans 
vraiment le voir. 



Chapitre 16 
L’hyper-espace 
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Adelia était une colonie beaucoup plus agréable que Rotor. 

Crile Fisher avait visité six stations spatiales depuis Rotor, et toutes 
lui avaient paru plus attrayantes. Pas matériellement, peut-être. Rotor 
était une station plus ancienne, qui avait dû élaborer tout un système de 
traditions. Système efficace, d’ailleurs, car chacun savait exactement 
quelle était sa place, en était satisfait et en tirait le maximum. 

Tessa était là, sur Adelia... Tessa Anita Wendel. Crile n’avait pas 
encore posé ses jalons, peut-être parce qu’il avait été choqué que 
Tanayama dise que les femmes le trouvaient irrésistible. Même si cette 
remarque n’avait été qu’humoristique (ou sarcastique), elle l’avait 
contraint à démarrer lentement. Un fiasco semblerait doublement 
déplorable aux yeux d’un chef qui disait, même sans y croire vraiment, 
qu’il savait s’y prendre avec les femmes. 

Fisher laissa passer deux semaines avant de chercher à la voir. 
Comment pouvait-on, sur une station spatiale, avoir du mal à voir 
quelqu’un ? Malgré toute son expérience, il ne s’était jamais habitué à 



l’exiguïté des colonies, à la minceur de leur population, à la manière dont 
chacun connaissait tous ceux qui faisaient partie de son cercle social - 
tous - et quasiment personne d’autre en dehors de ce cercle. 

Cette femme... Tanayama l’avait décrite comme mûre et deux fois 
divorcée. Le pli ironique de ses vieilles lèvres pour dire cela, comme s’il 
confiait sciemment une tâche déplaisante à Fisher ! Celui-ci en avait tiré 
l’image d’une femme sévère aux traits durs, avec un tic nerveux, peut- 
être, et une attitude cynique, ou avide, avec les hommes. 

Tessa ne ressemblait pas du tout à cela lorsqu’il la vit pour la 
première fois d’un peu près. C’était une brune, presque aussi grande que 
lui, avec des cheveux bien coiffés. Elle avait l’air vive et souriait 
facilement. Ses vêtements, d’une simplicité reposante, donnaient 
l’impression qu’elle cherchait à éviter tout ornement. Sa silhouette mince 
était restée étonnamment jeune. 

Fisher se demanda pourquoi elle avait divorcé deux fois. Il était prêt 
à supposer que c’était elle qui se fatiguait des hommes, même si le sens 
commun lui soufflait que l’incompatibilité pouvait défier les probabilités. 

Il s’était fait inviter à une réunion où elle serait présente. Sa qualité 
de Terrien avait fait difficulté, mais sur chaque colonie il y avait des gens 
qui étaient, peu ou prou, à la solde de la Terre. L’un d’eux avait veillé à ce 
que Fisher soit « lancé », pour utiliser le terme en usage dans la plupart 
des colonies. 

L’heure arriva où Wendel et lui se retrouvèrent face à face : elle le 
contempla pensivement, des pieds à la tête, et prononça les paroles qu’il 
attendait, « Vous êtes terrien, je crois, Mr Fisher. 

— Oui, madame. Et je le regrette fort... si cela vous déplaît. 

— Cela ne me déplaît pas. Je suppose qu’on vous a décontaminé. 

— Oui. Ce qui a failli me tuer. 

— Et pourquoi avez-vous affronté la décontamination afin de venir 
ici ? » 

Et Fisher dit, sans la dévisager, mais en guettant sa réaction : « Parce 
qu’on m’a dit que les Adeliennes étaient particulièrement belles. 

— Et maintenant, je suppose, vous allez repartir afin de démentir 
cette rumeur. 

— Au contraire, elle doit être confirmée. 

— Vous êtes un affrioleur, savez-vous ? » 

Fisher ne savait pas ce qu’était un « affrioleur » en argot adelien, 
mais Wendel souriait et il décida que leur premier entretien s’était bien 
passé. 



Était-il vraiment irrésistible ? Il se souvint brusquement qu’il n’avait 
jamais tenté de l’être avec Eugenia. Il avait simplement cherché le moyen 
de se « lancer » dans la société rotorienne, si fermée. 

Les choses semblaient plus faciles sur Adelia, mais il ferait mieux de 
mettre toutes les chances de son côté, y compris son charme irrésistible. 
Intérieurement, il sourit tristement. 
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Un mois plus tard, Fisher et Wendel étaient suffisamment à l’aise 
l’un avec l’autre pour s’exercer ensemble dans le gymnase où régnait une 
faible pesanteur. Le Terrien avait presque pris plaisir à la séance 
d’entraînement... presque, parce qu’il ne s’était jamais assez habitué à la 
gymnastique en basse pesanteur pour ne pas ressentir un peu de mal de 
l’espace. Sur Rotor, on l’avait, en général, exclu de ce genre d’activités 
parce qu’il n’était pas natif de la station. (Ce n’était pas légal, mais la 
coutume l’emportait généralement sur la loi.) 

Ils prirent un ascenseur jusqu’à un niveau où la pesanteur était plus 
élevée et Fisher sentit son estomac se calmer. Tous deux portaient un 
minimum de vêtements, il avait l’impression qu’elle n’était pas insensible 
à son corps et il le lui rendait bien. 

Après la douche, ils enfilèrent des peignoirs et s’installèrent dans l’un 
des Retiros pour y commander un repas léger. 

« Vous n’êtes pas mauvais en basse pesanteur, pour un Terrien, lui 
dit Wendel. Vous vous plaisez sur Adelia ? 

— Vous le savez bien, Tessa. Un Terrien ne s’habitue jamais vraiment 
à une station spatiale, mais votre présence suffirait à compenser des 
désavantages infiniment plus grands. 

— Bien. C’est exactement ce que dirait un affrioleur. Que pensez-vous 
d’Adelia, comparé à Rotor ? 

— A Rotor ? 

— Ou aux autres colonies sur lesquelles vous êtes allé. Je peux les 



nommer toutes, Crile. » 

Fisher était pris à contrepied. « Vous avez mené une enquête sur 
moi ? 

— Bien entendu. 

— Suis-je donc si intéressant ? 

— Je m’intéresse à tout homme qui s’écarte de son chemin pour 
s’intéresser à moi. Je veux savoir pourquoi. Mis à part le désir sexuel, 
bien sûr. Quand il est là, je n’ai pas besoin de savoir pourquoi. 

— Alors, pourquoi est-ce que je m’intéresse à vous ? 

— C’est à vous de me le dire. Pourquoi êtes-vous allé sur Rotor ? Vous 
êtes resté là-bas assez longtemps pour vous marier et avoir un enfant ; et 
puis vous vous êtes dépêché de revenir avant qu’ils s’en aillent. Aviez- 
vous peur d’y rester coincé toute votre vie ? Est-ce que vous ne vous y 
plaisiez plus ? » 

Cela tournait au harcèlement. « A vrai dire, je n’aimais pas beaucoup 
Rotor parce que là-bas, on ne m’aimait pas... en tant que Terrien. Je 
n’avais pas envie de rester un citoyen de deuxième classe toute ma vie. Il 
y a d’autres colonies où l’on est mieux accepté. Adelia, par exemple. 

— Sur Rotor, ils avaient un secret n’est-ce pas ? » Les yeux de Wendel 
brillaient d’amusement. 

« Un secret ? Vous voulez parler de l’hyper-assistance, je suppose. 

— Oui, c’est exactement ce que je veux dire. Et je pense que c’est ce 
que vous cherchiez. 

- Moi ? 

— Oui, vous. C’est pour cela que vous avez épousé une astronome 
rotorienne, n’est-ce pas ? » Elle appuya son menton sur ses deux poings, 
les coudes sur la table, et se pencha vers lui. 

Fisher secoua la tête et dit prudemment : « Elle ne m’a jamais dit un 
seul mot sur l’hyper-assistance. Vous vous trompez sur mon compte. » 

Wendel fit comme si elle n’avait pas entendu sa remarque. « Et 
maintenant, vous voulez me soutirer la même chose. Comment allez-vous 
vous y prendre ? Allez-vous m’épouser ? 



— Obtiendrais-je de vous l’hyper-assistance, si je vous épousais ? 

— Non. 

— Alors le mariage semble hors de question, non ? 

— Quel dommage, dit Wendel en souriant. 

— Est-ce que vous me posez ces questions parce que vous êtes une 
hyper-spatialiste ? 

— Où vous a-t-on dit que je l’étais ? Là-bas, sur Terre, avant de venir 

ici ? 

— Vous étiez sur la liste des hyper-spatialistes. 

— Ah, vous aussi vous avez enquêté sur moi. Quelle drôle de paire 
nous faisons. Avez-vous remarqué que j’étais sur la liste en tant que 
spécialiste en physique théorique ? 

— Il y avait aussi la liste de vos publications, et comme il y avait le 
mot « hyper-spatial » dans quelques-uns des titres, j’ai cru que vous étiez 
une hyper-spatialiste. 

— Oui, mais en physique théorique, et je ne traite du problème que 
d’une manière théorique. 

— Mais Rotor l’a mis en pratique. En avez-vous été ennuyée ? Après 
tout, quelqu’un, sur Rotor, vous a dépassée. 

— Pourquoi en serais-je ennuyée ? J’aime la théorie non l’application. 
Si vous étiez allé plus loin que les titres de mes publications, vous sauriez 
que je dis, catégoriquement, que l’hyper-assistance ne vaut pas le mal 
qu’on se donne pour elle. 

— Les Rotoriens l’ont employée pour partir vers les étoiles. 

— C’est vrai. C’était en 2222 ; cela fait six ans qu’ils sont en route. 
C’est tout ce que nous savons. 

— Ce n’est pas suffisant ? 

— Bien sûr que non. Où allaient-ils ? Sont-ils encore vivants ? Les 
êtres humains n’ont jamais été isolés sur une station spatiale. Ils ont 
toujours eu la Terre dans le voisinage, et d’autres colonies. Est-ce que 
quelques dizaines de milliers d’êtres humains peuvent survivre, seuls 
dans l’univers, sur une petite station ? Nous ignorons si, 
psychologiquement, c’est possible. Moi, j’estime que non. 

— J’imagine que leur but était de trouver une planète sur laquelle ils 
pourraient s’installer. 

— Allons, quelle planète ? Ils ne sont partis que depuis six ans. Ils 
n’auraient pu atteindre que deux étoiles, puisque l’hyper-assistance ne 
leur permet qu’une vitesse moyenne égale à celle de la lumière. Alpha du 



Centaure, un système trinaire, à 4,3 années-lumière, dont l’une des 
étoiles est une naine rouge. L’autre, c’est l’étoile de Barnard, une naine 
rouge à 5,9 années-lumière. En tout quatre étoiles : une comme le Soleil, 
une presque comme le Soleil, et deux naines rouges. Les deux premières 
font partie d’un système dont les étoiles sont relativement proches et qui 
n’a donc guère de chances de posséder une planète de type Terre en 
orbite stable. Où peuvent-ils aller après ? Ils n’y arriveront pas, Crile. Je 
sais que votre femme et votre enfant sont sur Rotor, mais ils n’y 
arriveront pas. » 

Fisher resta calme. Il savait quelque chose qu’elle ignorait. Il 
connaissait l’Étoile voisine - mais c’était aussi une naine rouge. « Alors, 
vous croyez que le vol interstellaire est impossible ? 

— Pratiquement, oui, si nous n’avons que l’hyper-assistance. 

— Tessa, vous avez l’air de sous-entendre qu’il y a autre chose. 

— Nous n’aurons peut-être jamais plus... Mais nous pouvons du 
moins rêver à un véritable vol hyper-spatial et à de vraies vitesses supra- 
luminiques. Si nous pouvions aller à la vitesse voulue pendant la durée 
voulue, alors la Galaxie, peut-être même l’univers, deviendrait comme un 
immense système solaire et nous pourrions le posséder tout entier. 

— C’est un beau rêve, mais pourrait-on le réaliser ? 

— Nous avons eu trois conférences intercoloniales là-dessus depuis le 
départ de Rotor. 

— Seulement intercoloniales ? Et la Terre ? 

— Il y avait des observateurs présents, mais la Terre n’est pas le 
paradis des physiciens, en ce moment. 

— A quelles conclusions êtes-vous arrivés ? » 

Wendel sourit. « Vous n’êtes pas physicien. 

— Simplifiez les choses. Cela m’intéresse. » 

Elle se contenta de lui sourire. 

Fisher serra les poings. « Oubliez cette théorie que vous avez 
concoctée et où je suis une sorte d’agent secret à la recherche 
d’informations. J’ai une enfant quelque part dans l’espace, Tessa. Vous 
dites qu’elle est probablement morte. Et si elle était vivante ? Y a-t-il une 
chance... » 

Le sourire de Wendel s’effaça. « Excusez-moi. Je n’y pensais pas. 
Trouver une station spatiale dans une sphère dont le rayon mesure 
actuellement six années-lumière et ne cesse d’augmenter avec le temps, 
c’est une tâche impossible. Il nous a fallu un siècle pour découvrir la 
dixième planète : elle était infiniment plus grande que Rotor et l’espace 



que nous avons ratissé bien plus petit. 

— L’espoir fait vivre. Est-ce vrai que le vol hyper-spatial est possible ? 
Vous pouvez me dire oui ou non, sans explications. 

— La plupart disent non... si vous voulez la vérité. Il y a un petit 
nombre d’indécis, mais ils ne vont pas le crier sur les toits. 

— Personne ne dit oui à haute voix ? 

— Si. Une seule personne. Je la connais. C’est moi. 

— Vous pensez que c’est possible ? s’exclama Fisher avec un 
étonnement qu’il ne put dissimuler. Vous le dites ouvertement, ou est-ce 
quelque chose que vous vous murmurez dans l’obscurité de la nuit ? 

— J’ai publié sur ce sujet. L’un des articles dont vous n’avez lu que le 
titre. Personne n’ose se prétendre d’accord avec moi, bien entendu, et il 
m’est arrivé de me tromper, mais je crois que j’ai raison. 

— Pourquoi est-ce que les autres pensent que vous vous trompez ? 

— C’est difficile à exprimer sans équations. C’est une question 
d’interprétation. L’hyper-assistance sur le modèle rotorien, maintenant 
connue de toutes les colonies, est fondée sur une équation : quand le 
rapport de la vitesse du vaisseau à la vitesse de la lumière est supérieur à 
1, le produit de ce rapport par le temps est constant. 

— Ce qui veut dire ? 

— Qu’au-dessus de la vitesse de la lumière, on ne peut pas accélérer 
sans raccourcir la période où l’on pourra maintenir l’allure et allonger la 
période suivante, où il faudra retomber au-dessous de la vitesse de la 
lumière avant de pouvoir la dépasser de nouveau. Il en résulte qu’à la fin 
du voyage, votre vitesse moyenne sur une distance donnée n’est pas plus 
grande que celle de la lumière. 

— Et alors ? 

— Cela donne à penser que le principe d’incertitude est en cause, et 
nous sommes tous convaincus qu’il ne peut pas être contourné, si le 
principe d’incertitude est en cause, le vrai vol hyper-spatial est 
théoriquement impossible et la plupart des physiciens se sont rangés 
derrière cet argument. Mon point de vue, c’est que le principe 
d’incertitude semble en cause, mais qu’il ne l’est pas et qu’on ne peut 
donc éliminer la possibilité du vol hyper-spatial. 

— La question pourrait être tranchée ? 

— Probablement pas, répondit Wendel en secouant la tête. Les 
colonies n’ont absolument pas envie d’aller se balader dans l’espace, 
même avec la simple hyper-assistance. Personne ne va renouveler 
l’expérience rotorienne et voyager pendant des années vers une mort 



probable. D’autre part, aucune colonie n’investira l’énorme quantité 
d’argent, de ressources et d’efforts humains nécessaire pour tenter 
d’élaborer une technique que la majorité des experts jugent 
théoriquement impossible. » 

Fisher se pencha en avant. « Est-ce que cela vous ennuie ? 

— Bien sûr que cela m’ennuie. Je suis physicienne et j’aimerais 
prouver que ma théorie de l’univers est correcte. Cependant, je dois 
accepter les limites du possible. Cela coûterait terriblement cher et les 
colonies ne me donneront rien. 

— Mais, Tessa, si cela n’intéresse pas les colonies, la Terre, elle, s’y 
intéresse... et elle est prête à investir beaucoup. 

— Vraiment ? » Tessa sourit d’un air amusé et caressa lentement, 
sensuellement, les cheveux de Fisher. « Je savais que nous finirions par 
en arriver là. » 
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Fisher saisit le poignet de Wendel et éloigna doucement sa main de 
sa tête. « Vous m’avez vraiment dit ce que vous pensiez du vol hyper- 
spatial, n’est-ce pas ? 

— Absolument. 

— Alors, la Terre a besoin de vous. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la Terre veut le vol hyper-spatial et que vous êtes la seule 
physicienne importante qui pense que c’est faisable. 

— Si vous le saviez, Crile, pourquoi ce contre-interrogatoire ? 

— Je ne le savais pas jusqu’à ce que vous me le disiez. On m’avait 
seulement dit que vous étiez la plus brillante dans votre domaine. 

— Oh, c’est vrai, je le suis, dit Wendel d’un air moqueur. Et l’on vous 
a donné l’ordre de faire ma conquête ? 

— De vous persuader. 

— Me persuader de faire quoi ? De venir sur Terre ? Cet endroit 



surpeuplé, sale, appauvri, soumis à des conditions climatiques 
incontrôlées ? Quelle pensée alléchante. 

— Écoutez-moi, Tessa. Vous ne connaissez pas vraiment la Terre. 
Vous n’y êtes jamais allée, n’est-ce pas ? 

— Jamais. Je suis Adelienne, de naissance et de souche. Je suis allée 
sur d’autres colonies, mais sur Terre jamais, non merci. 

— Alors, vous ne pouvez pas savoir ce que c’est qu’une planète. Un 
vrai monde. Vous vivez ici enfermée dans une boîte, sur quelques 
kilomètres carrés de surface, avec une poignée de personnes. Vous vivez 
dans un monde miniature auquel vous êtes habituée depuis longtemps et 
qui n’a plus rien à vous offrir. La Terre abrite huit milliards d’êtres 
humains sur six cents millions de kilomètres carrés. Sa population est 
d’une variété infinie - beaucoup de gens très moches, mais aussi 
beaucoup de très bien. 

— Et tous pauvres. Et coupés de la recherche scientifique. 

— Parce que les savants sont allés s’établir sur les colonies. C’est 
pourquoi nous avons besoin de vous. Venez sur Terre. 

— Je ne vois toujours pas pourquoi. 

— Les colonies se contentent de ce qu’elles ont. Nous avons des 
ambitions, des visées, des désirs. 

— A quoi bon ? En physique, les recherches coûtent cher. 

— Et sur Terre le revenu par habitant est bas, je l’admets. Mais huit 
milliards de personnes, même pauvres, qui paient des impôts, cela fait 
une belle somme. Nos ressources, même mal employées, sont encore 
énormes, et nous pouvons réunir plus d’argent et plus de main-d’œuvre 
que toutes les colonies réunies... si nous le voulons vraiment. Venez sur 
Terre, Tessa, et vous serez traitée comme la plus rare des ressources, le 
cerveau brillant qu’il nous faut... La seule chose que nous ne puissions 
pas fournir nous-mêmes. 

— Je ne suis pas sûre du tout qu’Adelia soit prête à me laisser partir. 
C’est peut-être une colonie qui se contente de ce qu’elle a, mais elle 
connaît aussi la valeur de ses savants. 

— On ne peut pas vous empêcher d’assister à un congrès scientifique 
sur Terre. 

— Et une fois là, je ne reviendrais pas, c’est cela ? 

— Vous n’aurez pas à vous plaindre de la manière dont vous serez 
traitée. Tous vos désirs, tous vos souhaits, seront comblés. Mieux encore, 
vous dirigerez le projet hyper-spatial et vous aurez un budget illimité 
pour élaborer toutes sortes de tests, mener des expériences, faire des 



observations... 

— Eh bien ! Quel pot-de-vin princier vous m’offrez ! 

— Y a-t-il autre chose que vous désiriez ? 

— Je me demande. Pourquoi est-ce vous qu’on a envoyé ? Un homme 
aussi séduisant ? Est-ce qu’on s’attendait à ce que vous rameniez une 
physicienne assez âgée - impressionnable - frustrée - attirée par votre 
corps comme un poisson par un appât ? 

— Je ne sais pas à quoi pensaient ceux qui m’ont envoyé, Tessa, mais 
moi je ne pense rien de tel. Pas après vous avoir vue. Vous n’êtes pas 
âgée, vous le savez bien. Je n’ai pas imaginé une minute que vous étiez 
impressionnable ou frustrée. La Terre vous offre ce dont rêve tout 
physicien, homme ou femme, âgé ou jeune, cela n’entre pas en ligne de 
compte. 

— Quel dommage ! Eh bien, supposons que je sois récalcitrante et 
refuse d’aller sur Terre ? Qu’utiliseriez-vous comme ultime moyen de 
persuasion ? Vous pourriez surmonter votre répugnance et me faire 
l’amour ? » 

Wendel croisa les bras sur sa magnifique poitrine et le regarda d’un 
air narquois. 

Fisher dit, en pesant ses mots : « Je vous répète que je ne sais pas ce 
qu’avaient dans la tête ceux qui m’ont envoyé. Faire l’amour ne faisait pas 
explicitement partie de mes instructions, ni de mes intentions, mais je 
n’éprouve aucune répugnance à cette idée, je vous l’assure. Je sais 
cependant que vous verrez les avantages de la proposition en physicienne 
et ce serait vous discréditer que de supposer qu’il vous faille autre chose. 

— Comme vous vous trompez. Je vois les avantages en physicienne et 
je suis désireuse d’accepter votre offre et de poursuivre le papillon du vol 
hyper-spatial dans les couloirs du possible - mais je ne veux pas renoncer 
aux efforts que vous alliez faire pour me persuader. Je les veux tous. 

— Mais... 

— Bref, il vous faudra payer de votre personne. Persuadez-moi 
comme si j’étais récalcitrante, le mieux que vous pourrez, ou je ne vous 
suivrai pas sur Terre. Allons, à quoi imaginez-vous que servent les 
Retiros ? Une fois qu’on s’est entraîné, douché, restauré, parlé et 
réconforté, on peut s’exercer à autre chose. J’insiste. Persuadez-moi de 
venir sur Terre. » 

Et d’un geste du doigt, elle tamisa les lumières du Retiro, 



Chapitre 17 
En sécurité ? 
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Insigna se sentait mal à l’aise. C’était Siever Genarr qui avait insisté 
pour demander son avis à Marlène. 

« Tu es sa mère, Eugenia, et tu ne peux pas t’empêcher de la voir 
comme une petite fille. Il faut un certain temps à une mère pour 
comprendre que ce n’est plus la monarchie absolue. » 

Eugenia Insigna évita son regard qui n’avait rien de sévère. « Ne me 
fais pas la morale, Siever. C’est facile de pontifier sur les enfants des 
autres. 

— Je pontifie ? Je suis désolé. Disons que je ne suis pas 
émotionnellement dépendant, comme tu l’es, du souvenir d’une enfant. 
J’ai l’impression que Marlène a beaucoup plus d’importance que toi et 
moi. Nous devons la consulter... 

— Il faut la mettre en sécurité, riposta Insigna. 

— D’accord, mais discutons d’abord avec elle du moyen à employer. 
Elle est jeune, inexpérimentée, pourtant elle sait peut-être mieux que 
nous ce qu’il faut faire. Parlons-en comme si nous étions trois adultes. 



Promets-moi, Eugenia, que tu n’essaieras pas d’user d’autorité. » 

Insigna répondit amèrement : « Comment veux-tu que je te promette 
cela ? Mais parlons avec elle, d’accord. » 

Ils étaient maintenant tous les trois dans le bureau de Genarr, 
entouré du champ protecteur, et Marlène, dont les yeux allaient 
rapidement de l’un à l’autre, fit la moue et dit, l’air malheureux : « Je sens 
que je ne vais pas aimer ça. 

— J’ai bien peur qu’il s’agisse, en effet, de mauvaises nouvelles, dit 
Insigna. Voilà... Nous envisageons un retour sur Rotor. » 

Marlène parut étonnée. « Ton travail est important, maman. Tu ne 
peux pas l’abandonner. Mais je vois que tu n’en as pas l’intention. Alors, 
je ne comprends pas. 

— Marlène. » Insigna parlait lentement et en détachant les syllabes. 
« Nous envisageons ton retour sur Rotor. Seulement toi. » 

Il y eut un moment de silence, durant lequel Marlène étudia leurs 
visages. Puis elle dit, presque en chuchotant : « Tu dis cela sérieusement. 
Je n’arrive pas à y croire. Je ne retournerai pas sur Rotor. Je ne veux pas. 
Jamais. Erythro est ma planète. Je suis là où j’ai envie d’être. 

— Marlène... » commença Insigna d’une voix aiguë. 

Genarr leva la main en secouant la tête. Elle s’interrompit puis 
reprit : « Pourquoi as-tu tellement envie d’être ici, Marlène ? 

— Parce que c’est comme ça, répondit-elle catégoriquement. On a 
parfois envie d’un aliment... on a juste envie de le manger. On ne peut pas 
expliquer pourquoi. J’ai faim d’Erythro. Je ne sais pas pourquoi, mais j’en 
ai envie. Je n’ai pas besoin d’explications. 

— Laisse ta mère te dire ce que nous savons », intervint Genarr. 

Insigna prit entre ses mains la main de sa fille, froide et sans 
réaction. « Souviens-toi, Marlène, avant que nous partions pour Erythro, 
tu m’as parlé de ton entretien avec le Gouverneur... 

— Oui ? 

— Tu m’as dit qu’en acceptant notre départ pour Erythro, il avait 
caché quelque chose. Tu ne savais pas quoi, mais tu as dit que c’était 
plutôt déplaisant... quelque chose de néfaste. 

— Oui, je m’en souviens. » 

Insigna hésita et les grands yeux pénétrants de Marlène se durcirent. 
Elle chuchota, comme si elle ne s’apercevait pas qu’elle exprimait ses 
pensées intérieures à haute voix. « Vacillement optique. Main portée à la 
tempe. Recul. » Le son mourut, mais ses lèvres continuèrent à bouger. 

Puis, avec indignation, elle dit : « Tu crois que j’ai le cerveau 



dérangé ? 

— Non, se hâta de répondre Insigna. C’est le contraire, ma chérie. 
Nous savons que ton cerveau est excellent, et nous voulons qu’il le reste. 
Voilà de quoi il s’agit... » 

Marlène écouta l’histoire de la Peste d’Erythro d’un air très 
soupçonneux, et finit par dire : « Je vois que tu crois ce que tu me 
racontes, maman, mais on pourrait t’avoir menti. 

— C’est moi qui lui en ai parlé, intervint Genarr, et je peux vous dire 
que c’est vrai, l’ayant vécu personnellement. Maintenant, dites-moi si je 
mens. » 

Marlène ne répondit pas et poursuivit : « Pourquoi alors suis-je 
particulièrement en danger ? Pourquoi moi plus que maman ou vous ? 

— On a émis l’hypothèse que les esprits originaux sont plus 
vulnérables à la Peste, et comme le vôtre est le plus original que j’aie 
jamais rencontré, il se pourrait que vous y soyez dangereusement 
prédisposée. Le Gouverneur m’a ordonné de vous laisser libre sur 
Erythro, de vous aider à voir et à faire tout ce que vous voudrez, et même 
de vous laisser explorer la surface, hors du Dôme... si tel est votre désir. 
Cela a l’air très gentil de sa part, mais n’a-t-il pas voulu vous exposer à 
succomber à la Peste ? » 

Marlène ne montra pas le moindre signe d’émotion. 

« Si le Gouverneur veut me faire du mal, dit-elle enfin, pourquoi 
voulez-vous me renvoyer auprès de lui ? » 

Genarr haussa les sourcils. « Nous vous l’avons expliqué. Vous êtes 
en danger, ici. 

— Je serai en danger là-bas, auprès de lui. S’il pense qu’ici je suis 
condamnée, il m’oubliera. Il me laissera tranquille. 

— Mais la Peste, Marlène. La Peste. » Elle tendit les bras pour 
l’étreindre. 

Marlène recula. « Je n’ai pas peur de la Peste. Ici, je ne suis pas en 
danger. Absolument pas. Je connais mon esprit. J’ai vécu avec lui toute 
ma vie. Je le comprends. Il n’est pas en danger. 

— Comment pouvez-vous le savoir, Marlène ? demanda Genarr. 

— Je le sais, c’est tout. » 

Insigna était à bout de patience. Elle saisit Marlène par les coudes. 
« Marlène, tu dois faire ce que je te dis. 

— Non, maman. Tu ne comprends pas. Sur Rotor, j’ai senti que 
quelque chose m’attirait vers Erythro. Maintenant que je suis là, cette 
attraction est plus forte que jamais. Je ne crains rien, ici. » 



Genarr leva la main, coupant la parole à Insigna. « Je propose un 
compromis, Marlène. Votre mère est ici pour faire des observations 
astronomiques. Cela va lui prendre du temps. Promettez-moi, pendant 
qu’elle est ainsi occupée, de rester à l’intérieur du Dôme, de prendre 
toutes les précautions que j’estimerai nécessaires et de vous soumettre à 
des examens périodiques. Si nous ne détectons aucun changement dans 
vos fonctions mentales, vous pourrez rester ici jusqu’à ce que votre mère 
ait terminé et, alors, nous en discuterons de nouveau. D’accord ? » 

Marlène baissa la tête, perdue dans ses pensées. Puis elle dit : 
« D’accord. Mais, maman, ne me dis pas que tu as fini si ce n’est pas vrai. 
Je le saurai. Et ne bâcle pas ton travail. Je le saurai aussi. » 

Insigna fronça les sourcils et répondit : « Je n’ai pas l’intention de te 
mentir, Marlène, et je n’ai jamais bâclé mon travail... même pour ton 
bien. 

— Pardonne-moi, maman. Je sais que je t’irrite. » 

Insigna poussa un gros soupir. 

— Je ne le nie pas, mais, agaçante ou non, Marlène, tu es ma fille. Je 
t’aime et je veux te garder saine et sauve. Est-ce que je mens en disant 
cela ? 

— Non, maman, tu ne mens pas, mais je t’en prie, crois-moi quand je 
dis que je ne crains rien. Depuis que nous sommes sur Erythro, je suis 
heureuse. Je ne l’ai jamais été sur Rotor. 

— Et pourquoi êtes-vous heureuse ? demanda Genarr. 

— Je ne sais pas, oncle Siever. Mais être heureuse, ça suffit, même 
quand on ne sait pas pourquoi, n’est-ce pas ? » 


36 


« Tu as l’air fatiguée, Eugenia, dit Genarr. 

— Pas physiquement, Siever. Juste abrutie après deux mois de 
calculs. Je ne sais pas comment faisaient les astronomes avant l’ère 
spatiale pour arriver à de tels résultats avec des ordinateurs 



rudimentaires. Quand je pense que Kepler a énoncé les lois des 
mouvements planétaires avec les logarithmes ! Et encore... Il a dû se dire 
qu’il avait de la chance, car on venait de les inventer. 

— Pardonne à un Béotien, mais je croyais qu’aujourd’hui les 
astronomes donnent des instructions à leurs instruments, vont dormir et, 
quelques heures après, se réveillent pour trouver toutes les données 
imprimées sur leur bureau. 

— Je voudrais bien. Mais ce travail-là était différent. Sais-tu avec 
quelle précision j’ai dû calculer la vitesse relative de Némésis et du Soleil 
pour établir le lieu et le moment où ils seront le plus proches ? Sais-tu 
qu’une minuscule erreur suffirait à fausser complètement les résultats ? 

« Ce serait déjà difficile si Némésis et le Soleil étaient les seuls corps 
de l’Univers, mais il y a les étoiles voisines, toutes en mouvement. Au 
moins une douzaine d’entre elles sont assez massives pour produire un 
minuscule effet sur Némésis, ou sur le Soleil, ou sur les deux. Minuscule, 
mais assez grand pour causer une erreur de plusieurs millions de 
kilomètres dans un sens ou dans l’autre, si l’on n’en tient pas compte. 
Pour ne pas se tromper, on doit connaître avec précision la masse de 
chaque étoile, ainsi que sa position et sa vitesse. 

« C’est un problème à quinze corps, Siever, énormément compliqué. 
Némésis traversera le système solaire et aura un effet perceptible sur 
plusieurs de ses planètes. Tout dépend de la position de chaque planète 
sur son orbite lorsque Némésis arrivera, de l’amplitude de son 
déplacement sous l’influence de cette étoile, et des effets de ce 
déplacement sur l’attraction qu’elle exerce sur les autres planètes. A quoi 
il faut ajouter l’attraction de Mégas. » 

Genarr l’écoutait gravement. « Et quel est le résultat, Eugenia ? 

— Je crois que l’effet rendra l’orbite de la Terre un tout petit peu plus 
excentrique et son axe semi-majeur un peu plus petit. 

— Ce qui veut dire ? 

— Que la Terre deviendra trop chaude pour rester habitable. 

— Et qu’arrivera-t-il à Mégas et à Erythro ? 

— Rien de mesurable. Le système de Némésis est beaucoup plus petit 
que le système solaire ; donc il tiendra mieux le coup. Ici, il n’y aura que 
des modifications insignifiantes, mais pas sur la Terre. 

— Quand cela se produira-t-il ? 

— Dans cinq mille vingt-quatre ans, plus ou moins quinze, Némésis 
passera au plus près du Soleil. L’effet s’étendra sur vingt ou trente ans. 

— Va-t-il y avoir une collision, ou quelque chose comme ça ? 



— Il n’y aura pas de collision entre les corps les plus grands. Bien sûr, 
un astéroïde solaire peut tomber sur Erythro, ou un astéroïde de Némésis 
sur la Terre. Il y a très peu de chance pour que cela arrive, mais cela 
pourrait être catastrophique pour la Terre. On ne pourra pas le calculer 
avant que les étoiles soient très proches l’une de l’autre. 

— Ainsi la Terre devra être évacuée. N’est-ce pas ? 

— Oh, oui. 

— Mais ils ont cinq mille ans pour le faire. 

— Tu parles comme Pitt. » 

Genarr gloussa. « Il ne peut pas avoir tort en tout, tu sais. 

— Il ne voudra pas avertir la Terre. 

— Il ne peut pas toujours faire tout ce qu’il veut. Nous avons un 
Dôme ici, sur Erythro, bien qu’il s’y soit opposé. Et il finira bien par 
mourir. Ne t’inquiète pas tant pour la Terre, Eugenia. Nous avons nos 
propres soucis. Est-ce que Marlène est au courant de tes résultats ? 

— Comment pourrait-elle ne pas savoir ? Apparemment, l’état exact 
de mes progrès est imprimé sur la manière dont je fais bruire ma manche 
ou peigne mes cheveux. 

— Elle devient de plus en plus perspicace, n’est-ce pas ? 

— Tu l’as remarqué, toi aussi ? 

— Oui. Même depuis le peu de temps que je la connais. 

— Je suppose que c’est dû en partie à sa croissance. Sa perception 
s’épanouit comme ses seins. Et puis, elle a passé la plus grande partie de 
sa vie à essayer de cacher son don parce qu’elle ne savait pas quoi en faire 
et qu’il lui attirait des ennuis. Maintenant qu’elle n’en a plus peur, il se 
développe. 

— Ou parce que, pour une raison quelconque, elle se sent bien sur 
Erythro, comme elle dit, et que son plaisir aiguise ses perceptions. 

— J’y ai pensé, Siever. Crois-tu qu’Erythro ait une influence sur elle ? 
Crois-tu qu’une forme atténuée de la Peste puisse la rendre encore plus 
sensible ? 

— Si la Peste renforce sa perspicacité, cela ne dérègle en rien son 
équilibre mental. Et aucune des victimes de la Peste n’a montré de 
symptômes qui pourraient ressembler, même vaguement, au don de 
Marlène. » 

Elle poussa un soupir. « Merci. Tu me réconfortes. Et merci aussi de 
te montrer aussi gentil avec Marlène. » 

La bouche de Genarr se tordit en un petit sourire en biais. « C’est 
facile. Je l’aime énormément. 



— Tu fais comme si c’était normal. Elle n’est pas aimable. 

— Moi, je la trouve aimable. Elle est terriblement intelligente, même 
en dehors de son don. 

— Oui, c’est vrai. Cela me console quand le fardeau devient trop 
lourd. 

— Tant mieux, car le fardeau va peut-être s’alourdir, Eugenia. » 

Insigna leva les yeux. « Pourquoi ? 

— Elle m’a clairement laissé entendre que le Dôme ne lui suffit pas. 
Elle veut sortir, marcher sur le sol de la planète, dès que tu auras terminé 
ton travail. Elle insiste ! » 

Insigna le regarda avec de grands yeux horrifiés. 



Chapitre 18 

La propulsion supraluminique 
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Trois années passées sur Terre avaient vieilli Tessa Wendel. Sa peau 
était moins douce. Elle avait pris du poids. Ses seins commençaient à 
fléchir et sa taille s’était épaissie. Elle avait les yeux cernés et un début de 
bajoues. 

Crile Fisher savait que Tessa approchait maintenant de la 
cinquantaine et qu’elle comptait cinq ans de plus que lui. Elle ne faisait 
pas plus que son âge. C’était encore une belle femme mûre, mais elle ne 
pouvait plus passer pour une femme de moins de quarante ans, comme à 
leur première rencontre sur Adelia. 

Tessa en était consciente et en avait parlé d’un ton amer la semaine 
dernière. 

« C’est à cause de toi, Crile, lui avait-elle dit un soir au ht (l’occasion 
pour elle, apparemment, de s’apercevoir qu’elle vieillissait). Tu m’as 
vendue à la Terre. “Magnifique”, disais-tu. “Immense”, disais-tu. “De la 
variété. Toujours quelque de nouveau. Inépuisable.” 

— Ce n’est pas vrai ? répliqua-t-il, comprenant ce qu’elle ne pouvait 



pas supporter, mais souhaitant qu’elle donne libre cours à son 
ressentiment. 

— Pas pour la pesanteur. Sur toute cette planète bouffie et 
invraisemblable, on trouve la même poussée gravitationnelle. Dans les 
airs, au fond des mines, là, ici, partout, un G... un G... un G. C’est à vous 
tuer d’ennui. 

— Il n’y a rien de mieux, Tessa. 

— Si. Tu as vécu sur les colonies. Là on peut faire de la gym sous 
faible pesanteur. On peut alléger, de temps en temps, la tension qui pèse 
sur vos tissus. Comment vivre sans cela ? 

— Sur Terre aussi on fait de la gym. 

— Oh, je t’en prie... avec cette éternelle attraction qui vous écrase. On 
ne peut pas sauter, on ne peut pas voler, on ne peut pas monter en flèche. 
Et cette gravitation entraîne vers le bas, toujours vers le bas, chaque 
partie de votre personne, si bien qu’on s’affaisse, qu’on se ride, qu’on 
vieillit. Regarde-moi ! Mais regarde-moi ! 

— Je te regarde aussi souvent que je peux, affirma Fisher d’un ton 
solennel. 

— Alors, ne me regarde pas. Sinon, tu vas me laisser tomber. Et si tu 
fais cela, je retourne sur Adelia. 

— Mais non. Qu’est-ce que tu y feras, une fois que tu te seras exercée 
sous basse pesanteur ? Ton travail de recherche, tes labos, ton équipe, 
sont ici. 

— Traître ! Tu ne m’as pas dit que la Terre avait l’hyper-assistance, ni 
que vous aviez découvert l’Étoile voisine. Tu restais là à te moquer de moi 
comme le salaud sans cœur que tu es. 

— Que se serait-il passé si tu avais décidé de ne pas venir sur Terre ? 
Ce n’était pas mon secret. 

— Quand ils me l’ont dit, je me suis sentie assommée. Tu aurais pu y 
faire allusion afin que je n’aie pas l’air d’une idiote. Je t’aurais tué, mais 
que pouvais-je faire ? Tu m’as rendue dépendante de toi. Tu le savais 
quand tu m’as froidement séduite pour que je vienne sur Terre. » 

C’était un jeu auquel elle tenait et Fisher connaissait son rôle. « Je 
t’ai séduite ? C’est toi qui as insisté. Tu ne voulais pas que cela se passe 
autrement. 

— Espèce de menteur. Tu m’as forcée à le faire. C’était du viol, un viol 
impur et compliqué. Et tu vas encore recommencer. Je le vois dans tes 
yeux pleins de luxure. » 

Il y avait des mois qu’elle n’avait pas joué à ce jeu-là et Fisher savait 



que cela arrivait lorsqu’elle était professionnellement satisfaite d’elle- 
même. Après, il dit : « Ça avance bien ? 

— Avancer ? On pourrait le dire comme ça. » Elle haletait. « J’ai une 
démonstration pour ton vieux Terrien pourrissant, Tanayama, que je vois 
demain. Il m’a implacablement harcelée pour l’avoir. 

— C’est un type implacable. 

— C’est un type stupide. Même dans un monde où on ne connaît pas 
bien les sciences, on pourrait savoir au moins comment ça marche. Si on 
vous donne un million de crédits universels le matin, on ne s’attend pas à 
obtenir quelque chose de précis le soir même. Sais-tu ce qu’il m’a dit 
quand je lui ai déclaré que j’aurais peut-être quelque chose à lui 
montrer ? 

— Non, tu ne me l’as pas raconté. Qu’a-t-il dit ? 

— On pouvait imaginer qu’il s’exclamerait : C’est stupéfiant qu’en 
trois ans seulement vous ayez élaboré quelque chose d’aussi étonnant et 
d’aussi nouveau. Nous vous en sommes infiniment reconnaissants. Voilà 
ce qu’on aurait attendu. 

— Ma foi, je ne vois pas Tanayama disant une chose pareille. Qu’a-t-il 
réellement dit ? 

— “Au bout de trois ans, on était en droit d’espérer que vous finiriez 
par trouver quelque chose. Combien pensez-vous qu’il me reste de temps 
à vivre ? Croyez-vous que je vous ai soutenue, que je vous ai payée, que je 
vous ai fourni une armée d’assistants et de techniciens pour que vous 
fabriquiez quelque chose après ma mort et que je ne puisse pas le voir ?” 
Voilà ce qu’il a dit, et je t’assure que j’aimerais bien reporter la 
démonstration au lendemain de sa mort, mais le travail passe avant ma 
propre satisfaction. 

— As-tu vraiment quelque chose qui puisse le satisfaire ? 

— Juste la propulsion supraluminique. La vraie, non cette ineptie 
d’hyper-assistance. Maintenant, nous avons quelque chose qui va nous 
ouvrir les portes de l’univers. » 
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Le site où l’équipe travaillait à ébranler l’univers avait été préparé 
pour Tessa Wendel avant son arrivée sur Terre, avant même qu’elle sache 
qu’on voulait la recruter. C’était, en pleine montagne, une cité totalement 
interdite à la population grouillante de la Terre. 

Tanayama était là, assis dans un fauteuil monitorisé. Seuls ses yeux, 
derrière leurs paupières plissées, semblaient vivants - alertes, regardant 
ici et là. 


Ce n’était pas le plus grand personnage du gouvernement de la Terre 
mais c’était lui qui, en coulisse, avait suscité ce projet, et tout le monde 
s’effaçait devant lui. 

Seule Wendel ne semblait pas intimidée. 

La voix de Tanayama n’était guère plus qu’un chuchotement rauque. 
« Que vais-je voir, docteur ? Un vaisseau spatial ? 

— Pas un vaisseau, monsieur le directeur. Il faudra encore des années 
pour cela. Ce que j’ai à vous montrer est aussi passionnant. Vous allez 
voir la première démonstration publique d’un vrai vol supraluminique, 
quelque chose qui dépasse infiniment l’hyper-assistance. » 

Tanayama toussa douloureusement et dut garder le silence pour 
reprendre sa respiration. Ses yeux, torves et durs, étaient fixés sur elle. 
« C’est vous la responsable. C’est votre projet. Expliquez-moi. 

— Ce que vous allez voir, ce sont deux conteneurs cubiques en verre. 
Où on a fait le vide absolu. 


— Pourquoi le vide ? 

— Le vol supraluminique ne peut être amorcé que dans le vide. 
Autrement, l’objet à déplacer entraîne la matière avec lui, augmentant les 
dépenses d’énergie et rendant le contrôle très difficile. Il doit aussi se 
terminer dans le vide, sous peine de catastrophe, parce que... 

— Laissez tomber le “parce que”. Si votre vol supraluminique doit 
commencer et finir dans le vide, comment allons-nous nous en servir ? 

— Il faut, d’abord, se déplacer dans l’espace en vol ordinaire, puis 
pénétrer dans l’hyper-espace et y rester. Quand on arrive à destination, 
on ressort dans l’espace et on termine en vol ordinaire. 

— Cela prend du temps. 

— Même le vol supraluminique n’est pas instantané, mais si on peut 
aller du système solaire à une étoile qui est à quarante années-lumière en 
quarante jours et non en quarante ans, ce serait vraiment ingrat de votre 
part de rouspéter. 



— Bon. Vous avez ces deux conteneurs cubiques en verre. Et après ? 

— Vous voyez leurs projections holographiques. En réalité, ils sont à 
trois mille kilomètres l’un de l’autre, dans des sites montagneux. Si la 
lumière pouvait voyager de l’un à l’autre à travers un vide parfait, elle 
mettrait i/iooo me de seconde à faire le trajet. Nous n’allons pas nous 
servir de la lumière, bien sûr. Suspendu au milieu du cube de gauche, 
maintenu dans l’espace par un puissant champ magnétique, il y a une 
petite sphère qui est en réalité un minuscule moteur hyper-atomique. 
Vous la voyez, monsieur le directeur ? 

— Je vois qu’il y a quelque chose. C’est tout ce que vous avez ? 

— Regardez attentivement et vous allez la voir disparaître. Le compte 
à rebours est commencé. » 

Une voix chuchota dans l’oreille des spectateurs et, à zéro, la sphère 
disparut de l’un des cubes et apparut dans l’autre. 

« Le minuteur montre que le temps écoulé entre le départ et l’arrivée 
est un peu supérieur à dix microsecondes, ce qui signifie que le trajet s’est 
effectué à presque cent fois la vitesse de la lumière. » 

Tanayama leva les yeux. « Une petite balle. Une balle de ping-pong 
voyageant sur quelques milliers de kilomètres. C’est tout ce que vous 
avez, au bout de trois ans ? 

— C’est plus que ce qu’on était en droit d’espérer, monsieur le 
directeur. C’est un vrai vol supraluminique, tout autant que si nous 
avions envoyé un vaisseau spatial d’ici à Arcturus à cent fois la vitesse de 
la lumière. 

— C’est le vaisseau spatial que je veux voir. 

— Pour cela, il faudra attendre. 

— Je n’ai pas le temps. Je n’ai pas le temps », répliqua Tanayama 
d’une voix qui n’était plus qu’un chuchotement rauque. Il fut de nouveau 
secoué par une quinte de toux. 

Et Wendel dit d’une voix basse, que peut-être Tanayama fut le seul à 
entendre : « Même votre volonté ne peut pas ébranler l’univers. » 
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A Hyper City, les trois jours consacrés à la démonstration publique 
s’étaient laborieusement écoulés et maintenant les intrus étaient partis. 

« Il va nous falloir deux ou trois jours de plus pour nous remettre, dit 
Tessa Wendel à Crile Fisher, avant de reprendre vraiment le travail. Quel 
ignoble vieillard. » 

Fisher n’eut pas de mal à deviner qu’elle parlait de Tanayama. « C’est 
un vieil homme malade. 

— Je suis tout à fait sûre que ce misérable débris était aussi 
irrationnel et déraisonnable autrefois, lorsqu’il n’était ni malade ni vieux. 
Il est directeur depuis combien de temps ? 

— Il fait partie du mobilier. Depuis plus de trente ans. Et avant cela, 
il a été directeur adjoint presque aussi longtemps, assumant le véritable 
pouvoir derrière une succession de trois ou quatre directeurs qui 
n’étaient que des hommes de paille. Si vieux et si malade soit-il, il restera 
directeur jusqu’à sa mort - et peut-être même trois jours de plus, trois 
jours où l’on attendra pour voir s’il ne se relève pas d’entre les morts. 

— J’ai l’impression que tu trouves cela drôle. 

— Non, mais je suis ébahi par cet homme qui, sans avoir ouvertement 
le pouvoir, sans même être connu du public, a soumis tous les membres 
du gouvernement à la peur et à la sujétion pendant près d’un demi-siècle, 
simplement parce qu’il connaissait leurs secrets honteux et n’aurait pas 
hésité à s’en servir. 

— Et ils le supportent ? 

— Oh, oui. Personne au gouvernement n’est prêt à sacrifier sa 
carrière pour abattre Tanayama. 

— Même maintenant que son emprise sur les choses va devenir plus 
faible ? 

— Elle ne se relâchera qu’avec la mort, mais jusque-là, la force de sa 
volonté ne s’affaiblira pas. Ce sera la dernière chose qui cédera, peut-être 
seulement après que son cœur se sera arrêté. 

— Qu’est-ce qui peut pousser les gens à faire cela ? demanda Wendel 
avec dégoût. N’ont-ils aucun désir de lâcher le pouvoir assez tôt pour 
mourir en paix ? 

— Pas Tanayama. Jamais. Les gens sont poussés par différentes 
motivations. Chez lui, c’est la haine. 

— Cela ne m’étonne pas. Cela se voit. Quelqu’un d’aussi odieux ne 
peut manquer de haïr. Mais qu’est-ce qu’il déteste ainsi ? 



— Les colonies. 

— Ah, vraiment ? 

— Je ne parle pas d’aversion, Tessa, ou de dégoût, ou de mépris. Je 
parle de haine aveugle. Presque tous les Terriens détestent les colonies. 
Elles sont peu peuplées, confortables, embourgeoisées ; la vie y est 
paisible. On y jouit d’une nourriture abondante et de nombreux loisirs ; il 
n’y a ni intempéries ni pauvres. Des robots font tout marcher en coulisse. 
C’est naturel que des gens qui se considèrent comme déshérités détestent 
ceux qui paraissent comblés. Mais chez Tanayama, c’est de la haine 
brûlante et active. Je pense qu’il aimerait voir toutes les colonies 
détruites. 

— Pourquoi, Crile ? 

— Les gens des colonies se sélectionnent eux-mêmes. Ils choisissent 
des gens qui leur ressemblent. Sur chacune d’elles, tout le monde partage 
la même culture et jusqu’à la même apparence physique. Au contraire, la 
Terre est, et a été durant toute son histoire, un mélange incontrôlé de 
cultures qui s’enrichissent l’une l’autre, rivalisent entre elles, se méfient 
les unes des autres. Beaucoup de Terriens - dont moi - considèrent 
qu’une telle variété est une source de force et sentent que l’homogénéité 
des colonies les affaiblit et, à la longue, raccourcira leur durée potentielle 
de vie. 

— Eh bien, si les colonies ont quelque chose que vous considérez 
comme un handicap, à quoi bon les haïr ? Est-ce que Tanayama nous 
déteste parce que nous sommes, à la fois, meilleurs et pires que vous ? 
C’est absurde. 

— Non. Qui se donnerait la peine de haïr au terme d’un 
raisonnement ? Tanayama a peut-être peur que les colonies réussissent 
trop bien et prouvent ainsi que l’homogénéité culturelle est une bonne 
chose. Ou peut-être pense-t-il que les colonies désirent détruire la Terre 
autant que lui désire détruire les colonies. Il est hors de lui parce que les 
Rotoriens sont partis sans nous avertir que l’Étoile voisine se dirigeait 
vers le système solaire. 

— Ils ne l’ont peut-être pas su. 

— Tanayama ne peut pas croire ça. Il pense forcément qu’ils le 
savaient et ont délibérément refusé de nous avertir, dans l’espoir que 
nous serions surpris et que la Terre, ou du moins la civilisation terrienne, 
serait détruite. 

— Est-on sûr que l’Étoile voisine va s’approcher suffisamment pour 
nous nuire ? 



— Non, mais c’est assez pour nourrir la haine de Tanayama. Il doit 
tenir au vol supraluminique pour découvrir, ailleurs, une planète 
semblable à la Terre. Alors, en supposant le pire, on pourrait y transférer 
la plus grande partie de la population terrienne... Tu admettras que c’est 
raisonnable. 

— Oui Crile, mais c’est encore raisonnable s’il n’y a aucun danger. 
C’est normal que l’humanité désire essaimer dans l’espace. Nous avons 
créé les colonies spatiales et les étoiles sont l’étape suivante ; pour cela, il 
nous faut la propulsion supraluminique. 

— Oui, mais la colonisation de la Galaxie, c’est pour les générations à 
venir. Tanayama veut retrouver Rotor et la punir d’avoir abandonné le 
système solaire sans égard pour le reste de la communauté humaine. Il 
veut vivre pour voir cela et c’est pourquoi il continue à te harceler, Tessa. 

— Il peut me harceler tant qu’il veut, cela ne l’aidera pas. C’est un 
mourant. 

— Je me demande. La médecine de notre temps peut accomplir des 
merveilles. 

— Elle ne peut faire plus. J’ai questionné ses médecins. 

— Et ils t’ont répondu ? Je croyais que la santé de Tanayama était un 
secret d’État. 

— Pas pour moi, Crile, étant données les circonstances. Je suis allée 
les voir et je leur ai dit que je tenais beaucoup à construire un vaisseau 
capable d’emporter des êtres humains jusqu’aux étoiles, et que je voulais 
le faire avant la mort de Tanayama. Je leur ai demandé de me fixer un 
délai. 

— Et ils t’ont dit ? 

— Que j’avais un an. Au mieux. Ils m’ont suppliée de me hâter. 

— Peux-tu le faire en un an ? 

— En un an ? Bien sûr que non, Crile, et j’en suis heureuse. Je me 
réjouis de savoir que cet être venimeux ne vivra pas assez pour le voir. 
Pourquoi fais-tu la grimace, Crile ? 

— C’est mesquin de ta part. C’est le Vieux, tout venimeux qu’il soit, 
qui t’a donné tout cela. Il a rendu Hyper City possible. 

— Oui, mais pour réaliser son projet, pas le mien. Pas celui de la 
Terre ou de l’humanité. Et j’ai le droit d’avoir mes mesquineries. Je suis 
certaine que Tanayama n’a jamais eu pitié de ses ennemis. Et j’imagine 
qu’il n’a jamais attendu ni pitié ni miséricorde de personne. Il mépriserait 
probablement, comme une faiblesse, celui qui les lui offrirait. » Fisher 



avait l’air malheureux comme les pierres. « Combien de temps faudra-t- 
il, Tessa ? 

— Qui peut le dire ? Même si tout se passait raisonnablement bien, je 
ne vois pas comment cela pourrait prendre moins de cinq ans, au mieux. 

— Mais pourquoi ? Tu as déjà la propulsion supraluminique. 

— Non, Crile. » Wendel se redressa. « Ne sois pas naïf. Tout ce que 
j’ai, c’est une démonstration de laboratoire. Je peux prendre un objet 
léger - une balle de ping-pong - et, avec un minuscule moteur hyper- 
atomique, compenser 90% de sa masse et le déplacer 
supraluminiquement. Mais un vaisseau, avec des gens à bord, c’est une 
chose totalement différente. Il ne faudra pas commettre d’erreur. Avant 
l’ère des ordinateurs modernes et du type de simulations qu’ils rendent 
possibles, cinq ans auraient été un rêve irréalisable. Peut-être même 
cinquante ans. » 

Crile Fisher secoua la tête et ne répondit rien. 

Tessa Wendel le regarda pensivement et dit d’un air presque irrité 
« Qu’est-ce qui te prend ? Tu es si pressé que ça, toi aussi ? » 

Fisher dit d’un ton apaisant : « Je suis sûr que tu es aussi impatiente 
que nous tous, mais moi, j’ai une envie folle d’un vaisseau hyper-spatial 
en état de fonctionner. 

— Toi, plus que les autres ? 

— Oui, beaucoup plus. 

— Pourquoi ? 

— J’aimerais bien aller jusqu’à l’Étoile voisine. » 

Elle lui jeta un regard furieux. « Pourquoi ? Tu rêves de retrouver 
l’épouse que tu as abandonnée ? » 

Fisher ne discutait jamais d’Eugenia avec Tessa Wendel et il n’avait 
pas l’intention de se laisser entraîner sur ce terrain maintenant. Il dit 
simplement : « J’ai une fille là-bas. Je pense que tu comprendras, Tessa. 
Tu as un fils. » 

Ce garçon avait une vingtaine d’années, fréquentait l’Université 
d’Adelia et écrivait parfois à sa mère. 

Le visage de Wendel s’adoucit. « Crile, il ne faut pas que tu nourrisses 
de faux espoirs. D’accord, ils connaissaient l’existence de l’Étoile voisine 
et c’est sans doute là qu’ils sont allés. Avec l’hyper-assistance seulement, 
le voyage a dû prendre plus de deux ans. On n’est pas sûr que Rotor ait 
survécu à une telle épreuve. Et même s’ils y sont arrivés, les chances de 
trouver une planète habitable en orbite autour d’une naine rouge sont 
presque nulles. Ils ont pu se remettre en route à la recherche d’une autre 



planète. Où ? Et comment les retrouver ? 

— Ils savaient tout cela. Ne se seraient-ils pas préparés à mettre tout 
simplement Rotor en orbite autour de l’étoile ? 

— Ce serait une vie stérile et il serait impossible de la poursuivre sous 
quelque forme de civilisation que ce soit. Crile, tu dois t’armer de 
courage. Que ferais-tu si nous réussissons à organiser une expédition vers 
l’Etoile voisine et si nous n’y trouvons rien, ou pire encore, une coque 
vide, tout ce qui resterait de Rotor ? 

— Dans ce cas-là, je m’inclinerais. Mais il y a une chance pour qu’ils 
aient survécu. 

— Et que tu retrouves ton enfant ? Crile chéri, est-ce raisonnable de 
bâtir tes espoirs là-dessus ? Même si Rotor a survécu, et que ton enfant 
ait survécu, elle n’avait qu’un an quand tu es parti, en 2222. Maintenant, 
elle aurait dix ans, et si nous partons pour l’Étoile voisine dans les délais 
les plus brefs, elle en aura quinze. Elle ne te reconnaîtrait pas. Et toi, tu 
ne la reconnaîtrais pas. 

— Qu’elle ait dix ans, ou quinze ans, ou cinquante ans, si je la voyais, 
Tessa, je la reconnaîtrais », dit Fisher. 



Chapitre 19 
Rester 
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Marlène sourit d’un air hésitant à Siever Genarr. Elle avait pris 
l’habitude d’envahir son bureau quand elle le désirait. « Est-ce que vous 
êtes très pris, oncle Siever ? 

— Non, ma chérie, je ne fais pas un travail vraiment important. Pitt a 
créé mon poste pour se débarrasser de moi, et moi, je l’ai pris et gardé 
pour être débarrassé de Pitt. Je ne le reconnaîtrais pas devant tout le 
monde, mais je suis obligé de te dire la vérité puisque tu décèles toujours 
le mensonge. 

— Tu n’as pas peur, oncle Siever ? Le Gouverneur avait peur, et 
Aurinel aurait eu peur... si je lui avais laissé voir ce dont je suis capable. 

— Je n’ai pas peur, Marlène, parce que je me suis livré à toi, tu 
comprends. J’ai décidé qu’avec toi, je suis transparent comme du verre. 
En réalité, c’est reposant. Mentir, c’est un gros travail, quand on y pense. 
Si les gens étaient réellement paresseux, ils ne mentiraient jamais. » 

Marlène sourit de nouveau. « C’est pour cela que vous m’aimez bien ? 
Parce qu’avec moi, vous pouvez être paresseux ? 

— Tu ne le savais pas ? 



— Non, je sais que vous m’aimez bien, je le vois à la manière dont 
vous vous tenez, mais vos raisons sont cachées à l’intérieur de votre esprit 
et tout ce que je peux obtenir là-dessus, ce sont de vagues impressions. Je 
ne peux pas sonder aussi profond. » Elle réfléchit un moment. « Parfois, 
je voudrais bien. 

— Réjouis-toi de ne pas pouvoir le faire. Les esprits sont des lieux 
sales, humides et froids. 

— Pourquoi dites-vous cela, oncle Siever ? 

— Question d’expérience. Je n’ai pas tes dons, mais j’ai fréquenté 
beaucoup plus de gens que toi. Aimes-tu ce qu’il y a dans ton esprit, 
Marlène ? » 

La jeune fille parut surprise. « Je ne sais pas. Pourquoi pas ? 

— Aimes-tu tout ce que tu penses ? Tout ce que tu imagines ? Toutes 
tes impulsions ? Sois franche. Bien que je ne puisse pas lire en toi, sois 
franche. 

— Eh bien, parfois je me mets en colère et je voudrais faire des choses 
que je ne ferais pas en réalité. Mais cela ne m’arrive pas souvent. 

— Pas souvent ? N’oublie pas que tu es habituée à ton propre esprit. 
Tu le sens à peine. C’est comme les vêtements que tu portes. Tu n’as pas 
l’impression qu’ils te touchent parce que tu es habituée à ce qu’ils soient 
là. Tes cheveux rebiquent sur ta nuque, mais tu ne le remarques pas. Si 
les cheveux d’un autre t’effleuraient le cou, cela te chatouillerait et te 
serait insupportable. Un autre peut avoir des pensées qui ne sont pas 
pires que les tiennes, mais tu ne les aimerais pas. Par exemple, l’affection 
que j’ai pour toi pourrait ne pas te plaire... si tu savais pourquoi je t’aime 
bien. Il vaut beaucoup mieux accepter mon affection comme une chose 
qui existe et ne pas fouiller mon esprit à la recherche de mes 
motivations. » 

Et inévitablement, Marlène dit : « Pourquoi ? Quelles sont ces 
motivations ? 

— Eh bien, je t’aime parce qu’autrefois j’étais comme toi. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Bien sûr, je n’étais pas une jeune femme ayant de beaux yeux et le 
don de déchiffrer le langage du corps. Quand j’étais jeune, je pensais que 
je n’étais pas beau et que tout le monde me détestait pour ma laideur. Et 
je savais que j’étais intelligent et ne comprenais pas pourquoi on ne 
m’aimait pas pour mon intelligence. Je trouvais injuste que les gens me 
dédaignent à cause d’un manque et qu’ils ne tiennent pas compte de la 
grande qualité que je possédais. 



« J’étais froissé et furieux, Marlène, et j’ai décidé que jamais je ne 
traiterais les autres comme on me traitait, mais l’occasion de mettre en 
pratique ma bonne résolution ne s’est pas présentée souvent. Et puis je 
t’ai rencontrée et nous sommes devenus amis. Tu n’es pas, de beaucoup, 
aussi quelconque, physiquement, que je l’étais, et tu es beaucoup plus 
intelligente, mais je ne suis pas gêné que tu sois plus que moi. » Il lui fit 
un grand sourire. « C’est comme si on m’avait donné une seconde 
chance... avec davantage d’atouts. Bon, je ne pense pas que tu sois venue 
me voir pour parler de ça. Je n’ai pas tes dons, mais je m’en doute. 

— Eh bien, il s’agit de ma mère. Elle vient juste de terminer son 
travail ici. Si elle retourne sur Rotor, elle voudra que je revienne avec elle. 
Est-ce que je suis obligée de l’accompagner ? 

— Je pense que oui. Tu n’en as pas envie ? 

— Non, pas du tout, oncle Siever. Je voudrais bien que vous disiez au 
Gouverneur que vous aimeriez nous garder ici. Et Mr Pitt, j’en suis sûre, 
sera très heureux que je reste sur Erythro, surtout si vous lui expliquez 
que maman a découvert que Némésis va détruire la Terre. 

— Elle t’a dit ça, Marlène ? 

— Non, mais elle n’a pas besoin de le dire. Vous pourrez expliquer au 
Gouverneur que maman va le harceler pour qu’il avertisse le système 
solaire. 

— Est-ce qu’il t’est venu à l’idée que Pitt n’avait aucune raison de me 
rendre service ? S’il pense que je veux vous garder ici, Eugenia et toi, dans 
le dôme d’Erythro, il est capable de vous donner l’ordre de rentrer, juste 
pour m’ennuyer. 

— Je suis tout à fait sûre que le Gouverneur sera bien plus content 
que nous restions ici qu’il ne prendrait plaisir à vous déplaire en nous 
faisant revenir. Et puis, vous avez envie que maman reste parce que... 
parce que vous l’aimez beaucoup. 

— Beaucoup, oui. Toute ma vie je l’ai aimée. Mais ta mère ne m’aime 
pas. Tu m’as dit, une fois, que ton père était encore très présent au fond 
d’elle. 

— Elle vous aime de plus en plus, oncle Siever. Elle vous aime 
beaucoup. 

— Elle a de l’amitié pour moi, Marlène. Ce n’est pas la même chose. 
Je suis sûr que tu as déjà découvert cela. » 

Marlène rougit. « Je parle des gens pas jeunes. » 

Genarr éclata de rire. « Je suis désolé, Marlène. Les vieux pensent 
toujours que les jeunes ne connaissent rien à l’amour et les jeunes croient 



que les vieux ont oublié ce que c’est ; et tout le monde a tort. Pourquoi 
veux-tu absolument rester ici ? Sûrement pas parce que tu m’aimes bien. 

— Bien sûr que je vous aime bien, dit gravement Marlène. Beaucoup 
même. Mais je veux rester ici parce que j’aime Erythro. » 

Genarr secoua lentement la tête. « Je suis obligé de reconnaître que 
je ne te comprends pas. » Il étudia le visage grave de la jeune fille, ces 
yeux noirs à demi cachés derrière ces cils magnifiques. « Laisse-moi 
cependant, déchiffrer le langage de ton corps, Marlène... si je le peux. Tu 
as l’intention d’agir à ta guise, à n’importe quel prix, et de rester sur 
Erythro ? 

— Oui, répondit catégoriquement Marlène. Et j’espère que vous allez 
m’aider. » 


41 


Eugenia Insigna flamboyait de colère contenue. Elle ne parla pas fort, 
mais avec véhémence. « Il ne peut pas faire ça, Siever. 

— Bien sûr que si, Eugenia. C’est le Gouverneur. 

— Mais il n’a pas le pouvoir absolu. J’ai des droits civiques, et l’un 
d’eux, c’est la liberté de mouvement. 

— Si le Gouverneur veut déclarer l’état d’urgence sur Rotor, ou bien, 
en ce qui nous concerne, l’appliquer à une seule personne, les droits 
civiques sont suspendus. C’est l’essentiel de la Loi Habilitante de 2224. 

— Mais cela va à l’encontre de toutes les lois ! 

— Eugenia, je t’en prie. Écoute-moi. Cède. Pourquoi est-ce que, pour 
le moment, Marlène et toi vous ne resteriez pas ici ? Vous êtes les 
bienvenues parmi nous. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Cela équivaut à un emprisonnement 
sans accusation, sans jugement, sans sentence. Nous sommes contraintes 
de rester indéfiniment sur Erythro à cause d’un ukase... 

— Je t’en prie, fais-le sans discuter. Ce sera mieux. 

— Comment, mieux ? » Eugenia parlait avec un mépris infini. 



« Parce que Marlène, ta fille, a très envie que tu le fasses. » 

Insigna parut déconcertée. « Marlène ? 

— La semaine dernière, elle est venue me demander de faire en sorte 
que le Gouverneur vous donne, à toutes les deux, l’ordre de rester ici, sur 
Erythro. » 

Insigna se leva à moitié de son siège, soulevée par l’indignation. « Et 
tu l’as fait ? » 

Genarr secoua vigoureusement la tête. « Non. Maintenant, écoute- 
moi bien. Tout ce que j’ai fait, c’est d’informer Pitt que ton travail était 
terminé et que je ne savais pas si son intention était de vous rappeler sur 
Rotor ou de vous garder ici. C’était une question parfaitement neutre, 
Eugenia. Je l’ai montrée à Marlène avant de l’envoyer et elle a paru 
satisfaite. Elle a dit, et je la cite : “Si vous lui donnez le choix, il nous 
gardera ici.” Et c’est ce qu’il a fait. » 

Insigna se laissa retomber dans son fauteuil. « Siever, as-tu vraiment 
suivi les conseils d’une fille de quinze ans ? 

— Dis-moi, pourquoi es-tu si désireuse de retourner sur Rotor ? 

— Mon travail... 

— Tu n’en auras plus si Pitt ne veut pas de toi. Même en supposant 
qu’il te permette de revenir, tu découvriras que quelqu’un a pris ta place. 
Ici, tu as l’équipement dont tu as besoin... celui dont tu t’es déjà servie. 
Après tout, tu es venue ici pour faire ce que tu ne pouvais pas faire sur 
Rotor. 

— Peu importe mon travail ! cria Insigna avec une inconséquence 
totale. Tu ne comprends pas que je veux retourner là-bas pour la même 
raison qui le pousse à nous faire rester ici ? Il veut détruire Marlène. Si 
j’avais connu la Peste d’Erythro, nous ne serions jamais venues. Je ne 
veux pas prendre de risques avec l’esprit de Marlène. 

— Marlène pense qu’elle ne court aucun danger. 

— Marlène ! Marlène ! Tu en parles comme si c’était une déesse. 
Qu’en sait-elle ? 

— Écoute-moi, Eugenia. Parlons-en posément. Elle n’a rien d’une 
mégalomane, n’est-ce pas ? » 

Insigna tremblait. Son émotion n’avait pas diminué. « Je ne 
comprends pas ce que tu veux dire. 

— A-t-elle tendance à émettre des revendications grandioses 
dépourvues de fondement ? 

— Bien sûr que non. Tu sais bien qu’elle n’émet jamais de 
revendications qui ne soient... 



— Qui ne soient justifiées, je sais. A-t-elle jamais prétendu qu’elle 
pouvait prévoir l’avenir ? A-t-elle jamais dit qu’elle était sûre qu’un 
événement en particulier allait se produire, en s’appuyant sur sa seule 
intuition ? 

— Non, bien sûr que non. Elle ne dit jamais rien sans preuves à 
l’appui. 

— Pourtant elle est sûre que la Peste ne peut pas l’atteindre. Elle 
prétend qu’elle a éprouvé cette confiance absolue, cette certitude 
qu’Erythro ne lui ferait jamais de mal, sur Rotor même, et que cela n’a 
fait que croitre avec son arrivée dans le Dôme. Et elle est déterminée - 
absolument déterminée - à rester ici. » 

Les yeux d’Insigna s’ouvrirent tout grands et sa main vola jusqu’à sa 
bouche. Elle émit un son inarticulé, puis dit : « Dans ce cas... » Et elle 
resta à le regarder. 

« Oui, dit Genarr soudain sur ses gardes. 

— Tu ne comprends pas ? Mais ce sont les signes mêmes de la Peste ! 
Sa personnalité est en train de changer. Son esprit est déjà détérioré. » 

Genarr resta immobile un moment. « Non, c’est impossible. Jamais 
on n’a rien détecté de ce genre chez les victimes de la Peste. 

— Son esprit est différent. La maladie pourrait l’affecter 
différemment. 

— Non, dit Genarr avec acharnement. J’ai une autre idée. Je crois 
que si Marlène dit qu’elle est sûre d’être immunisée, c’est qu’elle est 
immunisée, et nous trouverons là de quoi résoudre l’énigme de la Peste. » 

Le visage d’Insigna blêmit. « Voilà donc pourquoi tu veux qu’elle 
reste sur Erythro ? Pour l’utiliser comme un instrument contre la Peste ? 

— Non. Mais elle veut rester et sera peut-être un instrument contre la 
maladie, que nous le voulions ou non. 

— Et tu crois sérieusement qu’il faut lui permettre de rester ici 
uniquement parce qu’elle le souhaite ? Tu oses me dire cela ? » 

Genarr répondit à contrecœur : « Je suis tenté de le croire. 

— C’est facile pour toi. Ce n’est pas ton enfant. Moi, c’est ma fille. 
C’est tout ce qui... 

— Je sais. C’est tout ce qui te reste de... Crile. Ne me regarde pas 
comme ça. Je sais que tu ne t’es jamais remise de son départ. Je 
comprends ce que tu ressens. » Il dit cela doucement, gentiment, et parut 
sur le point de tendre la main pour caresser la tête penchée d’Insigna. 

« Si Marlène veut vraiment explorer Erythro, je pense que rien ne 
l’empêchera de le faire. Et si elle est absolument convaincue que la Peste 



ne peut pas toucher son esprit, peut-être que cette attitude mentale l’en 
protégera. La confiance et l’équilibre de Marlène, c’est peut-être son 
mécanisme mental d’immunité. » 

Insigna redressa la tête, les yeux brûlants de colère. « Tu dis des 
absurdités, et tu n’as pas le droit de t’abandonner à ce brusque 
engouement pour une enfant. C’est une étrangère pour toi. Tu ne l’aimes 
pas. 

— Ce n’est pas une étrangère pour moi et je l’aime beaucoup. Plus 
important encore, je l’admire. L’amour ne peut pas donner la force de 
courir un tel risque ; l’admiration le peut. Penses-y. » 

Et ils restèrent là, à se regarder. 



Chapitre 20 
La preuve 
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Kattimoro Tanayama, avec sa ténacité habituelle, tint encore durant 
l’année qu’il s’était allouée, plus une autre, avant que la longue lutte 
prenne fin. Quand le temps arriva, il quitta le champ de bataille sans un 
mot, sans un signe, si bien que les instruments enregistrèrent sa mort 
avant que ceux qui l’entouraient ne l’aient vue entrer dans la pièce. 

Cela fit peu de remous sur Terre ou dans les colonies, car le Vieux 
avait toujours fait son travail loin des yeux du public, et il en tirait toute 
sa force. Seuls ceux qui avaient affaire à lui personnellement 
connaissaient son pouvoir ; et ceux qui avaient le plus besoin de sa force 
furent particulièrement soulagés de le voir partir. 

Tessa Wendel apprit la nouvelle par le canal télévisé qui reliait son 
quartier général à World City. Elle s’y attendait depuis des mois, mais 
cela n’amortit pas le choc. 

Qu’allait-il se passer ? Qui allait succéder à Tanayama ? Quels 
changements déciderait-on ? Elle se posait ces questions depuis 
longtemps mais elle en percevait maintenant la vraie signification. 
Finalement, comme les autres, elle n’avait pas vraiment cm que le Vieux 



allait mourir. 

Elle chercha un réconfort auprès de Crile Fisher. Wendel était assez 
réaliste pour savoir que ce n’était pas son corps de femme mûre qui 
retenait Fisher. Dans moins de deux mois, elle allait atteindre l’âge 
incroyable de cinquante ans. Il en avait maintenant quarante-cinq et lui 
non plus n’était plus de la première jeunesse, mais chez un homme, 
c’était moins flagrant. En tout cas, elle pouvait toujours s’imaginer que 
c’était elle qui le retenait, métaphoriquement, surtout lorsque, 
littéralement, elle l’avait en son pouvoir. 

« Alors, qu’est-ce qui va arriver, maintenant ? 

— Ce n’est pas une surprise, Tessa. Cette mort aurait dû arriver plus 
tôt. 

— D’accord. Mais c’était sa détermination aveugle qui permettait à ce 
projet de continuer. 

— Tant qu’il a vécu, tu avais très envie qu’il meure. Maintenant, tu 
t’inquiètes. Mais le projet continuera. Une opération de cette envergure 
possède sa vie propre, et on ne peut pas l’arrêter. 

— As-tu jamais essayé de calculer combien ça coûtait ? Il va y avoir 
un nouveau directeur du TBI et le Congrès mondial va certainement 
choisir un homme facile à contrôler. Il n’y aura pas d’autre Tanayama 
pour faire trembler tout le monde - pas dans un avenir prévisible. Et 
quand ils jetteront les yeux sur le budget, maintenant que la main 
noueuse de Tanayama ne peut plus le couvrir, ils verront qu’ils sont dans 
le rouge et ils voudront faire des coupes claires. 

— Le pourront-ils ? Ils ont déjà tellement dépensé. Vont-ils tout 
arrêter sans rien avoir à montrer ? Ce serait vraiment un fiasco. 

— Ils rejetteront le blâme sur Tanayama. “Il était fou, diront-ils, 
c’était un égocentrique en proie à une obsession” - ce qui n’est pas 
complètement faux, comme nous le savons bien - et eux s’en laveront les 
mains, remettront la Terre sur le droit chemin et renonceront à une chose 
que cette planète ne peut pas s’offrir. » 

Fisher sourit. « Tessa, mon amour, ta pénétration de la pensée 
politique est probablement normale pour une hyper-spatialiste géniale. 
Le directeur du Bureau est - en théorie, et tel que le voit le public - un 
fonctionnaire appointé aux pouvoirs limités, soumis au Président et au 
Congrès mondial. Ces élus soi-disant puissants ne peuvent pas publier 
que Tanayama les menait tous et qu’ils se cachaient dans les coins de 
peur que leurs cœurs battent sans sa permission. Le public apprendrait 
qu’ils sont lâches et incapables et ils risqueraient de perdre leurs postes 



aux prochaines élections. Ils ne mettront pas fin au projet. Ils feront 
quelques économies symboliques. 

— Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? murmura Wendel. 

— Ma longue expérience des élus. Et puis, si nous arrêtions tout, les 
colonies pourraient obtenir la propulsion hyperluminique avant nous... et 
partir pour l’espace lointain en nous abandonnant, comme l’a fait Rotor. 

— Ah bon ? Comment le pourraient-elles ? 

— Étant donnée leur connaissance de l’hyper-assistance, n’est-il pas 
inévitable qu’elles découvrent le vol supraluminique ? » 

Wendel regarda Fisher d’un air sardonique. « Crile, mon amour, ta 
pénétration de l’hyper-spatialisme est probablement normale pour un 
extorqueur de secrets de première classe. Est-ce là ce que tu penses de 
mon travail ? Que c’est une conséquence inévitable de l’hyper- 
assistance ? N’as-tu pas compris que l’hyper-assistance découle 
simplement de la pensée relativiste ? Elle ne permet pas de voyager plus 
vite que la lumière. Se déplacer à des vitesses supraluminiques, cela 
suppose un véritable saut théorique et pratique. Ce n’est pas une simple 
conséquence de l’hyper-assistance et j’ai expliqué cela à différents 
membres du gouvernement. Ils se plaignaient des lenteurs et des 
dépenses et j’ai dû leur expliquer les difficultés que nous rencontrons. Ils 
s’en souviendront et ne craindront pas de mettre fin au projet. Je ne peux 
pas les cravacher en leur disant, brusquement, que nous pouvons être 
gagnés à la course. » 

Fisher secoua la tête. « Bien sûr que si, tu peux le leur dire. Ils te 
croiront parce que c’est vrai. On peut facilement nous devancer. 

— Tu n’as pas écouté ce que je viens de te dire ? 

— Si, mais tu as oublié un élément. Laisse un peu de place au sens 
commun, surtout chez l’homme que tu viens de traiter d’extorqueur de 
secrets de première classe. 

— De quoi parles-tu, Crile ? 

— Ce saut de l’hyper-assistance au vol supraluminique n’est vraiment 
spectaculaire que si l’on commence à zéro, comme tu l’as fait. Il n’en sera 
pas de même pour les colonies. Crois-tu donc qu’elles ignorent tout de 
nos recherches ? Crois-tu que mes collègues terriens et moi nous soyons 
les seuls extorqueurs de secrets du système solaire ? Les colonies ont les 
leurs, qui travaillent aussi dur et aussi efficacement que nous. Ils ont 
appris que tu étais sur Terre dès le jour de ton arrivée. 

— Et alors ? 

— Crois-tu qu’ils n’ont pas d’ordinateurs pour leur dire ce que tu as 



écrit et publié en ce domaine ? Crois-tu qu’ils n’ont pas accès à ces 
articles ? Crois-tu qu’ils ne les ont pas lus laborieusement et 
soigneusement et qu’ils n’ont pas découvert que tu estimais 
théoriquement possibles les vitesses supraluminiques ? » 

Wendel se mordit la lèvre et dit : « Eh bien... 

— Oui, penses-y. Quand tu as écrit sur la vitesse supraluminique, ce 
n’étaient que des spéculations. Tu étais la seule à la juger possible. 
Personne ne te prenait au sérieux. Mais maintenant, tu es venue sur Terre 
et tu y es restée. Brusquement, tu as disparu et tu n’es pas rentrée sur 
Adelia. Ils ne savent peut-être pas en détail ce que tu fais, car la sécurité 
de ce projet a été aussi efficace que la paranoïa de Tanayama. Pourtant, ta 
simple disparition est pleine de sens et, à la lumière de ce que tu as 
publié, ils n’ont aucun doute sur la nature de tes recherches. 

« Un projet comme Hyper City ne peut pas être gardé totalement 
secret. Les incroyables sommes d’argent investies ont dû laisser des 
traces. Si les colonies grattent çà et là, elles trouveront des petits bouts 
d’information, qui pourraient être convertis en miettes de connaissance. 
Et chaque miette leur apportera des indications qui leur permettront de 
progresser beaucoup plus vite que tu n’as pu le faire. Dis-leur cela, Tessa, 
si la question de mettre fin au projet vient sur le tapis. On peut nous 
dépasser, et c’est ce qui arrivera si nous cessons de courir. Cette idée les 
fera prendre feu autant que Tanayama, et elle a le mérite d’être vraie. » 

Wendel resta silencieuse très longtemps tandis que Fisher l’étudiait 
avec soin. 

«Tu as raison, mon cher extorqueur de secrets, dit-elle enfin. J’ai 
commis une erreur en te considérant, à la légère, comme un amant et non 
comme un conseiller. 

— Pourquoi les deux devraient-ils s’exclure ? 

— Je sais très bien que tu as tes propres motivations. 

— Qu’importe, même si c’est vrai, pourvu que les miennes me fassent 
courir dans la même direction que toi ? » 
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Une délégation des membres du Congrès finit par arriver, avec Igor 
Koropatsky, le nouveau Directeur du TBI. Il avait occupé des postes 
subalternes pendant des années et Tessa ne le connaissait pas. 

C’était un homme silencieux, avec des cheveux gris, clairsemés, un 
nez plutôt gros, un double menton, l’air bien nourri et bon enfant. Il était 
sans aucun doute astucieux, mais manquait visiblement de l’énergie 
presque maladive de Tanayama. Cela se voyait à un kilomètre. 

Des membres du Congrès l’accompagnaient, bien sûr, comme pour 
montrer que ce successeur était leur propriété et qu’ils le contrôlaient. Ils 
devaient espérer que cela durerait. Ils avaient reçu une longue et amère 
leçon avec Tanayama. 

Personne ne parla de mettre fin au projet. Ils semblaient plutôt 
désireux que les choses s’accélèrent... si possible. Lorsque Wendel essaya, 
avec prudence, de souligner la possibilité que les colonies les gagnent de 
vitesse, ou du moins, les suivent de près, ils acceptèrent l’idée sans faire 
de difficultés puis abandonnèrent le sujet, comme une chose évidente. 

Koropatsky, qui était leur porte-parole, dit : « Dr Wendel, je ne vous 
demanderai pas de me faire faire le tour d’Hyper City. Je suis déjà venu et 
j’aime mieux consacrer ce temps à la réorganisation du Bureau. Je n’ai 
pas l’intention de me montrer irrespectueux envers mon distingué 
prédécesseur, mais tout changement de direction d’un corps 
administratif important exige pas mal de réorganisation. De nature, je ne 
suis pas formaliste. Parlons donc librement et sans cérémonie ; j’aimerais 
poser quelques questions auxquelles, je l’espère, vous voudrez bien 
répondre de telle sorte qu’un homme qui ne possède que peu de 
connaissances scientifiques puisse comprendre. » 

Wendel hocha la tête. « Je ferai de mon mieux, monsieur le directeur. 

— Bien. Quand comptez-vous nous donner un vaisseau 
supraluminique opérationnel ? 

— Vous savez certainement, monsieur le directeur, que c’est une 
question à laquelle je ne peux pas vraiment répondre. Nous sommes à la 
merci de difficultés et d’accidents imprévisibles. 

— Supposons qu’il n’y ait qu’une quantité raisonnable de difficultés 
et d’accidents. 

— Dans ce cas, puisque nous en avons terminé au niveau scientifique 
et qu’il ne nous reste plus que l’ingénierie, si la chance nous sourit, nous 
aurons peut-être un vaisseau dans trois ans. 



— Autrement dit, nous serons prêts en 2236. 

— Certainement pas plus tôt. 

— Combien de personnes pourra-t-il emmener ? 

— De cinq à sept, peut-être. 

— Jusqu’où pourra-t-il aller ? 

— Aussi loin que nous le désirerons, monsieur le directeur. C’est cela, 
l’intérêt de la vitesse supraluminique. Comme nous traversons 
l’hyperespace, où les lois ordinaires de la physique ne s’exercent plus, 
même la conservation de l’énergie, cela ne coûte pas plus de parcourir 
mille années-lumière qu’une. » 

Le directeur s’agita, l’air mal à l’aise. « Je ne suis pas physicien, mais 
j’ai du mal à accepter l’idée d’un environnement sans contrainte. Tout y 
est vraiment possible ? 

— Il y a des contraintes. Pour entrer et sortir de l’hyper-espace, il 
nous faut le vide et une intensité gravitationnelle inférieure à un certain 
chiffre. Nous découvrirons sûrement d’autres contraintes au cours des 
vols d’essai. Les résultats nécessiteront peut-être d’autres délais. 

— Une fois que vous aurez le vaisseau, où effectuerez-vous le premier 
vol ? 

— Il pourrait être prudent de limiter le premier voyage à l’orbite de 
Pluton, par exemple, mais on peut considérer cela comme une perte de 
temps. Une fois que nous aurons la technologie qui nous permettra de 
voyager d’une étoile à l’autre, la tentation d’en visiter une sera irrésistible. 

— L’Etoile voisine, par exemple ? 

— Ce serait logique. L’ex-directeur Tanayama voulait qu’on y aille, 
mais je dois faire remarquer qu’il y a d’autres étoiles beaucoup plus 
intéressantes. Sirius n’est que quatre fois plus loin et cela nous donnerait 
l’occasion d’observer de près une naine blanche. 

— Dr Wendel, je pense que notre objectif doit être l’Etoile voisine, et 
pas seulement pour les raisons propres à Tanayama. Si vous vous rendiez 
jusqu’à une autre étoile - n’importe laquelle - et que vous reveniez, 
comment pourriez-vous prouver que vous y êtes vraiment allée ? » 

Wendel eut l’air surpris. « Prouver ? Je ne vous comprends pas. 

— Je veux dire, que pourriez-vous riposter si l’on vous accusait 
d’avoir monté un vol truqué ? 

— Truqué ? » Wendel se leva, furieuse. « Vous m’insultez. » 

La voix de Koropatsky s’enfla soudain, dominatrice. « Asseyez-vous, 
Dr Wendel. Je ne vous accuse de rien. J’essaie de prévoir une situation et 
de m’en protéger. Cela fait presque trois siècles que l’humanité se déplace 



dans l’espace. C’est un épisode historique pas tout à fait oublié et ma 
subdivision du globe le rappelle particulièrement bien. Quand, en ces 
temps de réclusion planétaire, on a lancé les premiers satellites, il y eut 
des gens pour soutenir que toutes les données fournies par ces satellites 
étaient truquées. Les premières photos de la face cachée de la Lune furent 
traitées de faux. Même les premières images de la Terre vue de l’espace 
furent qualifiées d’impostures par ceux qui croyaient que la Terre était 
plate. Si nous prétendons avoir la propulsion supraluminique, nous nous 
heurterons aux mêmes ennuis. 

— Pourquoi, monsieur le directeur ? Pourquoi quelqu’un penserait-il 
que nous mentons au sujet d’une chose pareille ? 

— Ma chère Wendel, vous êtes naïve. Depuis plus de trois siècles, 
Albert Einstein est le demi-dieu qui a inventé la cosmologie. Les gens, de 
génération en génération, se sont habitués à l’idée que la vitesse de la 
lumière est une limite absolue. Ils ne sont pas près à renoncer à ce 
concept. Même le principe de causalité - et on ne peut rien trouver de 
plus fondamental que : la cause précède l’effet - semble violé par votre 
découverte. C’est une chose. 

« Une autre, Dr Wendel, c’est que les colonies peuvent trouver 
politiquement utile de convaincre leurs populations, et les Terriens aussi, 
que nous mentons. Cela nous entravera, nous embarquera dans des 
polémiques, nous fera perdre du temps, et leur fournira l’occasion de 
nous rattraper. Aussi je vous le demande : Y a-t-il une preuve qui puisse 
authentifier un tel voyage ? » 

Wendel répondit d’une voix glaciale : « Monsieur le directeur, une 
fois de retour, nous permettrons aux scientifiques de visiter notre navire. 
Nous leur expliquerons les techniques que nous avons utilisées et... 

— Non, non, non. Je vous en prie. Arrêtez. Cela ne pourrait 
convaincre que des scientifiques bien informés comme vous. 

— Alors, quand nous reviendrons, nous rapporterons des photos du 
ciel et des étoiles les plus proches qui seront dans des positions 
légèrement différentes les unes par rapport aux autres. D’après ces 
positions relatives, il sera possible de calculer exactement où nous étions 
par rapport au Soleil. 

— Cela aussi, c’est pour les scientifiques. Cela ne convaincrait pas un 
citoyen moyen. 

— Nous aurons des photos en gros plan de l’étoile que nous 
visiterons. Elle sera complètement différente du Soleil. 

— Mais on fait cela dans n’importe quel programme d’holovision 



banal traitant de voyage interstellaire. C’est un classique du space-opera. 
Vos photos n’apporteraient rien de plus qu’un épisode de Capitaine 
Galaxie. 

— Dans ce cas, dit Wendel les dents serrées d’exaspération, je ne vois 
rien. Si les gens ne veulent pas nous croire, eh bien, ils ne nous croiront 
pas. C’est à vous de traiter ce genre de problème. Je ne suis qu’une 
physicienne. 

— Allons, allons, docteur. Ne vous mettez pas en colère, je vous prie. 
Quand Christophe Colomb est revenu de sa première traversée de l’océan, 
personne ne l’a accusé de mensonge. Pourquoi ? Parce qu’il ramenait avec 
lui des indigènes du nouveau monde qu’il avait visité. 

— Très bien, mais les chances de découvrir des mondes habitables et 
d’en ramener des spécimens sont très minces. 

— Peut-être que non. On croit, vous le savez, que les Rotoriens ont pu 
partir pour l’Etoile voisine ; ils y sont peut-être toujours. 

— C’est ce que croyait le directeur Tanayama. Cependant, il se peut 
qu’à cause d’un accident, d’une erreur scientifique, de problèmes 
psychologiques, ils n’aient jamais atteint leur objectif. Ce qui expliquerait, 
aussi, qu’ils ne soient jamais revenus. 

— Néanmoins, insista Koropatsky, ils sont peut-être arrivés. 

— Même s’ils sont arrivés, ils ont dû simplement, en l’absence à peu 
près certaine de monde habitable, se mettre en orbite autour de l’étoile. 
Dans cet isolement, les tensions psychologiques, qui ne les auraient pas 
arrêtés pendant le voyage, ont dû les détruire et il est probable qu’il n’y 
ait plus, maintenant, qu’une colonie morte tournant à jamais autour de 
l’Étoile voisine. 

— Alors, vous voyez bien que ce doit être notre objectif, car une fois 
que vous serez là-bas, vous chercherez Rotor, mort ou vivant. Dans l’un et 
l’autre cas, vous devrez rapporter quelque chose d’indubitablement 
rotorien et ce sera alors facile pour tout le monde de croire que vous êtes 
vraiment allés dans les étoiles. » Il lui fit un grand sourire. « Même moi, 
je vous croirais, et cela répond à ma question : comment allez-vous 
prouver que vous avez fait un voyage supraluminique ? Voilà quelle est 
votre mission et, grâce à elle, la Terre continuera à vous fournir l’argent, 
les ressources et la main-d’œuvre dont vous aurez besoin. » 

Après un dîner durant lequel on ne parla guère technique, 
Koropatsky dit à Wendel, du ton le plus amical possible, mais non sans 
une pointe de glace par en dessous : « Malgré tout, n’oubliez pas que vous 
n’avez que trois ans pour réussir. Au maximum. » 
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« Alors, tu n’as même pas eu besoin de mon habile stratagème, dit 
Crile Fisher avec un petit soupir de regret. 

— Non. Ils étaient déterminés à continuer, sans qu’il soit nécessaire 
de les menacer d’une concurrence redoutable. La seule chose qui les 
tracassait, c’était cette accusation de mensonge. Je suppose que 
Tanayama ne pensait qu’à détruire Rotor. Du moment que son désir était 
réalisé, le monde pouvait bien crier au truquage tant qu’il voulait. 

— Cela ne se serait pas produit. Il aurait obligé le vaisseau à lui 
ramener une preuve de la destruction de Rotor qui aurait convaincu tout 
le monde. Quelle sorte de type c’est, le nouveau directeur ? 

— Tout à fait le contraire de Tanayama. Il semble doux, presque sur 
le point de se répandre en excuses, mais j’ai l’impression que le Congrès 
mondial aura autant de mal à le manœuvrer que Tanayama. Il faut qu’il 
s’installe dans son poste, c’est tout. 

— D’après ce que tu m’as dit de votre entretien, il semble plus 
raisonnable que Tanayama. 

— Oui, mais cela me tarabuste... cette histoire de mensonge. 
S’imaginer qu’on puisse truquer un vol spatial. C’est sans doute parce que 
les Terriens n’ont aucun sens de l’espace. Aucun. Parce que vous avez 
cette immense planète et que, sauf dans un nombre microscopique de 
cas, vous ne la quittez jamais. » 

Fisher sourit. « Eh bien, je fais partie du nombre microscopique 
d’hommes qui l’ont quittée. Souvent. Et toi, tu viens d’une colonie. Nous 
ne sommes, ni l’un ni l’autre, liés à une planète. 

— C’est vrai, dit Wendel en lui jetant un regard en coin. Parfois, tu 
me donnes l’impression d’avoir oublié que je suis originaire d’une 
colonie. 

— Crois-moi, je m’en souviens. Je ne me murmure pas 
constamment : Tessa est originaire d’une colonie ! Tessa est originaire 



d’une colonie ! mais je le sais. 

— Et les autres ? » Elle fit un geste de la main comme pour englober 
l’espace illimité qui les entourait. « Prends Hyper City, entourée par 
d’incroyables mesures de sécurité, et dans quel but ? Contre les colonies. 
Tout ce qui importe, c’est d’obtenir la propulsion supraluminique avant 
que les colonies n’entament leurs recherches. Et qui est à la tête du 
projet ? Une physicienne originaire des colonies. 

— C’est la première fois que tu penses à ça depuis cinq ans que tu 
diriges le projet ? 

— Non, j’y pense périodiquement. Je ne comprends pas, c’est tout. 
Comment se fait-il qu’ils n’aient pas peur de se fier à moi ? » 

Fisher rit. « Tu es une scientifique. 

— Et alors ? 

— On considère les scientifiques comme des mercenaires qui ne sont 
attachés à aucune société. Donne à un scientifique un problème fascinant 
et tout l’argent, tout l’équipement et tout le personnel dont il a besoin 
pour le résoudre, et il ne se souciera pas du reste. Sois franche... La Terre, 
Adelia, les colonies, l’humanité même, tu t’en moques. Tu veux seulement 
concevoir la propulsion supraluminique et c’est la seule chose à laquelle 
tu te dévoues. » 

Wendel jeta avec colère : « C’est un stéréotype, et aucun scientifique 
n’y correspond. Je ne suis pas comme ça. 

— Je suis sûr qu’ils s’en sont aperçus, Tessa, c’est pourquoi tu es 
probablement sous surveillance constante. Je suis sûr que certains de tes 
assistants les plus proches sont tenus d’épier tes activités et d’en rendre 
compte au gouvernement. 

— Tu fais allusion à toi, je pense. 

— Ne me dis pas que tu n’as jamais songé que j’avais pu recevoir 
l’ordre de rester avec toi en qualité d’extorqueur de secrets. 

— Je dois t’avouer que l’idée m’est venue à l’esprit... de temps à autre. 

— En fait, on ne m’a rien demandé de tel. Je suppose que je suis trop 
intime avec toi pour qu’on me fasse confiance. Mais je suis tout à fait sûr 
qu’on fait des rapports sur moi et que mes activités sont soigneusement 
épluchées. Aussi longtemps que je te rends heureuse... 

— Tu es vraiment insensible, Crile. Comment peux-tu plaisanter là- 
dessus ? 

— Je ne plaisante pas. J’essaie d’être réaliste. Si tu te fatiguais de 
moi, je perdrais mon poste. Une Tessa malheureuse ne produirait peut 
être plus rien, je serais obligé de sortir de ta vie et on introduirait, en 



douceur, mon successeur. Après tout, ta satisfaction compte bien plus 
que la mienne à leurs yeux et je reconnais que c’est logique. Tu 
comprends mon réalisme ? » 

Là-dessus, Wendel se pencha pour caresser la joue de Crile. « Ne te 
fais pas de souci. Je pense que je me suis trop habituée à toi pour me 
fatiguer de ta présence. Quand le sang chaud de la jeunesse coulait dans 
mes veines, je me lassais de mes hommes et je les larguais, mais 
maintenant... 

— Cela te coûterait trop d’efforts, hein ? 

— Si tu veux voir la chose comme ça. Mais peut-être suis-je 
amoureuse à ma manière. 

— Je comprends ce que tu veux dire. L’amour, le repos de la 
physicienne. Et ces Terriens qui n’ont pas le sens de l’espace ! 

— En voilà justement un exemple. Koropatsky veut que nous allions 
vers l’Étoile voisine pour y chercher Rotor. Comment pourrait-on faire 
ça ? De temps à autre, nous repérons un astéroïde et le perdons avant 
d’avoir pu calculer son orbite. Sais-tu combien il faut de temps pour 
retrouver un astéroïde perdu, malgré tous nos instruments ? Parfois des 
années. L’espace est grand, même au voisinage d’une étoile, et Rotor est 
petit. 

— Oui, mais on cherche un astéroïde parmi cent mille autres. Rotor 
sera le seul objet de ce type près de l’Étoile voisine. 

— Qui t’a dit cela ? Même si l’Etoile voisine n’a pas un système solaire 
semblable au nôtre, il serait curieux qu’elle ne soit pas entourée de débris 
de toutes sortes. 

— Des débris morts, comme nos astéroïdes. Mais Rotor est une 
colonie en plein fonctionnement, elle émettra une large gamme de 
radiations et on la détectera facilement. 

— Si Rotor est toujours une colonie opérationnelle. Sinon ? Ce sera 
juste un astéroïde de plus, presque impossible à repérer en un temps 
raisonnable. » 

Fisher ne put empêcher son visage de se crisper. 

Wendel s’en aperçut et s’approcha de lui pour mettre le bras autour 
de ses épaules ; il ne réagit pas. « Oh, mon chéri, tu connais la situation. » 

Fisher répondit d’une voix étranglée. « Je sais. Mais ils ont pu 
survivre. N’est-ce pas ? 

— Oui, dit Wendel avec un optimisme un peu factice, et, dans ce cas, 
tant mieux pour nous. Comme tu me l’as fait remarquer, on pourrait 
facilement situer Rotor grâce aux radiations qui en émanent. Et mieux 



encore... 

— Oui ? 

— Koropatsky veut que nous ramenions quelque chose de Rotor, car 
ce serait la meilleure preuve que nous avons été très loin dans l’espace et 
que nous en sommes revenus, parcourant ainsi plusieurs années-lumière 
en quelques mois. Sauf que... Que pourrions-nous rapporter de 
convaincant ? Suppose que nous trouvions des morceaux de métal en 
train de dériver. Cela ne marcherait pas. Une pièce métallique sans 
identification, nous aurions fort bien pu l’emporter avec nous. Même si 
nous réussissions à trouver un débris caractéristique de Rotor... un 
artefact qui ne pourrait exister que sur une colonie... il pourrait être 
considéré comme un faux. 

« Mais si Rotor est toujours une colonie vivante, nous pourrions 
persuader un Rotorien de revenir avec nous. Un Rotorien, on peut 
l’identifier. Aux empreintes digitales et rétiniennes, à l’analyse de l’ADN. 
Il y a même des gens, sur les autres colonies ou sur Terre, qui pourraient 
reconnaître le Rotorien que nous ramènerions. Koropatsky a suggéré 
brutalement que c’est ce qu’il faut faire. Il a fait remarquer que 
Christophe Colomb, revenant de son premier voyage, a ramené un 
indigène d’Amérique avec lui. 

« Bien sûr, il y a une limite à ce que nous pouvons rapporter, d’animé 
ou d’inanimé. Un jour, nous aurons des vaisseaux aussi grands qu’une 
colonie, mais le premier va être petit et, selon certains critères, 
rudimentaire, j’en suis certaine. Nous ne pourrons ramener qu’un seul 
Rotorien ; il faudra choisir. 

— Ma fille, Marlène. 

— Elle ne voudra peut-être pas. Nous ne pourrons prendre que 
quelqu’un qui est d’accord pour revenir dans le système solaire. Il n’y en 
aura peut-être qu’un sur des milliers, et si elle ne veut pas... 

— Marlène viendra volontiers. Vous n’aurez qu’à me laisser lui parler. 
Je saurai bien la persuader. 

— Sa mère ne voudra peut-être pas. 

— Je lui parlerai aussi, dit obstinément Fisher. D’une manière ou 
d’une autre, j’y arriverai. » 

Wendel soupira de nouveau. « Je ne peux pas te laisser avec cette 
idée en tête, Crile. Tu ne comprends donc pas que nous ne pourrions pas 
ramener ta fille, même si elle était disposée à le faire ? 

— Pourquoi pas ? Pourquoi pas ? 

— Elle avait un an quand tu es parti. Elle n’a aucun souvenir du 



système solaire. Personne ici ne pourrait l’identifier. Il n’y a 
probablement aucun dossier la concernant dans tout le système solaire. 
Non, il nous faudra emmener un être humain d’âge mûr, qui a rendu 
visite à d’autres colonies, ou mieux encore, à la Terre. » 

Elle s’arrêta, puis dit fermement : «Ta femme conviendrait tout à fait. 
Ne m’as-tu pas dit qu’elle avait terminé ses études sur Terre ? Elle avait 
un dossier à l’université et on pourra l’identifier. Bien sûr, je préférerais 
quelqu’un d’autre. » 

Fisher resta silencieux. 

Wendel reprit, presque timidement : « Je suis désolée, Crile. Ce n’est 
pas ce que je souhaiterais pour toi. » 

Et Fisher finit par répondre, d’un ton amer : « Laisse-moi croire 
simplement que ma Marlène est vivante. Nous verrons ce que nous 
pourrons faire. » 



Chapitre 21 

Scanographie cérébrale 
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« Je suis désolé. » Siever Genarr tourna son long nez vers la mère et 
la fille avec l’air de leur demander pardon, comme si ses paroles ne 
suffisaient pas. « J’ai dit à Marlène que mon travail n’est pas très 
important et puis voilà que, presque aussitôt, nous avons eu une 
minicrise au sujet de nos réserves d’énergie et je me suis trouvé obligé de 
retarder notre réunion. L’affaire est réglée et elle n’était pas si grave que 
ça, maintenant qu’on la voit avec du recul. Me pardonnerez-vous ? 

— Bien sûr, Siever », répondit Eugenia Insigna. Elle avait l’air 
inquiète. « Pourtant, ces trois journées n’ont pas été faciles à vivre. Je 
sens que chaque heure passée ici aggrave le danger pour Marlène. 

— Je n’ai pas du tout peur d’Erythro, oncle Siever, assura la jeune 

fille. 

— Et je ne pense pas que Pitt puisse faire grand-chose contre nous 
sur Rotor, poursuivit Insigna. Il le sait bien ; sinon il ne nous aurait pas 
envoyées ici. 

— Je vais essayer de jouer le courtier honnête et de vous satisfaire 
l’une et l’autre. J’aimerais vous proposer de faire quelques expériences, 



en nous entourant de toutes les précautions qui conviennent. 

— Quel genre d’expériences ? 

— Pour commencer, je suggérerais une scanographie cérébrale. » 

Marlène fronça légèrement les sourcils. « J’ai déjà eu des 
scanographies. Tout le monde en passe. On ne vous laisse pas entrer à 
l’école sans une scanographie. Et puis, on subit un examen médical 
complet... 

— Je sais, l’interrompit gentiment Genarr. Je n’ai pas complètement 
gaspillé ces trois derniers jours. J’ai ici (sa main vint effleurer une pile de 
listings posée sur son bureau) le traitement informatique de toutes les 
scanographies cérébrales que tu as subies. 

— Mais tu ne dis pas tout, oncle Siever, répliqua calmement la jeune 

fille. 

— Ah, s’exclama Insigna d’un air triomphant. Que nous cache-t-il, 
Marlène ? 

— Il est un peu inquiet à mon sujet. Il n’est pas tout à fait sûr que je 
sois en sécurité ici. Il est hésitant. 

— Comment peux-tu dire cela, Marlène ? » 

Marlène reprit, brusquement éclairée : « Je pense que c’est pour cela 
que tu as attendu trois jours, oncle Siever. Tu t’es raisonné jusqu’à ce que 
tu sois sûr que je ne pourrais pas voir ton incertitude. Mais cela n’a pas 
marché. Je la vois toujours. 

— Si cela se voit, Marlène, c’est parce que je t’accorde une si grande 
valeur que le plus petit risque m’inquiète. 

— Alors, qu’est-ce que tu crois que j’éprouve, moi qui suis sa mère ? 
Et, dans ton incertitude, tu t’es procuré des scanographies, violant ainsi le 
secret médical du dossier de Marlène. 

— Il fallait que je sache. Mais c’est insuffisant. 

— Insuffisant, en quoi ? 

— Dans les premiers temps du Dôme, quand la Peste ne cessait de 
frapper, nous nous sommes efforcés d’élaborer un scanner cérébral plus 
détaillé et un programme d’ordinateur plus efficace pour en interpréter 
les données. Ils n’ont jamais été utilisés sur Rotor. Dans son obsession de 
cacher le fléau, Pitt n’a pas voulu les divulguer. Cela aurait pu provoquer 
des questions et des rumeurs inopportunes. De ce fait, Marlène, tu n’as 
jamais eu de scanographie cérébrale convenable et je voudrais que tu en 
fasses une avec notre appareil. » 

Marlène recula « Non. » 

Une lueur d’espoir éclaira le visage d’Insigna. « Pourquoi non, 



Marlène ? 

— Parce que, quand oncle Siever a dit cela, il est devenu encore plus 
incertain. 

— Non, ce n’est pas... » Genarr se tut, leva les bras et les laissa 
retomber en un geste d’impuissance. « Pourquoi me mettre martel en 
tête ? Marlène, ma chérie, nous avons besoin d’une scanographie 
cérébrale aussi détaillée que possible, comme modèle de ta normalité 
mentale. Si tu t’exposes ensuite à Erythro et qu’il en résulte la plus légère 
altération cérébrale, on pourra la détecter par une scanographie, même si 
personne ne peut s’en apercevoir en te regardant ou en te parlant. Mais 
dès que je mentionne une scanographie cérébrale, je pense à la possibilité 
de découvrir un changement mental indétectable par d’autres moyens... 
et cette idée fait ressortir mon inquiétude. C’est cela que tu perçois. 
Allons, Marlène, combien d’incertitude tu détectes ? Sois quantitative. 

— Il n’y en a pas beaucoup, mais il y en a. L’ennui, c’est que je peux 
seulement dire que tu n’es pas sûr. Je ne peux pas dire pourquoi. Peut- 
être que ce scanner cérébral spécial est dangereux. 

— En quoi le serait-il ? On s’en est servi pour... Marlène, tu sais 
qu’Erythro ne peut pas te faire de mal. Ne pourrais-tu pas savoir que ce 
scanner ne te fera pas de mal ? 

— Non, je ne peux pas. 

— Sais-tu ce qui peut te mettre en danger ? » 

Une pause et Marlène dit, à contrecœur : « Non. 

— Mais comment peux-tu être sûre pour Erythro et pas pour le 
scanner ? 

— Je l’ignore. Je sais seulement qu’Erythro ne me fera pas de mal, 
mais je ne sais pas si ce scanner est dangereux ou non. Ou le sera. » 

Un sourire éclaira le visage de Genarr. Il n’était pas nécessaire d’avoir 
des facultés inhabituelles pour comprendre qu’il était énormément 
soulagé. 

« Pourquoi est-ce que cela te rend heureux, oncle Siever ? 

— Parce que si tu avais fabriqué tes intuitions de toutes pièces pour te 
rendre importante, ou par romantisme, ou par une sorte d’entêtement 
aveugle... tu les appliquerais à tout. Mais ce n’est pas le cas. Tu sais 
certaines choses et tu en ignores d’autres. Je n’en suis que plus enclin à te 
croire quand tu dis être sûre qu’Erythro ne te fera pas de mal, et je n’ai 
plus du tout peur que la scanographie cérébrale révèle quelque chose 
d’inquiétant. » 

Marlène se tourna vers sa mère. « C’est vrai, maman. Oncle Siever se 



sent beaucoup mieux et moi aussi. C’est tellement évident. Tu ne le vois 
pas ? 

— Peu importe ce que je vois, dit Insigna. Moi, je ne me sens pas 
mieux. 

— Oh, maman », murmura Marlène. Puis plus fort, à Genarr : 
« J’accepte de subir une scanographie. » 
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« Ce n’est pas étonnant », murmura Siever Genarr. 

Il étudiait les dessins complexes, presque floraux, de l’infographie 
qui apparaissaient et disparaissaient lentement de l’écran, en fausses 
couleurs. Eugenia Insigna, assise à côté de lui, les regardait avec de 
grands yeux sans rien comprendre. 

« Qu’est-ce qui n’est pas étonnant, Siever ? 

— Je ne peux pas le dire comme il faudrait parce que je ne connais 
pas leur langage. Et si Ranay d’Aubisson, qui est notre maître à penser en 
ce domaine, nous l’expliquait, ni toi ni moi ne la comprendrions. 
Cependant, elle m’a fait remarquer ça... 

— On dirait une coquille d’escargot. 

— La couleur la fait ressortir. C’est une mesure de complexité plutôt 
que la trace directe d’une forme physique, selon les termes de Ranay. 
Cette disposition est atypique. Généralement, on ne la trouve pas telle 
quelle dans le cerveau. » 

Les lèvres d’Insigna tremblaient. « Tu veux dire qu’elle est déjà 
malade ? 

— Non, bien sûr que non. Je dis atypique, pas anormale. Je n’ai 
sûrement pas besoin d’expliquer la différence à un observateur 
scientifique expérimenté. Tu es bien obligée de reconnaître que Marlène 
est différente. En un sens, je suis content que la coquille d’escargot soit là. 
Si son cerveau était totalement typique, nous nous demanderions d’où 
peut bien venir son exceptionnelle faculté de perception. Fait-elle 



habilement semblant ou sommes-nous fous, voilà la question qu’on se 
poserait. 

— Mais comment sais-tu que ce n’est pas dû à... à... 

— A la maladie ? Ce n’est pas possible. Nous avons rassemblé toutes 
ses scanographies cérébrales depuis la petite enfance. Cette atypie y est 
toujours. 

— On ne m’en a jamais parlé. 

— Bien sûr que non. Les anciennes scanographies étaient joliment 
rudimentaires et cela ne sautait pas aux yeux. Mais, une fois qu’on a eu 
celle-ci et qu’on a pu voir les détails clairement, on a repris les anciennes 
et on l’a fait ressortir. C’est Ranay qui a fait cela. Alors, tu vois. Le cerveau 
de Marlène a été enregistré dans toute sa complexité. Si elle était touchée, 
même légèrement, ce serait visible sur l’écran. 

— Tu n’as pas idée combien cela m’effraie. 

— Marlène est tellement sûre d’elle ! Je suis convaincu que cette 
impression persistante de sécurité signifie quelque chose. 

— Comment est-ce possible ? » 

Genarr montra la coquille d’escargot du doigt. « Tu n’as pas cela, ni 
moi non plus, et nous ne sommes pas en situation de dire où et comment 
elle obtient ce sens de la sécurité. Mais elle l’a bel et bien, et nous devons 
la laisser sortir à la surface de la planète. 

— Et risquer sa vie ? Peux-tu m’expliquer pourquoi ? 

— J’ai l’impression qu’elle obtient toujours ce qu’elle veut. Nous 
ferions donc mieux de la laisser sortir, puisque nous ne pourrions pas l’en 
empêcher longtemps. Peut-être apprendrons-nous ainsi quelque chose 
sur le fléau. 

— Une information de ce genre ne mérite pas un tel risque. 

— Nous ne la laisserons pas sortir à la surface même de la planète. Je 
peux l’emmener faire une reconnaissance en avion, par exemple. Elle 
verra des lacs, des plaines, des collines et des canyons. On pourrait même 
aller jusqu’au bord de la mer. Celle-ci est d’une beauté absolue, mais il n’y 
a de vie nulle part... seulement les procaryotes dans l’eau. Et si ensuite 
elle tient toujours autant à sentir le sol d’Erythro sous ses pieds, nous 
veillerons à ce qu’elle porte une combinaison Anti-E. 

— Anti-E ? Qu’est-ce que c’est ? 

— Une combinaison anti-Erythro. C’est tout ce qu’il y a de plus 
simple ; elle ressemble à un costume spatial, sauf qu’elle n’a pas besoin de 
maintenir une certaine pression atmosphérique contre le vide. C’est une 
combinaison imperméable en plastique et en textile, très légère et qui ne 



gêne pas les mouvements. Le casque protège des rayons infrarouges et 
possède une réserve d’air et une ventilation. Une personne vêtue d’une 
combinaison anti-E n’est pas soumise à l’environnement d’Erythro. En 
outre, elle sera accompagnée. 

— Par qui ? Je ne me fie à personne, sauf à moi. » 

Genarr sourit. « Je ne pourrais pas imaginer pire compagnie. Tu ne 
connais rien à Erythro et tu en as peur. Je n’oserais jamais te laisser 
sortir. Écoute, la seule personne à laquelle nous puissions nous fier, c’est 
moi. 

— Toi ? » Insigna le regarda avec de grands yeux, la bouche ouverte. 

« Pourquoi pas ? Personne ici ne connaît Erythro aussi bien que moi, 
et si Marlène est immunisée contre la Peste, moi aussi. Depuis dix ans 
que je suis ici, je n’ai jamais été affecté le moins du monde. Mieux encore, 
je peux piloter un avion, ce qui signifie que nous n’aurons besoin de 
personne. Et je pourrai la surveiller de près. Si elle se comporte, si peu 
que ce soit, d’une manière anormale, je la ramènerai au Dôme plus vite 
que la lumière et lui ferai passer une scanographie cérébrale. 

— Il serait déjà trop tard. 

— Non. Pas nécessairement. Tu sais, la Peste, ce n’est pas tout ou 
rien. Il y a eu des cas légers, et même très légers, et les gens qui sont très 
peu touchés peuvent mener une vie quasiment normale. Il ne lui arrivera 
rien, j’en suis sûr. » 

Insigna, silencieuse, dans son fauteuil, avait l’air petite et sans 
défense. 

D’un geste impulsif, Genarr la prit par la taille. « Allons, Eugenia, 
oublie tout cela pendant une semaine. Je te promets qu’elle ne sortira pas 
avant au moins six ou sept jours... plus longtemps que cela si je parviens à 
saper sa résolution en lui montrant Erythro du haut des airs. Pour le 
moment, je vais te faire voir quelque chose... tu es astronome, n’est-ce 
pas ? » 

Elle le regarda et dit tristement : « Tu le sais bien. 

— Alors, cela veut dire que tu n’as jamais regardé les étoiles. Les 
astronomes ne le font jamais. Ils ne regardent que leurs instruments. Il 
fait nuit sur le Dôme, en ce moment, alors viens dans la salle 
d’observation. La nuit est très claire et il n’y a rien de tel que de regarder 
les étoiles pour se sentir en paix. Fais-moi confiance. » 
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C’était vrai. Les astronomes ne regardaient pas les étoiles. Ce n’était 
pas nécessaire. Ils donnaient, par l’intermédiaire de l’ordinateur, des 
instructions aux télescopes, aux caméras et au spectroscope, qui les 
recevaient sous forme de programmes. 

Les instruments faisaient le travail, les analyses, les simulations 
graphiques. L’astronome posait les questions, puis étudiait les réponses. 
Pour cela, il n’avait pas besoin de regarder les étoiles. 

De plus, pensa-t-elle, comment peut-on regarder les étoiles sans rien 
faire ? Le pouvait-on quand on était astronome ? Leur simple vue devait 
vous mettre mal à l’aise. Il y avait du travail à faire, des questions à poser, 
des mystères à résoudre et, au bout d’un moment, on devait sûrement 
retourner à son atelier et mettre ses instruments en route, puis se 
distraire en lisant un roman ou en regardant un spectacle holovisé. 

Elle murmura cela à Siever Genarr tandis qu’il parcourait son bureau 
en vérifiant que tout était bien en ordre. (Quand ils étaient jeunes, il 
faisait déjà cela avant de quitter une pièce, se souvint Insigna. A l’époque 
elle s’en agaçait mais elle aurait peut-être dû l’admirer, au contraire. 
Siever avait tant de qualités, pensa-t-elle, et Crile...) 

Elle s’arracha impitoyablement à ses pensées. 

Genarr la conduisit à un petit ascenseur. C’était la première fois 
qu’Insigna en voyait un dans le Dôme et, durant un bref instant, ce fut 
comme si elle se retrouvait sur Rotor, sauf qu’elle ne perçut aucun 
changement dans la poussée pseudo-gravitationnelle et ne se sentit pas 
doucement pressée contre une des parois par la force de Coriolis, comme 
c’était le cas sur Rotor. 

« Nous y voilà », dit Genarr qui fit signe à Insigna de sortir. Elle se 
retrouva sous le ciel étoilé et, presque aussitôt, recula. « Sommes-nous 
exposés ? 

— Exposés ? demanda Genarr perplexe. Oh, tu veux dire : exposés à 
l’atmosphère d’Erythro ? Non, non. Ne crains rien. Nous sommes 
enfermés dans un hémisphère de verre recouvert d’une couche de 
diamants que rien ne peut rayer. Bien entendu, un météorite pourrait 
l’écraser, mais il n’y en a pour ainsi dire aucun dans le ciel d’Erythro. Il y 
a une coupole semblable sur Rotor, tu sais, mais pas de cette qualité-là, ni 



de cette taille. 

— Vous êtes bien traités ici, remarqua Insigna en touchant de 
nouveau la vitre pour vérifier qu’elle existait. 

— Il le faut bien, pour inciter les gens à venir. » Puis, revenant à la 
bulle : « Il pleut parfois, bien sûr, mais alors les nuages empêchent 
l’observation. Et lorsque le ciel s’éclaircit, le verre sèche rapidement. Un 
résidu se dépose et, pendant la journée, un détergent spécifique nettoie la 
bulle. Assieds-toi, Eugenia. » 

Insigna s’installa dans un fauteuil doux et confortable, qui s’inclina 
presque de lui-même, si bien qu’elle se retrouva les yeux tournés vers le 
ciel. Elle entendit l’autre siège soupirer sous le poids de Genarr. Puis les 
veilleuses s’éteignirent. Dans les ténèbres d’un monde inhabité, le ciel 
sans nuages, aussi sombre que du velours noir, brûlait d’étincelles. 

Insigna en eut le souffle coupé. Elle savait, en théorie, à quoi 
ressemblait le ciel. Elle l’avait vu sur des cartes, dans des simulations et 
en photos... sous toutes les formes possibles, mais jamais en réalité. Elle 
ne chercha pas à identifier les objets intéressants ou inexplicables, les 
mystères qui l’invitaient à se mettre au travail. Elle ne regarda aucun 
objet en particulier, mais les configurations qui se dessinaient sous ses 
yeux. 

Aux heures sombres de la préhistoire, pensa-t-elle, c’était à l’étude de 
ces motifs, et non à celle des étoiles elles-mêmes, que ses ancêtres 
devaient les constellations et les débuts de l’astronomie. 

Genarr avait raison. La paix l’enveloppa comme une fine toile 
d’araignée invisible. 

Au bout d’un moment, elle dit, d’un ton presque ensommeillé : 
« Merci, Siever. 

— De quoi ? 

— D’avoir proposé d’accompagner Marlène. De mettre ta santé 
mentale en danger pour ma fille. 

— Ma santé mentale n’est pas en danger. Il ne nous arrivera rien. Et 
puis, j’éprouve un... un sentiment paternel pour Marlène. Après tout, 
Eugenia, nous avons partagé pas mal de choses, toi et moi. 

— Je sais », répliqua Insigna avec un petit mouvement de culpabilité. 
Elle avait toujours connu les sentiments de Genarr - il ne pouvait pas les 
cacher. Elle s’y était résignée avant de rencontrer Crile ; ensuite, elle 
s’était rebiffée. 

« Si je t’ai fait de la peine, Siever, je le regrette sincèrement. 

— Pas besoin », dit doucement Genarr, et il y eut un long silence 



pendant lequel la paix s’approfondit encore ; Insigna se retrouva en train 
d’espérer sérieusement que personne, en entrant, ne viendrait briser 
l’étrange sortilège, source de sérénité, qui la retenait prisonnière. 

Puis Genarr reprit la parole. « Je crois savoir pourquoi les gens ne 
montent pas à la salle d’observation. Ni ici ni sur Rotor. 

— Marlène aimait bien s’y rendre. Elle y était presque toujours seule. 

— Marlène est exceptionnelle. C’est à cause de ça que la plupart des 
gens ne viennent pas ici. 

— De quoi ? 

— Ça, répondit Genarr en montrant un point dans le ciel, mais, dans 
l’obscurité, elle ne vit pas son geste. Cette étoile si brillante ; la plus 
brillante de toutes. 

— Tu veux dire le Soleil... notre Soleil... le Soleil du système solaire ? 

— Oui. C’est un intrus. Sans lui, le ciel serait à peu près le même que 
sur la Terre. Alpha du Centaure n’est pas tout à fait à la même place et 
Sirius est légèrement décalé, mais on pourrait ne pas le remarquer. A part 
cela, le ciel que tu vois est celui que regardaient les Sumériens il y a cinq 
mille ans. Avec le Soleil en plus. 

— Et tu penses que c’est le Soleil qui empêche les gens de venir à 
l’observatoire ? 

— Peut-être pas consciemment, mais sa vue les met mal à l’aise. On a 
tendance à penser que le Soleil est loin, très loin, inaccessible, dans un 
univers totalement différent. Cependant, il brille dans le ciel, il s’impose à 
notre attention ; en le voyant, nous nous sentons coupables de l’avoir 
abandonné. 

— Mais alors, pourquoi les adolescents et les enfants ne viennent-ils 
pas à la salle d’observation ? Ils ne savent que peu de chose sur le Soleil et 
le système solaire. 

— Nous, les adultes, nous leur offrons un exemple négatif. Quand 
nous aurons disparu, quand il n’y aura plus personne pour qui le mot 
Soleil reste un nom propre, je pense que le ciel appartiendra de nouveau à 
Rotor et qu’il y aura beaucoup de monde ici... si cet endroit existe 
toujours. 

— Tu crois qu’il pourrait ne plus exister ? 

— On ne peut pas prévoir l’avenir, Eugenia. 

— Nous sommes en pleine prospérité et en pleine croissance. 

— Oui, mais ce Soleil brillant, cet intrus, m’inquiète. 

— Notre vieux Soleil. Que peut-il faire ? Il ne peut pas nous atteindre. 

— Bien sûr que si. » Genarr regardait fixement l’étoile qui brillait 



dans le secteur ouest du ciel. « Ceux que nous avons laissés derrière nous 
sur Terre et dans les colonies vont forcément finir par découvrir Némésis. 
Peut-être est-ce déjà fait. Et peut-être ont-ils découvert l’hyper- 
assistance. Notre disparition a dû les stimuler fortement. 

— Mais nous sommes partis depuis quatorze ans ! Pourquoi ne sont- 
ils pas déjà arrivés ? 

— Ils ne savent pas si nous avons réussi. Ils pensent peut-être que 
nos débris sont éparpillés entre le Soleil et Némésis. 

— Nous avons eu le courage d’essayer. 

— Oui, c’est vrai. Crois-tu que nous l’aurions fait sans Pitt ? C’est lui 
qui nous a entraînés, et je doute qu’il y ait un autre Pitt dans les colonies 
ou sur Terre. Tu sais que je ne l’aime pas. Je désapprouve ses méthodes, 
sa morale, ou plutôt son mépris pour toute morale, son hypocrisie, sa 
capacité à envoyer de sang-froid une jeune fille comme Marlène à ce qu’il 
espère être sa destruction, et cependant, si nous nous en tenons aux 
résultats, il sera peut-être considéré par l’histoire comme un grand 
homme. 

— Comme un grand leader. C’est toi, le grand homme, Siever. C’est 
clair. » 

Il y eut de nouveau un silence, jusqu’à ce que Genarr reprenne d’une 
voix douce : « Je prévois tout de même qu’ils se lanceront à notre 
poursuite. C’est ce que je crains le plus et ce sentiment s’accroît lorsque 
l’intrus brille au-dessus de ma tête. Cela fait quatorze ans que nous avons 
quitté le système solaire. Qu’est-ce qu’ils ont fait pendant ce temps-là ? 
Tu ne te l’es jamais demandé, Eugenia ? 

— Jamais, répondit-elle, à demi endormie. Ce que je crains est plus 
imminent. » 



Chapitre 22 
L’astéroïde 
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Le 22 août 2235 ! Cette date avait un sens pour Crile Fisher, car 
c’était l’anniversaire de Tessa Wendel. Pour être précis, c’était son 
cinquante-troisième anniversaire. Elle ne fit aucune allusion à cette 
journée, ni à sa signification, peut-être parce qu’elle avait été si fière de 
son apparence juvénile sur Adelia, ou parce qu’elle n’oubliait pas assez 
qu’elle avait cinq ans de plus que Fisher. 

Mais Crile se moquait de cette différence d’âge toute relative. 

Même s’il n’avait pas été attiré par l’intelligence et l’énergie sexuelle 
de Tessa, c’était elle qui détenait la clef de Rotor et il le savait. 

De fines rides entouraient maintenant ses yeux et la chair de ses bras 
manquait nettement de fermeté, mais elle avait réussi à faire oublier son 
anniversaire et c’était pour elle un triomphe ; elle entra d’un pas allègre 
dans l’appartement, plus luxueux d’année en année, et, avec un sourire de 
satisfaction, se jeta dans son fauteuil à champ de contention. 

« Cela s’est passé aussi bien dans l’espace interstellaire. Une 
perfection absolue. 

— J’aurais bien voulu y être. 



— Moi aussi, Crile, mais on n’a fait venir que ceux qui avaient 
vraiment besoin de savoir ; et puis je t’ai déjà impliqué là-dedans plus 
que j’aurais dû. » 

L’objectif avait été Hypermnestra, un astéroïde tout à fait 
quelconque, mais qui à ce moment-là n’était ni trop près des autres 
astéroïdes ni, ce qui était plus important, trop près de Jupiter. Aucune 
colonie ne le revendiquait, personne ne s’y était jamais posé. Et, pour 
couronner le tout, les deux premières syllabes de son nom semblaient le 
prédestiner à devenir le but d’un vol supraluminique à travers 
l’hyperespace. 

« Je suppose que le vaisseau y est arrivé sain et sauf. 

— A dix mille kilomètres de l’astéroïde. On aurait pu l’amener plus 
près, mais on ne voulait pas risquer une intensification de son champ 
gravitationnel, même très faible. Et le vaisseau est revenu, bien sûr, au 
point prédéterminé. Il a, ensuite, été ramené par deux vaisseaux 
ordinaires. 

— Je suppose que les colonies faisaient le guet. 

— Bien sûr, mais on peut voir un vaisseau disparaître sans savoir où 
il va ; ni s’il voyage à une vitesse infraluminique ou supraluminique ; ni, 
surtout, comment il est propulsé. Ce qu’ils ont vu ne signifie rien. 

— Il n’y avait personne aux abords d’Hypermnestra ? 

— Il était impossible de connaître sa destination, sauf en cas de fuite, 
et apparemment cela ne s’est pas produit. Dans l’ensemble, les résultats 
sont très satisfaisants, Crile. 

— C’est un pas de géant. 

— C’est le premier vaisseau capable d’emporter un être humain à une 
vitesse supraluminique, mais, comme tu le sais, son équipage se 
composait en tout et pour tout d’un robot. 

— Il a bien fonctionné ? 

— Tout à fait, mais ce n’est pas très révélateur, sauf que cela prouve 
que nous pouvons transférer une masse relativement grande et la 
récupérer intacte... au moins à l’échelle macroscopique. Il faudra 
plusieurs semaines d’inspection pour s’assurer qu’aucun dommage n’a 
été commis à l’échelle microscopique. Ensuite, il nous restera à construire 
des vaisseaux plus grands, à vérifier que les équipements de survie 
fonctionnent, à multiplier les dispositifs de sécurité. Un robot peut 
supporter des agressions auxquels des êtres humains ne survivraient pas. 

— Et vous êtes dans les temps ? 

— Jusqu’ici, oui. Encore un an, un an et demi et - si aucun accident 



imprévu, aucun désastre, ne survient - nous devrions surprendre les 
Rotoriens, en supposant qu’ils existent encore. » 

Fisher fit la grimace et Wendel dit, avec un air de chien battu : 
« Excuse-moi. Je me promets toujours de ne plus dire ce genre de choses 
et cela m’échappe tout de même de temps à autre. 

— Ça ne fait rien. Ma participation au premier voyage vers Rotor est 
toujours au programme ? 

— On ne peut pas se protéger contre les brusques changements de 
priorités. 

— Mais jusqu’à maintenant ? 

— Tanayama avait laissé un mot disant qu’on t’avait promis une 
place ; je ne me serais pas attendu à cela de sa part. Koropatsky m’en a 
signalé l’existence aujourd’hui, après notre succès, quand j’ai estimé que 
c’était le moment d’en parler. 

— Bien ! Tanayama me l’avait promis une fois, oralement. Je suis 
content qu’il ait enregistré cela par écrit. 

— J’aimerais bien que tu me dises pourquoi il te l’a promis. 
Tanayama n’était pas homme à donner quelque chose pour rien. 

— Tu as raison. En échange, j’ai dû promettre de te ramener sur 
Terre pour que tu y effectues des recherches sur les vitesses 
supraluminiques. Tu te souviens que j’ai brillamment réussi ma 
mission. » 

Wendel ricana. « Je doute que cela ait suffi à motiver ton 
gouvernement. Koropatsky a dit qu’habituellement il ne se jugeait pas hé 
par les promesses de Tanayama, mais que tu avais vécu plusieurs années 
sur Rotor et que tes connaissances particulières en ce domaine pouvaient 
servir. Selon moi, ton savoir s’est peut-être estompé, au bout de treize 
ans, mais je n’ai rien dit parce qu’après l’essai, j’étais de bonne humeur et 
que j’avais décidé que, pour le moment, je t’aimais. » 

Fisher sourit. « Je suis soulagé, Tessa. J’espère que tu seras aussi à 
bord. As-tu pu arranger cela ? » 

Wendel recula légèrement la tête en arrière, comme pour mieux 
mettre au point son image de Fisher. « Cela a été plus difficile, mon cher. 
Ils sont tout à fait d’accord pour t’exposer au danger, mais disent qu’ils ne 
peuvent pas se passer de moi. “Qui poursuivrait les recherches s’il vous 
arrivait quelque chose ?” ont-ils dit. J’ai répondu : “L’un de mes vingt 
assistants qui en savent aussi long que moi sur le vol supraluminique et 
dont le cerveau est plus jeune et plus vif que le mien.” C’est un mensonge, 
bien entendu, car personne ne m’arrive à la cheville, mais ils ont été 



impressionnés. 

— Ils n’ont pas complètement tort, tu sais. Faut-il vraiment que tu 
coures ce risque ? 

— Oui. Je veux être le capitaine du premier vol supraluminique. 
Ensuite, je suis curieuse de voir une autre étoile et jalouse que ces 
Rotoriens y soient arrivés les premiers, si... » Elle se reprit et poursuivit : 
« Et pour finir, chose plus importante, je crois, j’en ai assez de la Terre. » 
Elle dit cela d’une voix rageuse. 

Plus tard, alors qu’ils étaient au lit, elle dit : « Quand le temps 
viendra, ce sera merveilleux d’arriver là-bas ! » 

Fisher ne répondit pas. Il pensait à une enfant aux grands yeux 
étranges et à sa sœur, et toutes deux semblaient se confondre au moment 
où les eaux du sommeil se refermaient sur lui. 



Chapitre 23 
Le survol 


49 


Les voyages à longue distance dans une atmosphère planétaire ne 
faisaient pas partie de la vie des colonies. Les déplacements étaient assez 
courts, sur une station spatiale, pour qu’on n’ait besoin que d’ascenseurs, 
de ses jambes et, parfois, d’une petite voiture électrique. Quant aux 
trajets entre les colonies, ils s’effectuaient par fusée interplanétaire. 

Beaucoup de colons - là-bas, dans le système solaire - avaient été si 
souvent dans l’espace que c’était pour eux une expérience aussi familière 
que la marche. Il était pourtant rare que l’un d’eux se soit rendu sur 
Terre, seul lieu où le trafic aérien existait, et qu’il s’en soit servi. 

Les colons, qui affrontaient le vide comme si c’était un ami et un 
frère, éprouvaient une terreur insondable à l’idée d’entendre siffler l’air 
autour d’un véhicule qui ne serait pas soutenu par le sol. 

Cependant, les voyages aériens constituaient parfois une nécessité 
absolue sur Erythro. C’était une grande planète et, comme la Terre, elle 
avait une atmosphère très dense. 

Aussi le Dôme avait-il deux petits avions, un peu rudimentaires, 
lourds d’aspect, fort peu doués pour les accélérations rapides ou les 



grandes vitesses, mais utilisables. 

En fait, l’ignorance de Rotor en ingénierie aéronautique les avait 
aidés à certains égards. L’avion du Dôme était bien plus informatisé 
qu’un appareil équivalent sur Terre. Siever Genarr se plaisait à voir, dans 
sa minuscule flotte, des robots complexes que l’on aurait construits en 
forme d’avion. Le temps sur Erythro était beaucoup plus clément que sur 
Terre, car la faible intensité des radiations émises par Némésis ne 
suffisait pas à nourrir des intempéries violentes, et un robot-avion avait 
moins de chances d’affronter une situation critique. Beaucoup moins. 

En pratique, n’importe qui pouvait piloter l’avion peu raffiné du 
Dôme. On n’avait qu’à dire ce qu’on voulait à l’appareil. Si le message 
n’était pas clair, ou si le cerveau robotique le trouvait dangereux, il 
demandait des explications. 

Genarr regarda Marlène grimper dans la cabine avec une certaine 
inquiétude naturelle, mais non pas avec la terreur affichée par Eugenia 
Insigna qui se mordait les lèvres, loin de l’aire d’embarquement. (« Ne 
viens pas plus près, lui avait-il sévèrement ordonné, surtout avec cet air 
que tu as ; on dirait que tu assistes à l’acte 1 d’une tragédie. Tu vas 
effrayer ta fille. ») 

Marlène s’installa dans son siège avec un calme olympien. 

Peut-être n’avait-elle pas bien saisi la situation ? Genarr lui dit : 
« Marlène chérie, sais-tu ce que nous allons faire ? 

— Oui, oncle Siever. Nous allons voler dans les airs. Tout ira 
parfaitement bien. » Elle tourna vers lui un visage paisible lorsqu’il 
grimpa à sa suite et s’assit dans son fauteuil. « Je comprends que maman 
soit inquiète, mais tu l’es encore plus qu’elle. Tu le montres moins, mais 
si tu te voyais passer la langue sur tes lèvres, tu serais embarrassé. On 
dirait que quelque chose de terrible va arriver, que c’est de ta faute et que 
tu ne peux pas en supporter l’idée. Il n’empêche que rien ne va arriver. 

— Tu en es sûre, Marlène ? 

— Absolument sûre. Il ne peut rien m’arriver sur Erythro. 

— Tu as dit cela au sujet de la Peste, mais nous ne parlons pas de cela 
maintenant. 

— Peu importe de quoi nous parlons. Il ne peut rien m’arriver de mal 
sur Erythro. » 

Genarr secoua un peu la tête, incrédule et perplexe, puis regretta sa 
mimique : elle lisait ses sentiments aussi aisément que s’ils 
apparaissaient en capitales sur l’écran d’ordinateur. Mais quelle 
différence cela faisait-il ? S’il les avait réprimés, elle les aurait tout de 



même vus. 

« Nous allons passer dans le sas et y rester un moment, afin que je 
puisse vérifier les réactions du cerveau de l’appareil. Puis nous 
franchirons une autre porte et l’avion décollera. Tu ressentiras l’effet de 
l’accélération qui va te plaquer contre le dossier de ton siège, puis nous 
nous déplacerons dans l’atmosphère et il n’y aura rien en dessous de 
nous. Tu as bien compris, j’espère ? 

— Je n’ai pas peur », dit calmement Marlène. 
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L’avion survolait en droite ligne un paysage stérile où ondulaient des 
collines. 

Genarr savait qu’Erythro était géologiquement vivante ; les études 
qu’ils avaient effectuées montraient qu’à certaines périodes de son 
histoire, elle avait eu des montagnes. Il en restait quelques-unes, çà et là, 
sur l’hémisphère cis-mégan, sur lequel planait presque immobile le 
disque bouffi de la géante gazeuse, la planète autour de laquelle gravitait 
Erythro. 

Cependant ici, du côté trans-mégan, les plaines et les collines 
constituaient les traits essentiels des deux grands continents. 

Pour Marlène, qui n’avait jamais vu de montagnes de sa vie, les 
collines basses étaient une chose étonnante. 

Il y avait des ruisselets sur Rotor, bien entendu, et les rivières 
d’Erythro, vues de si haut, s’en distinguaient mal. 

Genarr se dit que Marlène serait surprise lorsqu’elle les verrait de 
près. 

Marlène jeta un coup d’œil curieux sur Némésis qui déclinait 
maintenant vers l’ouest. « Le soleil ne bouge pas, n’est-ce pas, oncle 
Siever ? 

— Si, il bouge. Ou, du moins, Erythro se déplace par rapport à 
Némésis, mais elle tourne sur elle-même en un jour alors que Rotor le fait 



en deux minutes. En comparaison, Némésis, vue d’ici, bouge sept cents 
fois moins vite que vue de Rotor. En comparaison, elle a l’air immobile, 
mais ce n’est pas vrai. » 

Puis, jetant un rapide coup d’œil vers l’étoile, il dit : « Tu n’as jamais 
vu le soleil de la Terre, celui du système solaire ; ou plutôt, tu l’as bien vu, 
mais tu ne t’en souviens pas puisque tu étais un bébé à l’époque. Le Soleil 
était beaucoup plus petit vu de Rotor. 

— Plus petit ? dit Marlène surprise. L’ordinateur m’a dit que c’est 
Némésis qui est plus petite. 

— Oui, mais Rotor est beaucoup plus près de Némésis qu’il l’était 
autrefois du Soleil et Némésis paraît plus grande. 

— Nous sommes à quatre millions de kilomètres de Némésis, n’est-ce 
pas ? 

— Mais nous nous trouvions à cent cinquante millions de kilomètres 
du Soleil. Si nous étions aussi loin de Némésis, nous aurions moins d’un 
pour cent de la lumière et de la chaleur que nous recevons. Et si, à 
l’inverse, nous avions voulu nous rapprocher autant du Soleil, nous nous 
serions vaporisés. Le Soleil est beaucoup plus grand, plus brillant et plus 
chaud que Némésis. » 

Marlène ne regardait pas Genarr, mais apparemment le ton de sa 
voix suffisait. « A t’entendre, oncle Siever, on croirait que tu as envie de 
revenir dans le système solaire. 

— Je suis né là-bas, et quelquefois j’ai le mal du pays. 

— Mais le Soleil est tellement chaud et brillant. Il doit être 
dangereux. 

— Nous ne le voyions pas comme ça. Et il ne faut pas non plus fixer 
Némésis trop longtemps. » 

Genarr jeta un dernier coup d’œil sur Némésis. Elle planait sur 
l’horizon ouest, immense et rouge ; son diamètre apparent mesurait 
quatre degrés, soit huit fois celui du Soleil vu de l’ancien emplacement de 
Rotor. C’était un paisible disque de lumière rouge, mais Genarr savait 
qu’en certaines occasions, relativement rares, elle entrait en éruption, et 
durant quelques minutes, apparaissait sur ce visage serein une tache 
blanche douloureuse à regarder. On y voyait surtout des taches solaires 
bénignes, d’un rouge plus sombre, mais que l’on remarquait moins. 

Il chuchota un ordre à l’avion, qui vira sur l’aile et fit passer Némésis 
à l’arrière de l’appareil. 

Marlène jeta un dernier regard, pensif, sur l’étoile, puis tourna les 
yeux vers l’horizon d’Erythro. 



« On s’habitue à cette coloration rose, dit-elle. Au bout d’un certain 
temps, on n’y pense plus. » 

Genarr l’avait remarqué. Ses yeux saisissaient les différences de 
teintes et le monde commençait à paraître moins monochrome. Les 
rivières et les petits lacs étaient plus rouges et plus sombres que la terre, 
le ciel était noir. La lumière rouge de Némésis ne se dispersait pas dans 
l’atmosphère d’Erythro. 

Le plus désolant c’était la stérilité du sol. Rotor, même à son échelle 
minuscule, avait des champs verdoyants, des céréales jaunes, des fruits 
de diverses couleurs, des animaux bruyants, les couleurs et les sons des 
structures et des habitations humaines. 

Ici, il n’y avait que le silence et la matière inanimée. 

Marlène fronça les sourcils. « Il y a de la vie sur Erythro, oncle 
Siever. » 

Genarr ne pouvait pas dire si Marlène faisait une déclaration, posait 
une question ou répondait à sa pensée, révélée par le langage gestuel. 
Insistait-elle sur quelque chose ou cherchait-elle à être rassurée ? 

« Bien sûr. Beaucoup de vie. Elle est présente partout. Pas seulement 
dans l’eau. Il y a aussi des procaryotes qui vivent dans les pellicules d’eau 
recouvrant les particules du sol. » 

Au bout d’un moment, l’océan apparut à l’horizon, d’abord comme 
une ligne sombre, puis comme une bande qui s’épaissit au fur et à mesure 
que l’avion approchait. 

Genarr jetait des coups d’œil obliques sur Marlène, guettant ses 
réactions. Elle avait lu des textes sur les océans de la Terre, elle avait dû 
voir des images en holovision, mais rien ne préparait personne à 
l’expérience réelle. Genarr, qui avait été une fois (une seule !) sur Terre en 
touriste, s’était rendu au bord d’un océan. Il n’en avait jamais survolé un, 
hors de vue de la côte, et n’était pas sûr de ses propres réactions. 

La mer déferlait sous eux et maintenant, la terre ferme n’était qu’une 
ligne plus claire, qui disparut bientôt. Genarr la regardait avec une drôle 
de sensation au creux de l’estomac. Il se souvint d’une phrase d’un vieux 
poème épique : « la mer sombre comme le vin ». En dessous d’eux, 
l’océan avait bien l’air d’une vaste quantité de vin rouge en mouvement, 
frangé d’écume rose ici ou là. 

Il n’y avait rien d’identifiable dans cette immense étendue d’eau, pas 
un endroit où atterrir. L’essence même du « heu » avait disparu. 
Cependant, il savait que lorsqu’il voudrait s’en retourner, il n’aurait qu’à 
donner l’ordre à l’avion de les ramener vers la terre. L’ordinateur 



connaissait la position de l’appareil, grâce à ses calculs exacts de la vitesse 
et de la direction, et il savait où était la terre ferme... et le Dôme. 

Ils passèrent sous une épaisse couche de nuages et l’océan devint 
noir. Un mot de Genarr et l’avion monta pour les traverser. Némésis 
brilla de nouveau ; l’océan avait disparu. Au-dessous d’eux, il y avait une 
mer de gouttelettes d’eau rosée, tourbillonnant et s’élevant ici ou là, et 
des lambeaux de brouillard passaient, parfois, devant le hublot. 

Puis les nuages semblèrent se déchirer et l’on revit l’océan sombre 
comme le vin. 

Marlène regardait, la bouche entrouverte, la respiration rapide. Elle 
dit dans un murmure : « Il n’y a rien que de l’eau, oncle Siever ? 

— Sur des milliers de kilomètres à la ronde, Marlène... et dix 
kilomètres de profondeur, en certains points. 

— Si on tombait dedans, je suppose qu’on se noierait. 

— Ne t’inquiète pas pour ça. Ce véhicule ne tombera pas dans l’océan. 

— Je sais », répondit-elle d’une voix neutre. 

Il y avait encore autre chose à lui montrer, se dit Genarr. 

Marlène interrompit ses pensées : « Tu es de nouveau tendu, oncle 
Siever. » 

Genarr trouvait maintenant tout naturel le don de Marlène, et sa 
propre réaction l’amusa. « Tu n’as jamais vu Mégas et je me demande si 
je dois te la montrer. Tu vois, l’autre côté d’Erythro fait face à Mégas et on 
a, exprès, construit le Dôme sur l’autre hémisphère, afin que Mégas ne 
soit jamais dans notre ciel. Si nous continuons à voler dans cette 
direction, nous pénétrerons dans l’hémisphère cis-mégan et nous verrons 
la planète se lever sur l’horizon. 

— J’aimerais bien la voir. 

— D’accord, mais il faut t’y préparer. Elle est grande. Vraiment 
grande. Presque deux fois plus que Némésis ; on a l’impression qu’elle va 
nous tomber sur la tête. Certaines personnes ne supportent pas ce 
spectacle. Elle ne tombera pas. Elle ne peut pas tomber. Essaie de ne pas 
l’oublier. » 

Ils volaient à très haute altitude et ne cessaient d’accélérer. L’océan 
déferlait toujours sous eux, parfois occulté par les nuages. 

Pour finir, Genarr dit : « Si tu regardes un peu sur la droite, tu verras 
Mégas apparaître à l’horizon. Nous allons nous tourner vers elle. » La 
planète avait l’air d’une petite tache de lumière ; elle grandit comme une 
houle qui s’élèverait lentement. Puis l’arc de plus en plus grand d’un 
disque rouge foncé monta au-dessus de l’horizon. Elle était nettement 



plus sombre que Némésis, toujours visible sur la droite, à l’arrière de 
l’appareil, et plus basse dans le ciel. 

Lorsque Mégas grandit, Marlène s’aperçut que ce n’était pas un vrai 
disque de lumière, mais plutôt un demi-cercle. 

« C’est ce qu’on appelle des “phases”, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, 
très intéressée. 

— C’est exact. Nous ne voyons que la partie éclairée par Némésis. 
Pendant qu’Erythro tourne autour de Mégas, Némésis semble s’en 
rapprocher et nous voyons de moins en moins la face éclairée de la 
planète. Puis Némésis effleure Mégas, juste au-dessus ou juste au- 
dessous, et l’on n’aperçoit plus qu’un mince croissant de lumière, sur le 
bord de la planète ; c’est tout ce qu’on voit de l’hémisphère éclairé. 
Parfois Némésis se trouve derrière Mégas, en situation d’éclipse ; alors les 
étoiles moins lumineuses apparaissent, pas seulement les plus brillantes 
que l’on voit même quand Némésis est dans le ciel. Durant l’éclipse, on 
aperçoit un grand cercle sombre où il n’y a pas d’étoiles du tout : c’est 
Mégas. Quand Némésis reparaît de l’autre côté, tu recommences à voir un 
mince croissant de lumière. 

— Quelle merveille. C’est comme un spectacle dans le ciel. Et regarde 
Mégas.... toutes ces rayures qui se déplacent. » 

Elles s’étendaient sur toute la portion éclairée du globe, épaisses, 
d’un marron rougeâtre émaillé d’orange, et se tordaient lentement. 

« Ce sont des orages, avec de terribles vents qui soufflent dans tous 
les sens. Si tu regardes attentivement, tu verras les taches se former, 
s’étendre, dériver, puis se disperser et disparaître. 

— C’est comme un spectacle d’holovision, dit Marlène captivée. 
Pourquoi est-ce que les gens ne passent pas tout leur temps à regarder 
ça ? 

— Les astronomes le font. Ils l’observent par l’intermédiaire des 
instruments gérés par ordinateur, installés sur cet hémisphère. Je l’ai 
moi-même vu, à l’observatoire. Tu sais, nous avons une planète comme 
cela, dans le système solaire. Elle s’appelle Jupiter. » 

Maintenant, la planète était au-dessus de l’horizon, comme un ballon 
qui se serait en partie dégonflé sur sa moitié gauche. 

« C’est beau, dit Marlène. Si l’on avait construit le Dôme sur cette 
face d’Erythro, tout le monde pourrait le voir. 

— Non, Marlène. Cela ne se passe pas comme ça. La plupart des gens 
n’aiment pas du tout Mégas. Ils ont l’impression qu’elle tombe et ils en 
ont peur. 



— Ils ne devraient pas être si nombreux à avoir une réaction aussi 
stupide, dit Marlène avec impatience. 

— Au début, ils n’étaient pas nombreux, mais les réactions stupides 
sont contagieuses. La peur se propage et des gens qui ne craindraient rien 
s’ils étaient laissés à eux-mêmes s’effraient parce que leur voisin a peur. 
Tu n’as jamais remarqué ? 

— Oh, si, répondit-elle avec un peu d’amertume. Quand un garçon 
pense qu’une fille est jolie, ils sont tous du même avis. Et ils se mettent à 
rivaliser pour... » Elle s’arrêta, comme gênée. 

« Cet effet de contagion nous a poussés à construire le Dôme sur 
l’autre hémisphère. Mais il est temps de faire demi-tour. Tu sais comment 
est ta mère. 

— Appelle-la et dis-lui que tout va bien. 

— Je n’en ai pas besoin. L’appareil envoie continuellement des 
signaux. Elle sait que tout va bien... physiquement. Mais ce n’est pas cela 
qui l’inquiète le plus. » 

Marlène s’affaissa sur son siège et une expression de vif 
mécontentement se peignit sur son visage. « C’est casse-pied. Je sais que 
tout le monde va dire : C’est parce qu’elle t’aime, mais c’est tout de même 
enquiquinant. Pourquoi ne me croit-elle pas lorsque je dis que je ne 
crains rien ? 

— Parce qu’elle t’aime, répliqua Genarr, comme tu aimes Erythro. » 

Le visage de Marlène s’éclaira aussitôt. « Oh, oui, je l’aime. 

— Oui. Cela se voit à tes réactions. » 

Et Genarr se demanda comment Eugenia Insigna allait prendre la 
chose. 
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Elle se mit en colère. « Qu’est-ce que ça veut dire, elle aime Erythro ? 
Comment peut-on aimer un monde mort ? Est-ce que tu lui aurais bourré 
le crâne ? 



— Eugenia, sois raisonnable. Crois-tu qu’il soit possible de “bourrer 
le crâne” à Marlène ? Y es-tu jamais parvenue toi-même ? 

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Je sais, d’expérience, que les Rotoriens, élevés dans le petit monde 
étroit d’une station spatiale, ne supportent pas l’horizon sans limites 
d’Erythro ; qu’ils ont horreur de sa lumière rouge ; ils n’aiment pas cet 
océan immense, ni ces nuages qui obscurcissent le ciel ; ils n’aiment pas 
Némésis, et encore moins Mégas. Tout cela a tendance à les déprimer et à 
les effrayer. J’ai montré toutes ces choses à Marlène. Je l’ai emmenée au- 
dessus de l’océan, assez loin pour qu’elle voie Mégas tout entière au- 
dessus de l’horizon. 

— Et alors ? 

— Rien de tout cela ne l’a dérangée. Elle a dit qu’on s’habituait à la 
lumière rouge. L’océan ne l’a pas effrayée le moins du monde et le plus 
curieux, c’est qu’elle a trouvé Mégas intéressante et même amusante. » 

Insigna se plongea dans ses pensées et finit par dire, à contrecœur 
« C’est peut-être le signe qu’elle est déjà infectée par la... la... 

— Par la Peste. J’ai fait faire une autre scanographie cérébrale dès 
notre retour. Nous n’avons pas encore l’analyse complète, mais le 
balayage préliminaire ne montre aucun changement. L’image serait 
visiblement, nettement modifiée, même dans un cas léger. L’esprit de 
Marlène n’a pas changé. Cependant, une idée m’est venue. Nous savons 
que Marlène a un don de perception, qu’elle peut noter toutes sortes de 
petites choses. Elle capte les sentiments des autres. As-tu jamais 
remarqué que l’inverse était possible ? Que ses sentiments pouvaient être 
ressentis par les autres ? 

— Je ne comprends pas où tu veux en venir. 

— Elle remarque les moments où je ne suis pas sûr de moi et un peu 
inquiet, même si j’essaie de le cacher ; et ceux où je suis calme et où je 
n’ai pas peur. Pourrait-elle me forcer ou m’encourager à devenir irrésolu 
et inquiet... ou calme et sans crainte ? Si elle détecte nos réactions, peut- 
elle nous les suggérer ? » 

Insigna le regarda avec de grands yeux. « Je pense que ton idée est 
idiote ! dit-elle d’une voix étranglée par l’incrédulité. 

— Peut-être bien. Mais as-tu jamais remarqué ce genre de choses ? 
Réfléchis. 

— Je ne crois pas. 

— Non, murmura Genarr, je suppose que non. Elle aimerait 
sûrement que tu t’inquiètes moins à son sujet et elle n’a pas réussi à te 



faire changer. Cependant... Le don de perception de Marlène, pour s’en 
tenir à lui, n’a fait que se renforcer depuis son arrivée sur Erythro. Tu ne 
penses pas ? 

-Si. 

— Mais voilà que maintenant, son intuition aussi s’est renforcée. Elle 
sait qu’elle est immunisée contre la Peste. Elle est sûre qu’Erythro ne peut 
lui faire aucun mal. Elle a regardé l’océan, convaincue que l’avion ne 
tomberait pas dedans et qu’elle ne se noierait pas. Est-ce qu’elle ne se 
sentait pas irrésolue et inquiète sur Rotor, quand il y avait des raisons de 
l’être, comme n’importe quelle autre adolescente ? 

— Oui ! Sans aucun doute. 

— Mais ici, elle est tout autre. Totalement sûre d’elle. Pourquoi ? 

— Je n’en sais rien. 

— Est-ce Erythro qui l’affecte ? Non, non, je ne parle pas de la Peste. 
La planète a-t-elle eu d’autres effets ? Quelque chose de complètement 
différent ? Je vais te dire pourquoi je te demande ça. Je l’ai éprouvé moi- 
même. 

— Éprouvé quoi ? 

— Un certain optimisme au sujet d’Erythro. Cette planète désolée n’a 
jamais eu beaucoup d’attraits pour moi. Au cours de l’excursion avec 
Marlène, j’en suis presque venu à l’aimer, plus que cela ne m’était arrivé 
depuis dix ans que je suis ici. Je me suis dit que le plaisir de Marlène était 
peut-être contagieux, ou qu’elle m’avait forcé à le partager. Ou alors que 
ce qui l’affecte peut m’affecter aussi... en sa présence. » 

Insigna dit, d’un ton sarcastique : « Siever, tu ferais mieux de passer, 
toi aussi, une scanographie cérébrale. » 

Genarr leva les sourcils. « Tu crois que je ne l’ai pas fait ? J’en subis 
une régulièrement, depuis que je suis ici. Il n’y a pas eu de changement, 
sauf ceux qui sont inhérents au vieillissement. 

— As-tu vérifié ton image cérébrale après votre exploration 
aérienne ? 

— Bien sûr. Et, comme pour Marlène, le balayage préliminaire ne 
montre aucun changement. 

— Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 

— La seule chose logique. Marlène et moi allons sortir du Dôme et 
archer à la surface d’Erythro. 

— Non ! 

— Nous prendrons des précautions. Je suis déjà sorti. 

— Toi, peut-être, répondit obstinément Insigna, mais pas elle. 



Jamais. » 

Genarr soupira. Il pivota dans son fauteuil et regarda la fausse 
fenêtre, dans le mur de son bureau, comme s’il essayait de la traverser et 
de regarder le paysage rouge au-delà du mur. Puis ses regards se 
portèrent de nouveau sur Insigna. 

« Dehors, il y a un monde immense, tout neuf, qui n’appartient à 
personne qu’à nous. Nous pouvons nous emparer de ce monde et le 
développer, à la lumière de toutes les leçons que nous avons reçues de 
notre gestion stupide de la Terre. Nous pouvons, cette fois, édifier une 
belle civilisation dans un monde propre. Nous pouvons nous habituer à 
sa couleur pourpre. Nous pouvons y implanter la vie, avec nos plantes et 
nos animaux. Nous pouvons rendre fertiles la mer et la terre, et lancer 
cette planète sur la trajectoire de son évolution. 

— Et la Peste ? Qu’est-ce que tu en fais ? 

— Nous pouvons l’éliminer et faire d’Erythro un monde idéal. 

— Si nous éliminons la chaleur et la pesanteur, et si nous modifions 
sa composition chimique, nous pouvons aussi faire de Mégas un monde 
idéal. 

— Dehors, il y a un monde, et je le veux. 

— Tu parles comme Pitt. Pour avoir ce monde, tu es prêt à mettre ma 
fille en danger ? 

— Au cours de l’histoire humaine, on a risqué bien plus pour bien 
moins. 

— Alors, honte à l’histoire humaine. En tout cas, c’est à moi de 
décider. C’est ma fille. » 

Genarr dit d’une voix basse, pleine d’un chagrin infini. « Je t’aime 
Eugenia, et je t’ai perdue, autrefois. J’ai entretenu le rêve absurde que 
peut-être j’essaierais de réparer cette perte un jour. Mais maintenant, j’ai 
bien peur de te perdre une fois de plus, et à jamais. Parce que, vois-tu, ce 
n’est pas à toi de décider. Ce n’est même pas à moi. C’est à Marlène. Quoi 
qu’elle veuille, elle le fera, par n’importe quel moyen. Et parce qu’elle a 
peut-être la capacité de donner un monde à l’humanité, je vais l’aider à 
réaliser ce qu’elle désire, malgré toi. Je t’en prie, Eugenia, il faut que tu 
l’acceptes. » 



Chapitre 24 
Le détecteur 
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Crile Fisher étudiait le Supraluminal avec un visage qu’il s’efforçait 
de garder inexpressif. C’était la première fois qu’il le voyait et un bref 
coup d’œil jeté sur Tessa Wendel lui révéla qu’elle souriait, pleine d’un 
orgueil possessif. 

L’appareil reposait dans une immense caverne, à l’intérieur d’une 
triple barrière de sécurité. Il y avait quelques êtres humains autour de lui, 
mais la plus grande partie de la main-d’œuvre était constituée de robots 
non-humanoïdes soigneusement gérés par ordinateur. 

Fisher avait contemplé de multiples modèles de vaisseaux spatiaux 
consacrés à de multiples usages, mais jamais quelque chose d’aussi 
repoussant que le Supraluminal. 

S’il l’avait vu sans savoir ce que c’était, il n’aurait jamais pu deviner 
qu’il s’agissait d’un vaisseau spatial. Qu’allait-il dire ? Il ne voulait pas 
mettre Wendel en colère, mais elle attendait visiblement qu’il donne son 
opinion et espérait tout aussi visiblement des louanges. 

Aussi dit-il, d’une voix quelque peu étouffée : « Il a une espèce 



d’élégance inquiétante... il ressemble un peu à une guêpe. » 

Elle sourit à la première partie de sa phrase, et il pensa qu’il avait 
bien choisi ses mots. Puis elle répondit : « Qu’est-ce que c’est, “une 
guepe ? 

— C’est un insecte. Il est vrai que vous n’en avez guère sur Adelia. 

— Nous savons ce que c’est. Il ne règne peut-être pas, chez nous, la 
même profusion délirante que sur la Terre... 

— Vous n’avez probablement pas de guêpes. Ce sont des insectes qui 
piquent et dont la forme ressemble plutôt à ça... » Il montra du doigt le 
Supraluminal. « Elles sont, comme lui, constituées de deux modules 
renflés et d’une unité de raccordement très étroite. 

— Vraiment ? » Elle regarda le vaisseau avec un intérêt nouveau. 
« Trouve-moi, si tu le peux, une image de guêpe. Je pourrai mieux 
comprendre le dessin du vaisseau à la lumière de l’insecte... ou vice versa. 

— Pourquoi cette forme, si elle n’a pas été inspirée par la guêpe ? 

— Il fallait une géométrie qui donne au vaisseau un maximum de 
chances de garder son unité au cours du vol. L’hyperchamp a tendance à 
s’étendre cylindriquement à l’infini, et il faut le laisser faire, jusqu’à un 
certain point. D’autre part, tu ne voudrais pas te soumettre entièrement à 
lui. Tu ne peux pas, en fait, et tu dois l’enfermer dans les modules renflés. 
Le champ est juste à l’intérieur de la coque, contenu par un champ 
électromagnétique alternatif intense et... mais tu n’as pas vraiment envie 
d’entendre tout cela, hein ? 

— Je pense que tu m’en as assez dit, répliqua Fisher avec un petit 
sourire. Mais puisqu’on me permet enfin de voir ce... 

— Allons, ne te vexe pas, dit Wendel en le prenant par la taille. C’était 
strictement réservé aux techniciens. Il y avait des fois où ils ne 
supportaient même pas ma présence. Ils ne cessaient de grommeler, 
j’imagine, contre cet individu suspect venu d’une colonie et qui fourrait 
son nez partout ; ils auraient bien voulu que l’hyperchamp ait été conçu 
par quelqu’un d’autre afin de pouvoir me flanquer dehors. Cependant, les 
choses se sont arrangées et j’ai pu te faire venir pour que tu le voies. 
Après tout, tôt ou tard tu monteras à bord et je voulais que tu l’admires. » 
Elle hésita, puis ajouta : « Et que tu m’admires aussi. 

— Je n’ai pas besoin de ça pour t’admirer, Tessa », dit-il. Et il lui mit 
le bras autour des épaules. 

« Je continue à vieillir, Crile. Le processus ne s’arrêtera pas. Et, à ma 
grande consternation, tu me combles. Cela fait sept ans, bientôt huit, que 
nous sommes ensemble et je n’ai jamais eu envie de voir comment 



peuvent bien être les autres hommes. 

— Est-ce une tragédie ? C’est peut-être seulement dû au fait que tu 
étais très absorbée par le projet. Maintenant que le navire est terminé, tu 
vas probablement éprouver un sentiment de libération et disposer d’un 
temps suffisant pour recommencer à chasser. 

— Non. Je n’en ai pas envie. C’est tout. Mais... et toi ? Je sais que je te 
délaisse parfois. 

— Tout va très bien. Quand tu m’abandonnes pour ton travail, je n’en 
souffre pas. Je désire ce vaisseau autant que toi, ma chérie, et mon 
cauchemar, c’est qu’il soit terminé à une époque où nous serons, toi et 
moi, trop vieux pour qu’on nous laisse partir. » Il sourit de nouveau, cette 
fois avec une tristesse visible. « Si tu sens l’âge venir, n’oublie pas, Tessa, 
que moi non plus je ne suis plus un jeune homme. Dans moins de deux 
ans, je vais fêter mon premier demi-siècle. Il y a une question que je n’ose 
pas te poser de peur d’être déçu, mais je vais le faire quand même. 

— Vas-y. 

— Tu t’es débrouillée pour que je puisse voir le vaisseau, qu’on me 
laisse entrer dans le saint des saints. Je ne crois pas que Koropatsky 
l’aurait permis si le projet n’était pas près de s’achever. Il est presque 
aussi maniaque de la sécurité que Tanayama. 

— Oui, en ce qui concerne l’hyperchamp, le vaisseau est prêt. 

— A-t-il volé ? 

— Pas encore. Il y a encore des choses à faire, mais qui ne concernent 
pas l’hyperchamp. 

— Il y aura des vols d’essai, je suppose. 

— Avec un équipage à bord, bien sûr. Pour s’assurer que les systèmes 
de survie fonctionnent. Même les animaux ne nous donneraient pas la 
garantie nécessaire. 

— Qui participera au premier voyage ? 

— Des volontaires, choisis parmi les membres du projet, et 
présentant les qualités requises. 

— Et toi ? 

— Je ne suis pas volontaire et je suis la seule. Il faut que j’y aille. Je 
ne peux me fier à personne d’autre pour prendre les décisions dans une 
situation critique. 

— Alors, je peux venir aussi ? 

— Non, pas toi. » 

Le visage de Fisher s’assombrit aussitôt de colère. « Il était prévu 
que... 



— Pas pour les vols d’essai, Crile. 

— Quand seront-ils terminés, alors ? 

— C’est difficile à dire. Cela dépend des pépins qui pourraient 
survenir. Si tout se passe bien, deux ou trois vols suffiront. C’est une 
question de mois. 

— Quand le premier aura-t-il lieu ? 

— Je n’en sais rien, Crile. Nous travaillons toujours sur le vaisseau. 

— Tu m’as dit qu’il était prêt. 

— Oui, en ce qui concerne l’hyperchamp. Mais nous installons les 
détecteurs neuroniques. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Je ne t’ai jamais entendue parler de 
ça. » 

Wendel ne répondit pas tout de suite. Elle regarda autour d’elle, 
tranquillement et pensivement, puis dit : « Nous sommes en train 
d’attirer l’attention sur nous, Crile, et je suppose qu’il y a des gens que 
notre présence énerve. Rentrons à la maison. » 

Fisher ne bougea pas. « Alors, tu refuses de discuter de cela avec moi. 
Et pourtant, ce qui se passe est vital pour moi. 

— Nous en parlerons... à la maison. » 
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La colère de Crile Fisher ne faisait que croître. Il avait refusé de 
s’asseoir et dominait de toute sa hauteur Tessa Wendel qui, après avoir 
haussé les épaules, s’était installée sur le canapé modulaire blanc et levait 
maintenant les yeux vers lui, les sourcils froncés. 

« Pourquoi es-tu en colère, Crile ? » 

Les lèvres de Fisher tremblaient. Il les pressa l’une contre l’autre et 
attendit avant de répondre, comme pour se forcer, par ce simple effort 
musculaire, à rester calme. 

« Une fois qu’on aura constitué un équipage sans moi, cela créera un 
précédent, dit-il enfin. Je ne renoncerai jamais. Mets-toi dans la tête, dès 



le début, que je veux être chaque fois à bord jusqu’à que nous atteignions 
l’Étoile voisine... et Rotor. Je ne veux pas être exclu. 

— Pourquoi sauter à une telle conclusion sans réfléchir ? Tu ne seras 
pas oublié au moment crucial. Le vaisseau n’est pas encore prêt à partir. 

— Tu dis qu’il l’est. Qu’est-ce que c’est que ces détecteurs 
neuroniques dont tu parles brusquement ? C’est un truc pour me faire 
taire, pour m’occuper, et permettre au vaisseau de s’éclipser avant que je 
sache que l’on m’a exclu. C’est ça qu’ils vont faire. Et tu entres dans leur 
jeu. 

— Crile, tu deviens fou. Le détecteur neuronique, c’est moi qui en ai 
eu l’idée, le désir, et qui ai insisté pour qu’on y travaille. 

— L’idée ! explosa-t-il. Mais... » 

Elle leva la main comme pour le faire taire. « Nous y avons travaillé 
dès le début. Je ne suis pas experte en la matière, mais j’ai poussé les 
neurophysiciens à le mettre au point. Pour quelle raison ? Précisément 
parce que je veux que tu sois à bord du vaisseau quand il partira pour 
l’Etoile voisine. Tu ne comprends pas ? » 

Il secoua la tête. 

« Essaie, Crile. Tu comprendrais si tu n’étais pas, sans raison, 
aveuglé par la colère. C’est parfaitement simple. Il s’agit d’un “détecteur 
neuronique”. Il détecte à distance l’activité nerveuse. L’activité nerveuse 
complexe. Bref, il détecte la présence de l’intelligence. » 

Fisher la regardait avec de grands yeux. « Tu parles de ce truc que les 
médecins utilisent dans les hôpitaux ? 

— Mais oui. C’est un instrument qu’on utilise quotidiennement en 
médecine et en psychologie pour détecter les troubles mentaux... mais à 
quelques mètres de distance. J’avais besoin qu’il fonctionne à des 
distances astronomiques. Sinon, il n’y a rien de nouveau là-dedans. C’est 
un vieux système dont on a énormément accru la portée. Crile, si Marlène 
est vivante, elle sera dans une colonie, sur Rotor, qui sera là, quelque 
part, en orbite autour de l’étoile. Je t’ai dit qu’il ne serait pas facile de la 
repérer. Si nous ne la trouvons pas rapidement, serons-nous certains 
qu’elle n’est pas là ? Peut-être l’aurons-nous seulement manquée, comme 
on manque une île dans l’océan ou un astéroïde dans l’espace ? Pouvons- 
nous continuer à chercher pendant des mois, ou des années, pour nous 
assurer que nous ne l’avons pas manquée, qu’elle n’est vraiment pas là ? 

— Et le détecteur neuronique... 

— Trouvera Rotor pour nous. 

— Est-ce que ce ne sera pas aussi difficile que de... ? 



— Non, pas du tout. L’univers est plein de lumière et d’ondes radio et 
de toutes sortes de radiations, et il nous faudrait distinguer une source 
parmi des milliers d’autres, ou des millions. C’est possible, mais ce n’est 
pas facile et cela prendrait du temps. En revanche, la radiation 
électromagnétique précise qui est associée aux neurones, c’est quelque 
chose d’unique. Nous n’aurons probablement pas plus d’une source 
comme celle-là... ou sinon, c’est que Rotor a construit une autre colonie. 
Cette source, nous la capterons. Je suis aussi résolue que toi à trouver ta 
fille. Pourquoi ferais-je cela si je n’avais pas l’intention de t’emmener avec 
nous ? Tu seras à bord. » 

Fisher avait l’air gêné. « Et tu as obligé tous les membres du projet à 
accepter cela ? 

— J’ai un pouvoir considérable sur eux. Et il y a une autre raison, 
hautement confidentielle, et dont je ne pouvais pas te parler près du 
vaisseau. 

— Ah ? Qu’est-ce que cela peut bien être ? » 

Wendel dit, d’une voix pleine de douceur : « Crile, j’ai passé du temps 
à réfléchir à tout cela. Tu ne sais pas combien je souhaite t’épargner tout 
désappointement. Et si nous ne trouvions rien près de l’Étoile voisine ? Et 
si un balayage du ciel nous disait catégoriquement qu’il n’y a pas de 
forme de vie intelligente dans les parages ? Reviendrons-nous leur dire 
tout de suite que nous n’avons trouvé aucune trace de Rotor ? Allons, 
Crile, ne replonge pas dans la mélancolie. Si nous ne trouvions pas 
d’intelligence près de l’Étoile voisine, il n’en ressortirait pas 
nécessairement que Rotor et ses habitants n’ont pas survécu. 

— Qu’est-ce que cela pourrait signifier d’autre ? 

— Ils auraient pu être très mécontents de l’Étoile voisine et décider 
d’aller ailleurs. Peut-être s’y sont-ils arrêtés assez longtemps afin 
d’extraire des astéroïdes les nouveaux matériaux dont ils avaient besoin 
pour remettre à neuf leurs moteurs à micro-fusion. Et puis ils sont 
repartis. 

— S’il en est ainsi, comment savoir où ils sont ? 

— Près de quatorze ans ont passé depuis leur départ. Avec l’hyper- 
assistance, ils ne peuvent voyager qu’à la vitesse de la lumière. S’ils ont 
atteint une étoile et se sont établis dans son système, celle-ci ne peut pas 
être à plus de quatorze années-lumière de nous. Il n’y en a pas tellement 
dans ce cas. Grâce à la vitesse supraluminique, nous pouvons leur rendre 
visite à toutes. Avec les détecteurs neuroniques, nous saurons rapidement 
si Rotor est dans le voisinage de l’une d’elles. 



— Ils sont peut-être en train d’errer dans l’espace entre les étoiles. 
Comment alors pourrons-nous les détecter ? 

— Nous ne pourrons pas, mais du moins, nous augmentons un peu 
nos chances si nous examinons, avec notre détecteur neuronique, une 
douzaine d’étoiles en six mois, au lieu de passer le même laps de temps à 
mener des recherches vaines dans un seul système. Et si nous échouons - 
il faut l’envisager - du moins reviendrons-nous avec une quantité 
considérable de données sur une douzaine d’étoiles différentes, une naine 
blanche, un soleil blanc-bleu très chaud, une étoile semblable au Soleil, 
un système binaire, etc. Nous ne pourrons probablement plus repartir 
après, alors pourquoi ne pas effectuer un voyage bien efficace qui passera 
à la postérité comme un énorme bang, hein, Crile ? 

— Je suppose que tu as raison, Tessa, répondit pensivement Crile. 
Passer au peigne fin une douzaine d’étoiles pour ne rien trouver, ce sera 
assez désagréable, mais fouiller le voisinage d’une seule étoile et revenir 
en pensant que Rotor peut être ailleurs, et que nous avons manqué de 
temps pour explorer le voisinage, ce serait bien pire. 

— Tout juste. 

— Je vais essayer de ne pas l’oublier, dit tristement Crile. 

— Autre chose. Le détecteur neuronique peut repérer une intelligence 
qui ne serait pas d’origine terrienne. Nous ne voudrions pas manquer 
cela. » 

Fisher avait l’air très surpris. « Ce n’est guère probable, non ? 

— Guère probable, oui, mais si cela arrive, raison de plus pour ne pas 
la manquer. Surtout si elle est à quatorze années-lumière de la Terre. 
Rien dans l’univers n’est aussi intéressant qu’une autre forme de vie 
intelligente... ni aussi dangereux. Il vaudrait mieux être au courant. 

— Quelles sont nos chances de la repérer si elle n’est pas d’origine 
terrienne ? Les détecteurs neuroniques sont adaptés à l’intelligence 
humaine. Nous ne pourrions peut-être pas reconnaître comme vivante 
une forme de vie bizarre, alors de là à dire qu’elle est intelligente... 

— Même si nous ne pouvons pas reconnaître la vie, l’intelligence ne 
peut pas nous échapper ; et ce n’est pas la vie que nous cherchons, mais 
l’intelligence. Si méconnaissable, si étrange qu’elle puisse être, elle a dû 
évoluer en une structure complexe... au moins aussi complexe que le 
cerveau humain. De plus, elle est forcément conduite à utiliser 
l’interaction électromagnétique. L’attraction gravitationnelle est trop 
faible ; les interactions nucléaires, forte et faible, ont un rayon d’action 
trop court. Quant à ce nouvel hyperchamp que nous utilisons dans le vol 



supraluminique, autant qu’on puisse le savoir, il n’existe pas dans la 
nature, mais seulement quand il est conçu par une intelligence. 

« Si le détecteur neuronique repère un champ électromagnétique 
complexe, cela signifiera qu’il y a de l’intelligence, quelle que soit sa 
forme ou sa chimie. Et nous serons prêts à l’étudier ou à la fuir. Quant à 
la vie non intelligente, qui n’est pas si dangereuse pour une civilisation 
technologique comme la nôtre... toute forme de vie, même au stade du 
virus, pourrait être intéressante à étudier. 

— Et pourquoi tout cela doit-il rester secret ? 

— Parce que le Congrès mondial veut que nous rentrions très 
rapidement, pour savoir si le projet a réussi et construire de meilleurs 
modèles de vaisseaux supraluminiques fondés sur ce que nous aurons 
appris avec ce prototype. Moi, au contraire, si les choses se passent bien, 
je veux voir l’univers et les laisser attendre. Je ne dis pas indéfiniment, 
mais je veux que cette option reste ouverte. S’ils savaient que je me 
prépare à cela... ou seulement que j’y ai pensé... ils seraient capables de 
constituer un autre équipage avec des volontaires plus disposés à leur 
obéir. » 

Fisher sourit faiblement. 

« Qu’est-ce qui ne va pas, Crile ? Supposons qu’il n’y ait aucune trace 
de Rotor ou des Rotoriens. Est-ce qu’alors tu voudrais revenir sur Terre 
par pur désappointement ? Tu aurais l’univers à portée de la main, et tu y 
renoncerais ? 

— Non. Je me demandais seulement combien de temps cela prendra 
d’installer le détecteur et toutes les autres choses que tu peux imaginer. 
Dans un peu plus de deux ans, j’en aurai cinquante. A cet âge, les agents 
du Bureau ne partent plus sur le terrain. On leur trouve des emplois 
administratifs sur Terre et ils n’ont plus le droit de prendre un vaisseau 
spatial. 

— Eh bien ? 

— Dans un peu plus de deux ans, je ne serai plus qualifié pour le vol. 
On me dira que je suis trop vieux et l’univers ne sera plus à portée de ma 
main. 

— Ne dis pas de bêtises ! Ils vont me laisser partir et j’ai déjà dépassé 
cinquante ans. 

— Tu es un cas particulier. C’est ton vaisseau. 

— Toi aussi, tu es un cas particulier, puisque j’insisterai pour t’avoir. 
Et puis, ils ne trouveront pas si facilement que ça des gens qualifiés pour 
monter à bord du Supraluminal. 



— Pourquoi tes assistants ne se porteraient-ils pas volontaires ? 

— Parce que ce sont des Terriens, mon bon Crile, et que pour presque 
tous les Terriens, l’espace, c’est l’horreur. L’hyper-espace, c’est encore 
pire et ils vont se montrer très réticents. Il y aura toi et moi ; il nous faut 
trois autres volontaires, et je t’assure que nous allons avoir du mal à les 
trouver. J’en ai sondé plusieurs et deux personnes bien m’ont fait une 
demi-promesse. Chao-Li Wu et Henry Jarlow. Je n’ai pas encore trouvé le 
troisième. Et même si, contre toute probabilité, il y avait une douzaine de 
volontaires, on ne va pas t’écarter en faveur de quelqu’un d’autre, car je 
vais insister pour que tu partes avec moi en qualité d’ambassadeur auprès 
des Rotoriens. Et si cela ne suffisait pas, je te promets que le vaisseau 
partira avant que tu aies cinquante ans. » 

Fisher sourit de soulagement et dit : « Tessa, je t’aime. Tu sais, c’est 

vrai. 

— Non. Je ne sais pas si c’est vrai, surtout quand tu le dis avec ce ton- 
là, comme si tu étais le premier surpris. C’est très bizarre, Crile, mais 
depuis presque huit ans que nous vivons ensemble et que nous faisons 
l’amour, tu ne m’avais jamais dit cela. 

— Vraiment ? 

— Crois-moi, je t’ai bien écouté. Sais-tu qu’il y autre chose de 
bizarre ? Je n’ai jamais dit que je t’aimais, et pourtant, je t’aime. Cela 
n’avait pas commencé comme ça. Qu’est-ce qui nous est arrivé ? » 

Fisher dit, à voix basse : « Nous sommes peut-être tombés amoureux 
l’un de l’autre si graduellement que nous ne l’avons pas remarqué. Cela 
arrive parfois, tu ne crois pas ? » 

Et ils se sourirent timidement, comme s’ils se demandaient quoi 
faire, dans cette situation nouvelle. 



Chapitre 25 
La surface 
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Eugenia Insigna était inquiète. Pire qu’inquiète. 

« Siever, je n’ai pas passé une seule bonne nuit depuis que tu l’as 
emmenée en avion. » Sa voix avait dégénéré en quelque chose qui, chez 
une femme d’un caractère moins résolu, aurait pu passer pour un ton 
geignard. « Ce vol à travers les airs, n’était-ce pas suffisant ? Pourquoi tu 
ne l’empêches pas de continuer ? 

— Pourquoi ? dit lentement Siever Genarr, comme s’il savourait la 
question. Eugenia, nous avons dépassé le stade où l’on pourrait empêcher 
Marlène de faire quelque chose. 

— C’est ridicule, Siever. C’est presque lâche. Tu te caches derrière elle 
en prétendant qu’elle est toute-puissante. 

— Ne l’est-elle pas ? Tu es sa mère. Ordonne-lui de rester dans le 
Dôme. » 

Insigna pinça les lèvres. « Elle a quinze ans. Je n’aime pas me 
conduire comme un tyran. 

— Au contraire. Tu adores ça. Mais si tu essayais, elle te regarderait 
avec ces yeux extraordinairement clairs et te dirait quelque chose 



comme : “Maman, tu te sens coupable de m’avoir privée de mon père et 
tu t’imagines que, pour te punir, l’univers ne pense qu’à te priver de 
moi.” » 

Insigna fronça les sourcils. « Siever, c’est la chose la plus idiote que 
j’ai jamais entendue. Je ne pense absolument pas ça. 

— Bien entendu. J’inventais n’importe quoi. Mais Marlène saura 
exactement ce qui t’ennuie, d’après les mouvements de ton pouce ou de 
ton omoplate, et elle te le dira, et ce sera tellement vrai, tellement gênant 
pour toi que tu ne seras plus occupée qu’à chercher des arguments pour 
te défendre, et tu lui céderas plutôt que de la laisser décortiquer les 
couches extérieures de ta psyché. 

— Ne me dis que cela t’est arrivé. 

— Pas souvent, parce qu’elle m’aime bien et que j’ai essayé d’être 
diplomate avec elle. Mais si je la contrarie, je frissonne en pensant à la 
pagaille qu’elle va créer en moi. J’ai réussi à la retarder. Remercie-moi. 
Elle voulait sortir immédiatement après notre excursion en avion. Je l’ai 
convaincue d’attendre jusqu’à la fin du mois. 

— Comment as-tu fait ? 

— Du pur sophisme, je t’assure. On est en décembre. Je lui ai dit que, 
dans trois semaines, la nouvelle année va commencer selon le temps 
standard de la Terre ; quoi de mieux, pour célébrer 2237, que d’inaugurer 
la nouvelle ère de colonisation d’Erythro ? Car elle voit sa propre sortie à 
la surface de la planète... comme le début d’un âge nouveau. Ce qui rend 
la chose pire. 

— Pourquoi, pire ? 

— Parce qu’à ses yeux, ce n’est pas un caprice personnel, mais un 
événement vital pour Rotor, peut-être même pour l’humanité. Prends ton 
plaisir personnel et appelle ça une noble contribution au bien-être de 
tous : il n’y a rien de tel. Cela excuse tout. Je l’ai moi-même fait, comme 
toi, comme tout le monde. Pitt, plus que n’importe qui. Il s’est 
probablement persuadé lui-même qu’il ne respire que pour fournir du gaz 
carbonique à la vie végétale de Rotor. 

— Tu l’as donc convaincue d’attendre en te servant de sa 
mégalomanie. 

— Oui, et cela nous donne une semaine de plus pour voir si quelque 
chose ne va pas l’arrêter. Mais mon argument ne l’a pas trompée. Elle a 
accepté en disant : “Tu crois, oncle Siever, qu’en retardant ma sortie, tu 
vas gagner un peu plus l’affection de ma mère ? Rien chez toi n’indique 
que tu accordes une importance quelconque au Nouvel An.” 



— Quelle insolence insupportable ! 

— C’est insupportablement juste, Eugenia. C’est tout. » 

Eugenia détourna les yeux. « Mon affection, dit-elle ? Que pourrais- 
je... » 

Genarr se hâta de l’interrompre. « Pourquoi dire quelque chose ? Je 
t’ai avoué qu’autrefois je t’aimais et il s’avère qu’en vieillissant, les choses 
n’ont pas beaucoup changé. Mais c’est mon problème. Tu n’as jamais 
manqué de loyauté à mon égard. Tu ne m’as donné aucune raison 
d’espérer. Et si je suis assez stupide pour ne pas prendre un refus pour 
une réponse, en quoi est-ce que cela te concernerait ? 

— Je n’ai pas envie que tu sois malheureux. 

— Voilà quelque chose de positif pour moi. » Genarr réussit à sourire. 
« C’est infiniment mieux que rien. » 

Insigna détourna les yeux et, volontairement, revint à Marlène. 
« Mais, Siever, si Marlène a perçu ta motivation, pourquoi a-t-elle accepté 
d’attendre ? 

— Cela ne te fera pas plaisir à entendre, mais je préfère te dire la 
vérité. Marlène a dit : “J’attendrai jusqu’au nouvel an, parce que cela fera 
peut-être plaisir à maman et que je suis dans ton camp, oncle Siever.” 

— Elle a dit ça ? 

— Je t’en prie, ne lui en tiens pas rigueur. Il est clair que mon esprit 
et mon charme l’ont fascinée et elle pense qu’elle te fait une faveur. 

— Elle se conduit comme une marieuse, dit Insigna prise entre 
l’agacement et l’amusement. 

— Il m’est venu à l’idée que si tu pouvais te forcer à montrer de 
l’intérêt pour moi, nous pourrions nous en servir pour l’inciter à faire 
toutes sortes de choses qui, selon elle, favoriseraient cet intérêt... mais cet 
intérêt devrait exister réellement, sinon elle s’en apercevrait. Et s’il était 
réel, elle ne se croirait pas obligée d’accepter des sacrifices pour 
provoquer ce qui existerait déjà. Tu comprends ? 

— Je comprends que si Marlène n’avait pas ce don de perception, tu 
serais un peu machiavélique dans ta façon de me faire la cour. 

— Tu as arraché mon masque, Eugenia. 

— Alors, pourquoi ne pas en venir à la solution évidente ? L’enfermer 
et, pour finir, la renvoyer sur Rotor à bord d’une fusée ? 

— Pieds et poings liés, je suppose. Outre que nous ne pouvons pas 
faire une chose pareille, j’ai fini par comprendre le point de vue de 
Marlène. Je commence à penser à la colonisation d’Erythro... tout un 
monde à prendre. 



— Et tu seras avec elle ? 

— Je lui servirai de canari. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

— C’est un moyen qu’on utilisait sur Terre, il y a plusieurs siècles. Les 
mineurs emportaient des canaris - tu sais, ces petits oiseaux jaunes dans 
la mine. Si l’air devenait dangereux, les canaris mouraient avant que les 
hommes soient affectés, et eux, sachant qu’il y avait un problème, 
remontaient aussitôt. En d’autres mots, si je me mets à agir bizarrement, 
on nous ramènera. 

— Mais si cela l’affecte avant toi ? 

— Je ne crois pas que ce soit possible. Marlène sent qu’elle est 
immunisée. Elle l’a répété tant de fois que je commence à la croire. » 
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Eugenia Insigna n’avait jamais guetté l’arrivée du Nouvel An en se 
penchant ainsi, douloureusement, sur le calendrier. Elle se rappela 
comment Crile lui avait expliqué les complexités du calendrier. Elle l’avait 
écouté avec un mélange d’ardeur et d’appréhension ; l’ardeur parce 
qu’elle voulait partager ses coutumes, comme si cela pouvait les 
rapprocher l’un de l’autre ; l’appréhension parce qu’elle craignait que son 
intérêt pour la Terre puisse l’éloigner d’elle, ce qui avait fini par se 
produire. 

Étrange qu’elle éprouve toujours ce pincement douloureux... mais 
n’était-il pas devenu plus faible ? Elle avait l’impression qu’elle ne 
retrouvait plus vraiment le visage de Crile, qu’elle ne pouvait évoquer que 
le souvenir qu’elle en avait. Est-ce qu’il n’y avait plus, maintenant, que la 
mémoire d’un souvenir entre elle et Siever Genarr ? 

C’était la mémoire d’un souvenir qui liait Rotor au calendrier. Rotor 
n’avait jamais eu de saisons, et l’année avait perdu toute signification. 
Pourtant on l’avait gardée, ainsi que les mois et les semaines. 

Rotor avait aussi un jour fixé artificiellement à vingt-quatre heures. 



Les gens comptaient les jours en se pliant au calendrier de la colonie... 
c’est-à-dire de la Terre. 

Même ici, sous le dôme d’Erythro, où il y avait un jour et une nuit 
naturels, utilisés comme tels par ceux qui y travaillaient, c’était la 
longueur du jour terrestre (la mémoire du souvenir) qui était utilisée 
pour les calculs officiels. 

Insigna, dans son travail astronomique, se servait du jour comme de 
la seule unité significative. Mais le vieux calendrier finirait par disparaître 
et, dans un futur impossible à dater, de nouvelles manières de marquer le 
temps apparaîtraient - peut-être un calendrier galactique. 

Pour le moment, elle se surprenait à compter le temps qui la séparait 
de ce Nouvel An arbitraire. Sur Terre, au moins, le nouvel an débutait au 
solstice - d’hiver dans l’hémisphère nord, d’été dans l’hémisphère sud. Il 
était en relation avec l’orbite de la Terre autour du Soleil dont, sur Rotor, 
seuls les astronomes gardaient le souvenir. 

Bien qu’Insigna soit astronome, la nouvelle année n’était liée pour 
elle qu’à l’incursion aventureuse de Marlène à la surface d’Erythro - date 
fixée par Siever Genarr uniquement parce qu’elle lui avait permis 
d’imposer à la jeune fille un retard plausible, et acceptée par Insigna 
seulement parce qu’elle se trouvait mêlée à la notion qu’une adolescente 
avait d’une histoire d’amour. 

Insigna sortit de son vagabondage mental pour découvrir que 
Marlène était en train de la regarder d’un air préoccupé. (Était-ce parce 
qu’elle était entrée silencieusement dans la pièce, ou parce qu’Insigna 
était profondément plongée dans ses pensées, que celle-ci n’avait pas 
entendu ses pas ?) 

Insigna dit presque en chuchotant : « Bonjour, Marlène. » 

Marlène dit gravement : « Tu n’es pas heureuse, maman. 

— Tu n’as pas besoin de ton don de perception pour le voir. Es-tu 
toujours décidée à sortir à la surface ? 

— Oui. Tout à fait. Résolument. 

— Pourquoi, Marlène, pourquoi ? Peux-tu me l’expliquer pour que je 
puisse comprendre ? 

— Non, parce que tu ne veux pas comprendre. Elle m’appelle. 

— Qui ? 

— Erythro. Elle veut que je sorte. » Le visage habituellement 
mélancolique de Marlène rayonnait d’un bonheur furtif. 

Insigna dit sèchement : 

— Quand tu parles comme ça, Marlène, j’ai l’impression que tu es 



déjà infectée par la... la... 

— La Peste ? Non. Oncle Siever vient de me faire passer une autre 
scanographie cérébrale. Pour les archives. Je suis parfaitement normale. 

— Les scanographies cérébrales ne révèlent pas tout. 

— Les peurs d’une mère non plus. » Marlène poursuivit d’une voix 
plus douce : « Maman, je t’en prie, je n’accepterai plus de délai. Oncle 
Siever me l’a promis. Je vais sortir. C’est un monde merveilleux. 

— Mais stérile... mort. Il n’y a rien. Juste des microbes, dit Insigna 
d’un air méprisant. 

— Un jour, nous y implanterons notre vie propre. » Marlène 
regardait au loin, les yeux perdus dans un rêve. « J’en suis sûre. » 
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« L’anti-E est une simple combinaison, dit Siever Genarr. Elle est 
pourvue d’un casque, d’une réserve d’air comprimé que l’on peut 
régénérer, et d’un petit échangeur de chaleur qui assure une température 
confortable. Elle est étanche, bien entendu. 

— Est-ce qu’elle m’ira ? demanda Marlène qui regardait avec dégoût 
le pseudo-textile épais. 

— Elle n’est pas très élégante, dit Genarr, les yeux pétillants de 
malice. Elle n’a pas été conçue pour être belle, mais utile. » 

Marlène dit, d’un ton un peu exaspéré : « Je m’en moque qu’elle soit 
belle ou pas, oncle Siever, mais je n’ai pas envie de nager dedans. » 
Eugenia Insigna l’interrompit. Elle était là, le visage un peu pâle, les 
lèvres pincées. « Cette combinaison est nécessaire, pour ta protection, 
Marlène. 

— Mais ce n’est pas nécessaire qu’elle soit inconfortable, maman. Si 
elle m’allait, elle me protégerait tout aussi bien. 

— Elle t’ira, dit Genarr. Il faut que nous partions, Eugenia. Les 
conditions sont bonnes à l’extérieur et il faut en profiter. Allez, Marlène, 
laisse-moi t’aider à enfiler ta combinaison. 



— N’aie pas l’air si heureux ! lança sèchement Insigna. 

— Pourquoi pas ? Pour tout t’avouer, je suis ravi de sortir. On finit 
par se sentir en prison dans le Dôme. Peut-être que si nous sortions plus 
souvent, les gens accepteraient de rester ici. Voilà Marlène, nous n’avons 
plus qu’à fixer le casque. » 

Marlène hésita. « Juste une minute, oncle Siever. » Elle s’avança vers 
sa mère, énorme dans son costume, les bras tendus. 

Insigna la contemplait d’un air lugubre. 

« Maman. Je t’aime et je ne voudrais pas te causer un tel souci juste 
pour me faire plaisir. Je sais que tout se passera bien et que tu n’as pas 
besoin de t’inquiéter. 

— Pourquoi, Marlène ? Je ne me le pardonnerais jamais s’il t’arrivait 
quelque chose. 

— Il ne m’arrivera rien. 

— Elle a raison, Eugenia. Je suis avec elle et le mieux que tu puisses 
faire, c’est de te calmer. Toutes les combinaisons anti-E sont équipées de 
radios. Marlène et moi, nous pourrons nous entendre et nous serons en 
communication avec le Dôme. Je te promets que si elle se comporte 
bizarrement, et même s’il n’y a qu’un soupçon de bizarrerie, je la 
ramènerai aussitôt à l’intérieur du Dôme. Et je ferai de même si je ne me 
sens pas tout à fait dans mon état normal. » 

Cela n’eut pas l’air de réconforter Insigna. 

Ils étaient près du sas principal du Dôme. Genarr contrôla d’abord 
soigneusement la pression de l’air afin de s’assurer que ce serait bien 
celui du Dôme qui sortirait à l’extérieur, et non celui d’Erythro qui 
entrerait. Pendant tout ce temps, les nombreuses vérifications, gérées par 
ordinateur, garantissaient qu’il n’y avait pas de fuite. 

La porte intérieure s’ouvrit. Genarr pénétra dans le sas et fit signe à 
Marlène d’entrer. Elle le suivit et la porte se referma. Tous deux avaient 
disparu. Insigna sentit son cœur battre plus fort. 

Elle regarda les témoins et sut exactement quand la porte extérieure 
s’ouvrit, puis se referma. L’écran-holo s’alluma et elle put voir les deux 
silhouettes en combinaison mettre le pied sur le sol stérile d’Erythro. 

L’un des ingénieurs tendit à Insigna un petit écouteur qu’elle inséra 
dans son oreille droite. Elle fixa sur sa tête un petit micro. 

Une voix dit dans son oreille : « Contact radio », et aussitôt la voix 
familière de Marlène résonna : « Tu m’entends, maman ? 

— Oui, ma chérie. » Sa propre voix lui parut sèche et anormale. 

« Nous sommes dehors et c’est merveilleux. Je n’ai jamais rien vu de 



si beau. 

— Oui, ma chérie », répéta Insigna. Elle se sentit complètement 
perdue. 
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Siever Genarr se sentait presque le cœur léger en foulant le sol 
d’Erythro. Le mur du Dôme s’élevait obliquement derrière lui, mais il lui 
tournait le dos, car un spectacle aussi peu érythronien aurait gâché la 
saveur de la planète. 

La saveur ? C’était bizarre d’appliquer ce mot à Erythro, et pour le 
moment, il était dépourvu de signification. Genarr était protégé par son 
casque, respirait l’air du Dôme, ou du moins l’air qui avait été purifié et 
conditionné dans le Dôme. Il ne pouvait pas sentir la planète, ni la goûter, 
au sein de cet abri. 

Cependant, il se sentait curieusement heureux. Ses bottes faisaient 
un peu craquer le sol. La surface d’Erythro n’était pas rocheuse, mais 
entre les graviers qui la composaient, il y avait quelque chose qu’on était 
bien obligé d’appeler de la terre. Il y avait eu assez d’air et d’eau pour 
briser la roche primordiale ; peut-être les innombrables billions de 
procaryotes omniprésents y avaient-ils patiemment travaillé aussi 
pendant des milliards d’années. 

Le sol était moelleux sous ses pieds. Il avait plu la veille... la douce 
bruine d’Erythro, ou du moins de cette région d’Erythro. La terre 
semblait encore un peu humide et Genarr imagina les particules du sol, 
les minuscules fragments de sable, de terreau et d’argile, dont la pellicule 
d’eau avait été rafraîchie et renouvelée. Au sein de cette pellicule, des 
procaryotes baignant dans l’énergie de Némésis édifiaient à partir de 
protéines simples des protéines plus complexes, tandis que d’autres 
procaryotes, indifférents à l’énergie solaire, utilisaient celle de leurs 
semblables qui mouraient par milliards à chaque instant. 

Marlène était à côté de lui. Elle avait les yeux levés et Genarr lui dit 



avec douceur : « Marlène, ne regarde pas fixement Némésis. » 

La voix de la jeune fille lui parut naturelle. Elle n’exprimait ni tension 
ni appréhension. Elle était pleine d’une joie tranquille. « Je regarde les 
nuages, oncle Siever. » 

Genarr leva les yeux vers le ciel sombre où, en faisant un petit effort, 
on pouvait détecter une faible lueur d’un jaune verdâtre. Les nuages de 
beau temps, doux et légers comme de la plume, reflétaient la splendide 
lumière orangée de Némésis. 

Un curieux silence régnait sur Erythro. Il n’y avait rien qui puisse 
faire du bruit. Aucune forme de vie pour chanter, grogner, beugler, 
pépier, striduler ou grincer. Pas de feuilles pour bruisser, pas d’insectes 
pour bourdonner. Lors des rares orages, on pouvait entendre le 
roulement du tonnerre, et le vent soupirait parfois contre une grosse 
pierre... s’il soufflait assez fort. Par un jour paisible et calme comme celui- 
ci, on ne l’entendait pas. 

Genarr parla, juste pour s’assurer qu’il n’était pas brusquement 
devenu sourd. (Il ne l’était pas, puisqu’il entendait le faible bruit de sa 
propre respiration.) 

«Tu vas bien, Marlène ? 

— Je me sens merveilleusement bien. Il y a un ruisseau, là-bas. » Elle 
hâta le pas jusqu’à courir presque, en traînant les pieds, entravée comme 
elle l’était par sa combinaison anti-E. 

« Attention, Marlène. Tu vas glisser. 

— Je fais attention. ». Sa voix n’était pas affaiblie par la distance : une 
onde radio la transmettait. 

La voix d’Eugenia Insigna résonna soudain aux oreilles de Genarr. 
« Siever, pourquoi est-ce que Marlène court ? » Puis, presque aussitôt, 
elle ajouta : « Pourquoi cours-tu, Marlène ? » 

La jeune fille ne se donna pas la peine de répondre, mais Genarr dit : 
« Elle veut juste regarder un petit ruisseau, Eugenia. 

— Va-t-elle bien ? 

— Évidemment. C’est merveilleusement beau ici. Au bout d’un 
moment, on oublie la stérilité du paysage... il ressemble plutôt à une 
peinture abstraite. 

— Ne joue pas au critique d’art, Siever. Ne laisse pas Marlène 
s’éloigner. 

— Je suis constamment en contact avec elle. En ce moment, elle 
entend ce que nous disons, et si elle ne répond pas, c’est parce qu’elle n’a 
pas envie qu’on l’ennuie. Eugenia, détends-toi. Marlène s’amuse. Ne lui 



gâche pas son plaisir. » 

La jeune fille remontait en courant la rive du cours d’eau. Genarr 
n’éprouva pas la nécessité de la suivre. Laissons-la s’amuser, pensa-t-il. 

Le Dôme était construit sur un affleurement rocheux, mais de petits 
ruisseaux coulaient doucement, s’entrelaçaient autour de lui et se 
réunissaient pour former une rivière assez large, à quelque trente 
kilomètres de là, et qui elle se déversait dans la mer. 

Les ruisseaux étaient les bienvenus. Ils fournissaient au Dôme sa 
réserve d’eau naturelle, une fois qu’on en avait ôté les procaryotes 
(« tué » était le bon mot). Il y avait eu des biologistes, dans les premiers 
temps du Dôme, pour s’élever contre ce massacre, mais c’était ridicule. 
Les minuscules atomes de vie étaient si incroyablement nombreux sur la 
planète et pouvaient proliférer si vite que la tuerie effectuée lors de la 
purification de l’eau ne pouvait pas leur faire un tort mesurable. Puis la 
Peste se déclara, une hostilité vague mais forte se développa contre 
Erythro et nul ne se soucia plus de ce qu’on faisait aux procaryotes. 

Maintenant la Peste avait apparemment cessé d’être une menace et 
des sentiments plus généreux pourraient de nouveau se manifester. 
Genarr éprouvait de la sympathie pour ces sentiments-là, mais que ferait 
le Dôme pour se procurer de l’eau ? 

Perdu dans ses pensées, il ne regardait plus Marlène et un cri aigu lui 
perça soudain le tympan. « Marlène ! Marlène ! Siever, qu’est-ce qu’elle 
est en train de faire ? » 

Il leva les yeux et allait répondre automatiquement que tout allait 
bien, quand il aperçut la jeune fille. 

Sur le moment, il fut incapable de dire ce qu’elle faisait. Il se contenta 
de la regarder dans la lumière rose de Némésis. 

Puis il comprit. Elle venait de détacher son casque et de l’ôter. 
Maintenant elle s’évertuait à enlever le reste de sa combinaison anti-E. 

Il fallait l’arrêter ! 

Genarr essaya de l’appeler mais, dans son affolement, il ne put 
retrouver sa voix. Il voulut courir vers elle, mais ses jambes étaient 
lourdes comme du plomb et ne réagissaient plus aux ordres de son 
cerveau. 

Il avait l’impression de vivre un cauchemar où des horreurs se 
produisaient sans qu’il puisse rien faire pour les empêcher. Peut-être que, 
sous la tension des événements, son esprit s’était dissocié de son corps. 

Est-ce que la Peste est en train de s’abattre sur moi ? se demanda 
Genarr pris de panique. Et s’il en est ainsi, que va-t-il arriver à Marlène 



qui s’expose sans protection à la lumière de Némésis et à l’air d’Erythro ? 



Chapitre 26 
La planète 
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Depuis trois ans qu’Igor Koropatsky avait succédé à Tanayama à la 
tête du projet, Crile Fisher ne l’avait vu que deux fois. 

Il n’eut cependant aucun mal à le reconnaître lorsque l’entrée-photo 
signala son image. C’était toujours le même personnage corpulent et 
cordial, du moins en apparence. Il était bien habillé et portait une grande 
cravate bouffante, à la dernière mode. 

Fisher, qui avait passé la matinée à se détendre, n’était guère 
présentable, mais personne ne pouvait refuser de recevoir Koropatsky, 
même s’il arrivait à l’improviste. 

Il afficha l’image pleine de tact représentant la silhouette 
humoristique d’un hôte (ou d’une hôtesse, car le sexe était 
volontairement ambigu), la main levée en un geste qui, pour tout le 
monde, signifiait « Une minute, je vous prie », sans avoir à le dire d’une 
manière plus brutale. 

Fisher eut ainsi quelques minutes pour se peigner et rajuster ses 
vêtements. Il aurait pu se raser, mais il sentit qu’il serait impoli de faire 
attendre plus longtemps le directeur du TBI... 



La porte glissa sur le côté et Koropatsky entra en souriant. « Bonjour, 
Fisher. Je sais que je vous dérange. 

— Pas du tout, monsieur le directeur, répondit Fisher en s’efforçant 
d’avoir l’air sincère, mais si vous souhaitez voir le Dr Wendel, je crains 
bien qu’elle ne soit en train de travailler au vaisseau. » 

Koropatsky grogna. « Voyez-vous, je m’en doutais un peu. Il ne me 
reste donc plus qu’à parler avec vous. Puis-je m’asseoir ? 

— Oui, bien sûr, monsieur le directeur, répondit Fisher contrarié de 
ne pas avoir offert un siège à Koropatsky. Vous voulez boire quelque 
chose ? 

— Non. » Koropatsky se tapota le ventre. « Je me pèse chaque matin 
et cela suffit presque à me couper l’appétit. Fisher, je n’ai jamais eu 
l’occasion de parler avec vous, d’homme à homme. J’en ai eu envie. 

— Ce sera avec plaisir », marmonna Fisher qui commençait à se 
sentir mal à l’aise. A quel sujet, se demandait-il. 

« Notre planète a une dette envers vous. 

— Si vous le dites, monsieur le directeur. 

— Ce sont vos paroles qui nous ont amenés à l’Étoile voisine. 

— Oui, monsieur le directeur. 

— Et c’est vous qui avez convaincu le Dr Tessa Wendel à quitter 
Adelia pour la Terre. 

— Oui, monsieur le directeur. 

— Et vous l’avez soutenue dans son travail depuis huit ans, en la 
rendant... heureuse, hein ? » 

Il eut un petit rire gras et Fisher sentit qu’un peu plus, Koropatsky 
allait lui enfoncer son coude dans les côtes. 

« Nous nous entendons bien, répondit-il prudemment. 

— Mais, vous ne vous êtes jamais mariés. 

— Je le suis déjà, monsieur le directeur. 

— Et séparé de votre femme depuis quatorze ans. On pourrait 
facilement arranger un divorce. 

— J’ai aussi une fille. 

— Qui resterait votre fille, même si vous vous remariiez. 

— Ce serait une formalité dépourvue de signification. 

— Bon, d’accord. » Koropatsky hocha la tête. « Peut-être même que 
cela marche mieux comme ça. Vous savez que le vaisseau supraluminique 
est prêt à partir. 

— C’est ce que m’a dit le Dr Wendel. 

— Pourtant, une chose manque toujours. 



— Ah, bon ? » (Une froide angoisse envahit Fisher. Encore un 
retard ?) « Qu’est-ce qui manque, monsieur le directeur ? 

— Les communications. Je croyais que si l’on avait un appareil 
capable de propulser un vaisseau plus vite que la lumière, il y en aurait un 
autre qui enverrait des ondes, ou tout autre porteur de message, 
également plus vite que la lumière. Il me semblait que ce serait plus facile 
d’envoyer un message supraluminique qu’un vaisseau supraluminique. 

— Je l’ignore, monsieur le directeur. 

— Cependant, le Dr Wendel m’assure qu’il n’y a pas de moyen de 
communication supraluminique efficace. A la longue, m’a-t-elle dit, on en 
trouvera un, mais elle ne veut pas attendre car cela peut prendre très 
longtemps. 

— Moi non plus, je ne veux pas attendre. 

— Oui, et moi j’ai envie de progrès et de succès. Nous attendons 
depuis des années et je désire voir le vaisseau s’envoler et revenir. Mais 
cela signifie qu’une fois qu’il sera parti, nous n’aurons plus aucun 
contact. » 

Il hocha pensivement la tête et Fisher garda un silence discret. (A 
quoi rime tout cela ? Où ce vieil ours veut-il en venir ?) 

Koropatsky leva les yeux vers Fisher. « Vous savez que l’Étoile 
voisine se dirige vers nous ? 

— Oui, monsieur le directeur, mais j’ai cru comprendre qu’elle 
passerait au large. 

— C’est ce que les gens ont envie de croire. La vérité, Fisher, c’est 
qu’elle passera assez près pour perturber considérablement le 
mouvement orbital de la Terre. » 

Fisher se tut un moment, sous l’effet du choc. « Et détruire la 
planète ? 

— Pas vraiment. Cependant, il y aura de tels changements 
climatiques que la Terre deviendra inhabitable. 

— En est-on sûr ? demanda Fisher, peu disposé à le croire. 

— Je ne sais pas si les scientifiques sont jamais vraiment sûrs de 
quelque chose. Mais ils le sont assez pour qu’il y ait heu de songer aux 
mesures à prendre. Nous avons cinq mille ans et nous sommes en train 
de mettre au point la propulsion supraluminique - en supposant que le 
vaisseau fonctionne bien. 

— Si le Dr Wendel dit qu’il marchera, il marchera. 

— Espérons-le. Mais cela nous laisse en mauvaise posture. Il va 
falloir construire cent trente mille stations spatiales semblables à Rotor 



pou transporter huit milliards de personnes, avec des plantes et des 
animaux en suffisance pour recréer des mondes viables. En admettant 
que la population n’augmentera pas trop. 

— Peut-être que nous pourrions assumer une moyenne de vingt-six 
par an, fit remarquer prudemment Fisher. Nos compétences s’accroîtront 
avec les siècles et notre contrôle des naissances fonctionne depuis des 
dizaines d’années. 

— Bon. Maintenant dites-moi : où iront toutes ces colonies ? 

— Je ne sais pas, monsieur le directeur. 

— Nous devrons trouver des planètes assez semblables à la Terre 
pour qu’il ne soit pas nécessaire de les terraformer à grand prix. 

— Même si nous ne trouvons pas de planète habitable, nous pouvons 
mettre les colonies en orbite autour d’étoiles accueillantes. » Fisher ne 
put s’empêcher de faire, de la main, un mouvement circulaire. 

« Mon cher ami, cela ne marcherait pas. 

— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le directeur, cela 
marche ici même, dans le système solaire. 

— Pas du tout. Il y a une planète, dans le système solaire, qui abrite 
99 % de l’espèce humaine. L’humanité, c’est encore nous, et les colonies 
ne sont qu’une espèce de duvet qui nous entoure. Le duvet peut-il exister 
tout seul ? Je ne crois pas. 

— Vous avez peut-être raison, monsieur le directeur. 

— Peut-être ? répliqua Koropatsky avec passion. Les colonies font 
semblant de nous mépriser, mais elles ne pensent qu’à nous. Laissées à 
elles-mêmes, elles dépériraient. 

— Vous avez peut-être raison, monsieur le directeur, mais 
l’expérience n’a jamais été tentée. 

— Nous avons déjà connu une situation du même type, au moins par 
analogie. Dans les premiers temps de l’histoire, des êtres humains se sont 
installés dans des îles et ont été coupés de leur heu d’origine. Les 
Irlandais ont colonisé l’Islande ; les Norvégiens ont colonisé le 
Groenland ; des mutins ont colonisé l’île Pitcairn ; les Polynésiens ont 
colonisé l’île de Pâques. Résultat ? Les colons se sont étiolés, ils se sont 
parfois totalement éteints. Toujours la stagnation. Aucune civilisation ne 
s’est développée ailleurs que sur les continents ou sur des îles situées à 
proximité d’un continent. L’humanité a besoin d’espace, de variété, d’un 
horizon, d’une frontière. Vous voyez ? 

— Oui, monsieur le directeur. » (Passé un certain point, pourquoi 
discuter ?) 



« Alors il faut que nous trouvions une planète. Ce qui nous ramène à 
Rotor. » 

Fisher leva les sourcils de surprise. « A Rotor ? 

— Oui. Depuis quatorze ans qu’ils sont partis, que leur est-il arrivé ? 

— Le Dr Wendel pense qu’ils n’ont peut-être pas survécu. 

— Je sais. Mais j’aimerais avoir votre opinion. 

— Je n’en ai pas, monsieur le directeur. J’espère seulement qu’elle se 
trompe. J’ai une fille sur Rotor. 

— Peut-être. Réfléchissez ! Qu’est-ce qui aurait pu les détruire ? Une 
défaillance technique. 

— Un mini-trou noir, un astéroïde indétecté... 

— Vous en avez la preuve ? Ce sont juste des hypothèses et d’une 
probabilité proche de zéro, les astronomes vous le diront. 

— J’aimerais bien croire qu’ils sont arrivés sains et saufs. 

— D’où la question suivante : si Rotor est sain et sauf en orbite autour 
de l’Étoile voisine, qu’est-ce qu’ils y font ? 

— Ils vivent. » (C’était à mi-chemin entre l’affirmation et la 
question.) 

— Mais comment ? Une seule colonie solitaire en un long périple 
éternel autour d’une naine rouge ? Ils se seraient étiolés et s’en seraient 
vite aperçus. 

— Et ils seraient morts ? 

— Non. Ils auraient renoncé et seraient rentrés. Seulement ils ne l’ont 
pas fait et je pense qu’ils ont trouvé une planète habitable dans le système 
de l’Étoile voisine. 

— Mais il ne peut pas y avoir de planète habitable en orbite autour 
d’une naine rouge, monsieur le directeur. Il n’y a pas assez d’énergie, à 
moins d’être très près, et alors il y a beaucoup trop d’effet de marée. » Il 
s’arrêta et murmura, penaud : « C’est le Dr Wendel qui me l’a expliqué. 

— Oui, les astronomes m’ont dit cela aussi. Mais la nature leur 
réserve tout de même des surprises. Avez-vous compris pourquoi nous 
acceptons que vous fassiez partie du voyage ? 

— Oui, monsieur le directeur. Votre prédécesseur me l’a promis en 
échanges des services que j’ai rendus. 

— J’ai une bien meilleure raison. Mon prédécesseur, un grand 
homme, un homme admirable, était aussi très malade vers la fin. Ses 
ennemis pensaient qu’il était devenu paranoïde. Il croyait que Rotor était 
au courant du danger qui menaçait la Terre et que cette colonie était 
partie sans nous avertir parce qu’elle voulait notre destruction ; et que 



Rotor devait être puni. Seulement il est mort et je suis là. Je ne suis ni 
vieux, ni malade, ni paranoïde. 

— N’est-ce pas quelque chose dont vous devriez discuter avec le Dr 
Wendel, monsieur le directeur ? C’est elle, le capitaine du vaisseau. 

— Le Dr Wendel vient des colonies. Vous êtes un loyal Terrien. 

— Le Dr Wendel a loyalement travaillé pendant des années au projet 
supraluminique. 

— Pouvons-nous compter sur elle pour exécuter à la lettre et selon 
l’esprit les intentions de la Terre sur Rotor ? 

— Puis-je vous demander, monsieur le directeur, en quoi consistent 
ces intentions ? Je suppose qu’il ne s’agit plus de punir la colonie de ne 
pas nous avoir avertis. 

— C’est exact. Ce que nous voulons maintenant, c’est l’association, la 
fraternité humaine. Une fois établis ces rapports amicaux, il faudra 
revenir très vite avec autant d’informations que possible sur Rotor et sa 
planète. 

— Si l’on dit cela au Dr Wendel, elle exécutera sûrement ces ordres. » 

Koropatsky gloussa. 

« Elle doit savoir que quand elle reviendra, avec l’expérience vitale 
d’un vol supraluminique réussi, elle nous sera plus chère que jamais ; il 
faudra qu’elle conçoive de nouveaux vaisseaux, plus avancés ; elle devra 
former des jeunes au pilotage supraluminique. Elle sait qu’on ne lui 
permettra plus jamais de s’aventurer dans l’hyper-espace, car elle sera 
trop précieuse pour qu’on l’expose à de nouveaux risques. Donc, avant de 
rentrer, elle peut être tentée de pousser plus loin l’exploration. Elle peut 
souhaiter découvrir de nouvelles étoiles, atteindre de nouveaux horizons. 
Mais nous voulons seulement qu’elle atteigne Rotor, qu’elle rassemble 
des informations et qu’elle revienne. Nous ne voulons pas perdre du 
temps. Vous comprenez ? » Sa voix était devenue dure. 

Fisher déglutit. « Vous n’avez sûrement pas de raison de croire... 

— J’ai toutes les raisons du monde. Le Dr Wendel a toujours été dans 
une situation délicate ici... Elle est la personne la plus précieuse, sur 
Terre, et elle vient des colonies. On a établi en détail son profil 
psychologique. On l’a beaucoup étudiée, avec et sans son consentement, 
et il en ressort que si on lui en donne la possibilité, elle s’en ira explorer 
l’univers. Et nous ne pourrons pas communiquer avec elle. Nous ne 
saurons pas où elle est, ni ce qu’elle fait. Nous ne saurons même pas si 
elle est vivante. 

— Et pourquoi me dites-vous cela, monsieur le directeur ? 



— Parce que nous savons que vous avez beaucoup d’influence sur 
elle. Montrez-vous ferme. 

— Vous me surestimez, monsieur le directeur. 

— Certainement pas. Vous aussi, on vous a beaucoup étudié ; nous 
savons que le bon docteur est très attaché à vous... Peut-être plus que 
vous ne le pensez. Nous savons, aussi, que vous êtes un loyal fils de la 
Terre. Vous auriez pu partir avec Rotor, rester avec votre femme et votre 
fille, mais vous êtes revenu sur Terre, en sachant que vous les perdiez à 
jamais. Vous l’avez fait en sachant aussi que mon prédécesseur, 
Tanayama, vous considérerait comme un incapable, et que cela ruinerait 
votre carrière. Je sais que je peux compter sur vous pour veiller à ce que 
le Dr Wendel reste sous contrôle et nous revienne rapidement, et je sais 
aussi que cette fois, vous nous ramènerez les informations dont nous 
avons besoin. 

— J’essaierai, monsieur le directeur. 

— Vous dites cela sans y croire. Je vous en prie, réfléchissez à 
l’importance de ce que je vous demande de faire. Il faut que nous 
sachions ce que font les Rotoriens, quelles sont leurs forces et comment 
est leur planète. Une fois que nous aurons tout cela, nous saurons ce que 
nous devrons faire, quelles devront être nos forces et à quelle sorte de vie 
il faudra nous préparer. Parce que, Fisher, nous avons besoin d’une 
planète, et tout de suite. Nous n’avons pas le choix, il faudra nous 
emparer de la planète de Rotor. 

— Si elle existe, répliqua Fisher d’une voix rauque. 

— Il vaut mieux qu’elle existe. La survie de la Terre en dépend. » 



Chapitre 27 


La vie 


59 


Siever Genarr ouvrit lentement les yeux et les cligna à cause de la 
lumière. Il avait un peu de mal à accommoder et ne put interpréter tout 
de suite ce qu’il voyait. 

L’image devint plus nette et il reconnut Ranay d’Aubisson, la 
neurophysicienne en chef du Dôme. « Marlène ? » dit-il d’une voix faible. 

D’Aubisson avait un air maussade. « Elle va bien, semble-t-il. C’est 
vous qui m’inquiétez. » 

L’appréhension tordit les boyaux de Genarr qui essaya de la 
combattre par son sens de l’humour. « Je dois être encore pire que je ne 
croyais si l’Ange de la Peste est ici. » 

Alors, comme d’Aubisson ne disait rien, Genarr lui demanda 
sèchement : « Est-ce que je l’ai ? » 

Elle parut prendre vie. Grande et anguleuse, elle se pencha sur lui, les 
fines rides entourant ses yeux bleus et perçants devinrent plus visibles 
tandis qu’elle le regardait avec insistance. 

« Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle sans répondre à ses 
questions. 



» 


— Fatigué. Je suis très fatigué. A part ça, très bien. Je pense ? 
L’inflexion montante de sa voix fit écho à sa précédente question. 

« Vous avez dormi cinq heures. » Elle ne répondait toujours pas. 

Genarr gémit. « Je suis encore fatigué. Et il faut que j’aille aux 
toilettes. » Il s’assit non sans peine. 

Au signal de d’Aubisson, un jeune homme s’approcha rapidement. 
Respectueusement, il mit la main sous le coude de Genarr qui le repoussa 
avec indignation. 

« Je vous en prie, laissez-le vous aider, dit d’Aubisson. Nous n’avons 
pas encore fait de diagnostic. » 

Quand Genarr revint se coucher, dix minutes plus tard, il dit d’un ton 
piteux : « Aucun diagnostic. Avez-vous pratiqué une scanographie 
cérébrale ? 

— Oui, bien sûr. Immédiatement. 

— Eh bien ? » 

Elle haussa les épaules. « Nous n’avons rien trouvé d’important, mais 
vous étiez endormi. Nous allons en refaire une maintenant que vous êtes 
réveillé. Et il faudra d’autres examens. 

— Pourquoi ? La scanographie ne vous suffit pas ? Où voulez-vous en 
venir ? Parlez franchement. Je ne suis pas un enfant. » 

D’Aubisson soupira. « Les scanographies des cas de Peste que nous 
avons montraient d’intéressantes particularités, mais nous n’avons 
jamais pu les comparer avec d’autres, prises avant la maladie, 
puisqu’aucun des patients n’en avait subi auparavant. Le temps que nous 
établissions un programme de scanographies cérébrales obligatoires pour 
tous, il n’y avait plus de cas indubitables de Peste. Vous le saviez ? 

— Ne me tendez pas de piège, dit Genarr d’un ton maussade. Bien sûr 
que je le sais. Croyez-vous que j’ai perdu la mémoire ? Alors j’en déduis 
que... je peux encore raisonner aussi, vous savez... bien que vous ayez ma 
scanographie précédente et puissiez la comparer avec celle que vous 
venez de prendre, vous n’avez rien trouvé de significatif. Est-ce vrai ? 

— Nous n’avons rien trouvé de manifeste, mais nous avons quelque 
chose qu’on pourrait considérer comme une situation infraclinique. 

— Même si vous n’avez rien trouvé ? 

— Un changement subtil peut nous échapper si nous ne le cherchons 
pas systématiquement. Après tout, vous vous êtes évanoui, Commandant, 
et ordinairement, vous n’êtes pas sujet aux évanouissements. 

— Faites une autre scanographie, maintenant que je suis éveillé ; s’il y 
a quelque chose d’assez subtil pour vous échapper, je peux vivre avec. Et 



Marlène ? 

— Contrairement à vous, elle n’a pas montré de comportement 
anormal. Elle ne s’est pas évanouie. 

— Est-elle en sécurité à l’intérieur du Dôme ? 

— Oui, c’est elle qui vous a ramené, juste avant que vous vous 
évanouissiez. Vous ne vous en souvenez pas ? » 

Genarr rougit et marmonna quelque chose. 

D’Aubisson prit un air ironique : « J’aimerais bien que vous nous 
disiez exactement ce dont vous vous souvenez, Commandant. Le moindre 
détail peut être important. » 

La gêne de Genarr ne fit que croître lorsqu’il essaya de se rappeler. Il 
avait l’impression d’avoir fait un rêve, il y avait bien longtemps. 

— Marlène était en train d’ôter sa combinaison anti-E. » Puis, 
faiblement : « N’est-ce pas ? 

— Tout à fait exact. Quand elle est rentrée, elle ne l’avait pas et nous 
avons envoyé quelqu’un la récupérer. 

— Eh bien, dès que je me suis aperçu de ce qu’elle faisait, j’ai bien 
entendu essayé de l’en empêcher. Je me souviens que c’est le Dr Insigna 
qui, en criant, m’a alerté. Marlène s’était éloignée, au bord d’un ruisseau. 
J’ai voulu crier, mais je n’ai pas réussi à sortir un son. J’ai tenté de la 
rejoindre rapidement, de... de... 

— De courir vers elle. 

— Oui, mais... mais... 

— Mais vous vous êtes aperçu que vous ne pouviez pas courir. Vous 
étiez comme paralysé. Est-ce que je me trompe ? » 

Genarr hocha la tête. « Non. C’était presque ça. J’ai essayé de courir, 
mais... avez-vous déjà eu un de ces cauchemars où l’on vous poursuit et 
où, malgré tous vos efforts, vous ne pouvez pas courir ? 

— Oui. Nous en faisons tous. Habituellement, cela se produit lorsque 
nous nous sommes enroulé les bras ou les jambes dans les draps. 

— J’avais l’impression d’être dans un rêve. J’ai réussi, enfin, à 
retrouver ma voix, et j’ai crié, mais sans la combinaison, elle ne pouvait 
pas m’entendre. 

— Avez-vous senti que vous alliez vous évanouir ? 

— Pas vraiment. Je me sentais seulement désorienté et impuissant. 
Comme si ce n’était pas la peine d’essayer de courir. Et puis Marlène m’a 
vu et est accourue vers moi. Elle a dû s’apercevoir que j’avais un 
problème. 

— Elle n’avait pas l’air d’avoir du mal à courir. Est-ce exact ? 



— Je ne crois pas. Elle m’a rejoint. Et puis nous... Je vais être franc, 
Ranay. Après, je ne me souviens de rien. 

— Vous êtes rentrés ensemble dans le Dôme, dit calmement 
d’Aubisson. Elle vous aidait à marcher, elle vous soutenait. Et une fois à 
l’intérieur, vous vous êtes évanoui. 

— Vous pensez que j’ai la Peste. 

— Je pense que vous avez subi une expérience anormale, mais je ne 
trouve rien dans votre scanographie cérébrale et je suis perplexe. 

— C’était de voir Marlène en danger. Pourquoi aurait-elle ôté sa 
combinaison si elle n’avait pas... » Il s’arrêta. 

« Si elle n’avait pas succombé à la Peste. C’est cela ? 

— Cette idée m’est venue. 

— Mais elle semble en pleine forme. Voulez-vous dormir un peu 
plus ? 

— Non. Je suis réveillé maintenant. Faites une autre scanographie 
cérébrale et voyons si les résultats sont toujours négatifs ; je me sens 
beaucoup mieux maintenant que je vous ai raconté ce qui me pesait. Et je 
pourrais enfin retourner à mes affaires. 

— Même si la scanographie est apparemment normale, 
Commandant, vous resterez au ht pendant vingt-quatre heures. En 
observation. Mais vous pourrez recevoir une ou deux visites. 

— Je suppose que les visiteurs vont aussi m’observer. 

— Il est possible qu’on les questionne après. Vous allez peut-être tout 
à fait bien, Commandant. Vos réactions me semblent normales. Mais il 
faut que nous en soyons sûrs, n’est-ce pas ? » 

Genarr grogna et quand d’Aubisson s’éloigna, il fit une grimace au 
dos raide de la neurophysicienne. Ça, décida-t-il, c’était aussi une 
réaction normale. 


6o 


Quand Genarr rouvrit les yeux, ce fut pour voir Insigna le contempler 



tristement. 

Il se redressa. « Eugenia ? » 

Elle lui sourit, mais cela ne rendit pas son visage moins lugubre. « On 
m’a dit que je pouvais venir, Siever. On m’a dit que tu allais bien. » 

Il dit, avec bravade : « C’est évident que je vais bien. Endormi : 
scanographie cérébrale normale. Éveillé : scanographie cérébrale 
normale. Toujours normale. Mais comment va Marlène ? 

— Sa scanographie cérébrale aussi est parfaitement normale. » Même 
cela n’éclaira pas son humeur. 

« Tu vois bien que j’étais le canari de Marlène. J’ai été touché avant 
elle. » Puis son ton changea. Ce n’était pas le moment de plaisanter. 

« Eugenia, comment pourrai-je m’excuser ? Pour commencer, je ne 
regardais pas Marlène, et ensuite l’horreur m’a paralysé et je n’ai rien pu 
faire. J’ai totalement échoué, après t’avoir dit, avec tant d’assurance, que 
je prendrais soin d’elle. Franchement, je n’ai pas d’excuse. » 

Insigna secoua la tête. « Non, Siever. Ce n’était pas de ta faute. Je 
suis si contente qu’elle t’ait ramené à l’intérieur. 

— Pas de ma faute ? » Genarr était abasourdi. Bien sûr que c’était de 
sa faute. 

« Pas du tout. Marlène a étourdiment ôté sa combinaison, et tu t’es 
retrouvé incapable d’agir rapidement, mais il y a quelque chose de pire. 
De bien pire. J’en suis sûre. » 

Genarr sentit un froid l’envahir. Bien pire ? « Qu’est-ce que tu essaies 
de me dire ? » 

Il pivota sur lui-même pour sortir du ht et vit brusquement ses 
jambes nues et sa chemise d’hôpital totalement insuffisante. Il se drapa 
en toute hâte dans sa couverture. 

« Je t’en prie, Eugenia, assieds-toi et raconte. Est-ce que Marlène va 
bien ? Est-ce que tu me caches quelque chose ? » 

Insigna obéit et regarda Genarr d’un air grave. « On m’a dit qu’elle 
allait bien. Ceux qui connaissent bien la Peste disent qu’elle n’en montre 
aucun symptôme. 

— Alors, pourquoi fais-tu cette mine de fin du monde ? 

— Je crois que c’est exactement ça, Siever. La fin de ce monde-ci. 

— Que veux-tu dire ? 

— Je ne peux pas t’expliquer. Il faudra que tu parles à Marlène. Elle 
continue à suivre sa voie, Siever. Elle n’est pas peinée de ce qu’elle a fait. 
Elle soutient qu’elle ne peut pas explorer convenablement Erythro - 
expérimenter Erythro, c’est l’expression qu’elle emploie - avec la 



combinaison anti-E, et elle n’a plus l’intention de la porter. 

— Dans ce cas, elle ne sortira plus. 

— Elle dit qu’elle le fera. Quand elle voudra. Et toute seule. Elle se 
reproche de t’avoir laissé venir. Elle n’est pas insensible à ce qui t’est 
arrivé. Vraiment, elle avait les larmes aux yeux en parlant de ce qui aurait 
pu arriver si elle ne t’avait pas fait rentrer rapidement. 

— Est-ce que cela n’a pas ébranlé ses certitudes ? 

— Non. C’est ça qui est le plus bizarre. Elle est certaine, maintenant, 
que tu étais en danger, que n’importe qui aurait été en danger. Mais pas 
elle. Elle est si catégorique, Siever... 

— C’est sa nature d’être sûre d’elle, Eugenia. 

— Pas à ce point-là. C’est comme si elle savait que nous ne pouvons 
pas l’arrêter. 

— Nous le pouvons peut-être. Je vais lui parler et je la renverrai sur 
Rotor. 


— Tu ne le feras pas. 

— Pourquoi ? A cause de Pitt ? 

— Non. Je veux dire que tu ne le feras pas. » 

Genarr la regarda fixement, puis eut un petit rire gêné. « Allons, j’ai 
peut-être envie d’être un oncle gentil, mais pas au point de la laisser 
courir un tel risque. Il y a des limites et tu verras que je sais où les fixer. » 
Il se tut, puis reprit d’un air triste : « On dirait que nous avons changé de 
camp, toi et moi. Avant, c’était toi qui insistais pour qu’on l’empêche 
d’agir et moi qui disais que c’était impossible. Maintenant, c’est l’inverse. 

— L’accident qui t’est arrivé à l’extérieur t’a effrayé et ce que j’ai vécu 
depuis m’a épouvantée. 

— Qu’est-ce qui s’est passé depuis, Eugenia ? 

— Moi aussi, j’ai tenté de fixer des limites, lorsqu’elle est revenue au 
Dôme. Je lui ai dit : “N’essaie plus de me parler comme cela, ou tu ne 
pourras plus quitter ta chambre. On va t’enfermer, t’attacher si 
nécessaire, et tu vas rentrer sur Rotor par la première fusée.” Tu vois, 
j’étais assez hors de moi pour la menacer. 

— Eh bien, qu’a-t-elle fait ? Je suis prêt à parier une forte somme 
qu’elle n’a pas éclaté en sanglots. Je suppose qu’elle a grincé des dents et 
qu’elle t’a défié de le faire ? Je me trompe ? 

— Totalement. Je n’avais pas fini de parler que je me suis mise à 
claquer des dents et je me suis retrouvée incapable de parler. J’ai été 
prise de nausées. » 

Genarr dit, en fronçant les sourcils : « Est-ce que tu veux dire que 



Marlène a un pouvoir hypnotique qui nous empêche de nous opposer à 
elle ? C’est impossible. As-tu jamais rien remarqué de ce genre 
auparavant ? 

— Non, bien sûr. Elle n’est absolument pas responsable. Je devais 
avoir l’air très malade et cela l’a nettement effrayée. Si c’était elle qui avait 
causé cela, elle n’aurait pas eu cette réaction. Et, quand vous étiez tous les 
deux à l’extérieur et qu’elle a ôté sa combinaison anti-E, elle ne te 
regardait même pas. Mais quand elle s’est aperçue que tu avais des 
ennuis, elle s’est précipitée pour venir à ton secours. Elle n’aurait pas 
réagi ainsi si son acte avait été délibéré. 

— Mais, alors... 

— Je n’ai pas fini. Après l’avoir menacée, je n’osais plus lui parler que 
de choses parfaitement superficielles, mais je ne la quittais pas des yeux. 
A un moment donné, elle a parlé à l’un de tes gardes... 

— Théoriquement, le Dôme est un poste militaire. 

— Oui, j’imagine, répondit Insigna avec un petit air de mépris. 
Comme cela, Janus Pitt te garde sous observation et sous contrôle, mais 
peu importe. Marlène et le garde ont parlé un moment. Je suis allée le 
trouver après que Marlène l’a quitté. Il a fini par me révéler le sujet de la 
discussion. Elle voulait obtenir un laissez-passer qui lui permettrait de 
sortir et de rentrer librement. 

« Je lui ai demandé : “Que lui avez-vous dit ? - Qu’elle devait 
s’adresser au bureau du Commandant, mais que j’essaierais de l’aider.” 

« J’étais indignée. “L’aider, comment ? lui ai-je demandé. - Il fallait 
bien que je fasse quelque chose, madame. Chaque fois que j’essayais de 
lui dire que c’était impossible, j’étais pris de nausées.” » 

Genarr écouta tout cela d’un air froid. « Crois-tu que Marlène rend 
malade toute personne qui ose la contredire et ne sait même pas qu’elle 
en est responsable ? 

— Non, bien sûr que non. Sur Rotor, cela ne s’est jamais produit. Et 
cela n’arrive pas chaque fois qu’on la contredit. Elle voulait se resservir de 
dessert, au dîner d’hier soir, et, oubliant que je n’osais plus la contrarier, 
j’ai dit sèchement : “Non, Marlène.” Elle a eu l’air très récalcitrante, mais 
elle a fini par céder, et je me sentais parfaitement bien, je peux te 
l’affirmer. Non, je pense que c’est au sujet d’Erythro qu’on ne peut pas la 
contredire. 

— Enfin, Eugenia, on dirait que tu as une idée là-dessus. 

— Je ne crois pas que ce soit Marlène qui fasse ça. C’est... la planète 
elle-même. 



— La planète ! 

— Oui, Erythro contrôle Marlène. Sinon, pourquoi serait-elle si 
certaine d’être immunisée ? Mieux : la planète nous contrôle tous. Tu as 
eu un malaise lorsque tu as essayé d’empêcher Marlène d’agir. Moi aussi. 
Le garde aussi. Dans les premiers jours du Dôme, Erythro s’est sentie 
menacée et elle a inventé la Peste. Puis, comme vous étiez tous bien 
contents de rester dans le Dôme, elle vous a laissé tranquilles et la Peste a 
cessé. Tu vois comme tout concorde ? 

— Alors, tu crois que la planète veut que Marlène sorte à la surface ? 

— Apparemment, oui. 

— Mais pourquoi ? 

— Je l’ignore. Je ne prétends pas comprendre Erythro. Je te dis 
seulement comment je vois les choses. » 

La voix de Genarr s’adoucit. « Eugenia, tu sais sûrement qu’une 
planète ne peut rien faire. C’est un conglomérat de roches et de minéraux. 
Tu tournes au mysticisme. 

— Pas du tout. Siever, ne t’avise pas de prétendre que je suis folle. Je 
suis une scientifique et mes sentiments n’ont rien de mystique. Quand je 
dis la planète, je ne parle pas des roches et des minéraux. Je dis qu’il y a 
une forme de vie puissante qui imprègne cette planète. 

— Alors, il faudrait qu’elle soit invisible. 

— Que sais-tu de ce monde ? A-t-il été convenablement exploré ? L’a- 
t-on fouillé de fond en comble ? » 

Lentement, Genarr secoua négativement la tête. Il dit, d’un ton un 
peu suppliant : « Eugenia, tu es en train de devenir hystérique. 

— Vraiment, Siever ? Réfléchis et dis-moi si tu peux trouver une 
autre explication. Je te dis que la vie, sur cette planète - quelle qu’elle 
soit - ne veut pas de nous. Nous sommes condamnés. Et que veut-elle de 
Marlène (sa voix chevrota), ça, je suis incapable de l’imaginer. » 



Chapitre 28 
Le décollage 
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Officiellement, elle avait un nom très compliqué, mais les quelques 
Terriens qui en parlaient l’appelaient Station Quatre. On pouvait donc 
supposer qu’il y en avait eu trois autres auparavant, dont aucune n’était 
plus en service, et qui avaient été cannibalisées. Il existait aussi une 
Station Cinq, jamais terminée, et devenue une épave. 

La population de la Terre, dans sa majorité, ne connaissait pas 
forcément l’existence de Station Quatre, qui gravitait lentement autour de 
la Terre sur une orbite située bien au-delà de celle de Mars. 

Les trois autres stations avaient servi de rampes de lancement lors de 
la construction des premières colonies ; puis celles-ci lancèrent les 
suivantes et la Terre décida d’utiliser Station Quatre pour les vols à 
destination de Mars. 

En réalité, un seul départ eut lieu là. Il s’avéra que les colons étaient 
mieux adaptés psychologiquement aux longs vols spatiaux (car ils 
vivaient sur des mondes qui n’étaient que de grands vaisseaux spatiaux) 
et la Terre leur abandonna cette spécialité avec un soupir de 
soulagement. 



Station Quatre n’était plus qu’un symbole rappelant que les colons 
n’étaient pas les seuls propriétaires de l’immensité qui s’étendait au-delà 
de l’atmosphère terrestre. 

Et voici qu’un grand cargo s’était lourdement envolé vers Station 
Quatre. On disait dans les colonies que la Terre allait lancer un autre vol 
vers Mars, le premier au vingt-troisième siècle. Certains croyaient à une 
simple exploration, d’autres à la création d’une colonie sur Mars, qui 
permettrait à la Terre de ne plus passer par les quelques stations spatiales 
en orbite autour de la planète. D’autres encore envisageaient un avant- 
poste sur un astéroïde assez gros qu’aucune colonie n’avait encore 
revendiqué. 

Ce que le cargo emportait réellement dans sa soute, c’était le 
Supraluminal et l’équipage qui allait le propulser vers les étoiles. 

Tessa Wendel, bien qu’elle soit restée sur la Terre pendant huit ans, 
prit très calmement cette expérience de vol spatial, comme l’aurait fait 
n’importe quel natif d’une colonie. Un vaisseau spatial ressemblait à une 
colonie. 

Mais l’étrangeté de l’espace n’était pas seule à entretenir la tension à 
bord du cargo. Fisher dit : « Je n’en peux plus d’attendre, Tessa. Pourquoi 
avoir choisi cette station éloignée ? Le Supraluminal est prêt et nous 
attendons toujours. » 

Wendel le regarda pensivement. Elle n’avait jamais eu l’intention de 
s’impliquer à ce point dans sa relation avec lui. Elle n’avait souhaité que 
des moments de détente, pour reposer son esprit épuisé par la complexité 
du projet, et retourner ensuite au travail délassée et rechargée. 

Elle se retrouvait liée à lui sans pouvoir s’en empêcher, et les 
problèmes de Crile étaient devenus les siens. Toutes ces années d’attente 
n’aboutiraient sans doute à rien, et elle s’inquiétait du désespoir qui allait 
suivre l’inévitable déception. Elle avait judicieusement tenté de jeter de 
l’eau froide sur les rêves de Fisher, mais elle avait échoué. Au cours de 
l’année passée, il était devenu encore plus optimiste, sans raison 
apparente... 

Tessa avait compris que ce n’était pas sa femme que Crile espérait 
retrouver, mais sa fille. Elle n’avait jamais compris ce désir pour une fille 
qu’il n’avait connue que bébé, mais il ne s’en était jamais expliqué et elle 
n’avait pas envie de mettre cela au clair. A quoi bon ? Elle était sûre que 
cette fille n’était plus vivante. Si Rotor gravitait autour de l’Étoile voisine, 
c’était une tombe géante qui dériverait éternellement dans l’espace, et 
que seule une coïncidence incroyable permettrait de détecter. Il faudrait 



garder Crile Fisher solide sur ses jambes et en état de fonctionner, 
lorsque l’inévitable perspective se transformerait en réalité 
incontournable. 

Tessa dit d’un ton cajoleur : « Il n’y a plus que deux mois à passer... 
au pire. Quand on a attendu pendant des années, deux mois, ce n’est rien. 

— Ce sont justement les années d’attente qui rendent ces deux mois 
insupportables. 

— Prends les choses autrement, Crile. Apprends à t’incliner devant 
l’inévitable. Les colonies nous surveillent et il n’est pas certain qu’elles se 
laisseront persuader que nous partons pour Mars. Ce serait d’ailleurs 
curieux, étant donné les pauvres performances de la Terre dans l’espace. 
Si nous ne bougeons pas pendant deux mois, elles supposeront que nous 
avons des ennuis, une chose qu’elles sont prêtes à comprendre et à 
savourer, et elles cesseront de nous surveiller. » 

Fisher secoua la tête avec colère. « Pourquoi s’occuper de ce qu’elles 
pensent ? Nous serons partis et il leur faudra des années pour nous 
imiter ; d’ici là, nous aurons une flotte de vaisseaux supraluminiques et la 
Galaxie s’ouvrira à nous. 

— N’en sois pas si sûr. Il est plus facile d’imiter que d’inventer. Et le 
gouvernement de la Terre, compte tenu de ses pitoyables records dans 
l’espace après le développement des colonies, a très envie, pour des 
raisons psychologiques, de s’imposer comme chef de file. » Elle haussa les 
épaules. « En outre, nous avons besoin de temps pour effectuer des essais 
du Supraluminal en apesanteur. 

— On n’en verra donc jamais la fin, de ces essais ? » 

Wendel le regarda en hésitant. Il fallait qu’elle lui pose la question. 
« Tu sais, Crile, je ne te reconnais pas ces temps-ci. Depuis deux mois, on 
dirait que tu brûles d’impatience. Tu t’étais calmé, et puis brusquement, 
tu es redevenu nerveux. S’est-il passé quelque chose que j’ignore ? » 

Fisher se calma brusquement. « Il ne s’est rien passé. Que veux-tu 
qu’il se soit passé ? » 

Il s’était calmé beaucoup trop vite, comme s’il s’efforçait de simuler 
une normalité plus que douteuse. Tessa reprit : « C’est moi, Crile, qui te 
pose cette question. Tu as l’air d’attendre impatiemment d’heureuses 
retrouvailles. C’est dangereux d’entretenir un espoir qui n’a pas beaucoup 
de chances de se réaliser. Qu’est-ce qui t’a soudain amené à tout miser là- 
dessus ? As-tu parlé à quelqu’un qui aurait manifesté un optimisme 
déraisonnable ? » 

Fisher rougit. « Pourquoi veux-tu que j’aie parlé à quelqu’un ? Est-ce 



que je ne suis pas capable d’arriver tout seul à une conclusion ? 

— Non, Crile. Je n’ai jamais pensé cela de toi. Dis-moi ce que tu 
penses au sujet de Rotor. 

— Rien de terriblement profond, ni subtil. Il me semble simplement 
qu’il n’y a rien dans le vide de l’espace qui ait pu anéantir Rotor. Je te 
défie de me fournir un scénario de destruction spécifique... des 
collisions... des intelligences extra-terrestres... quoi que ce soit. » 

Wendel dit avec ferveur : « Je ne peux pas, Crile. Je n’ai jamais eu de 
visions mystiques de ce qui aurait pu se passer. C’est simplement 
inhérent à l’hyper-assistance. C’est une technique délicate, Crile. Crois- 
moi. Elle n’utilise vraiment ni l’espace, ni l’hyper-espace, mais glisse le 
long de leur interface, oscillant tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, 
plusieurs fois en une minute. Le passage de l’une à l’autre a peut-être eu 
heu un million de fois, ou plus, au cours du voyage d’ici à l’Étoile voisine. 

— Et alors ? 

— La transition est bien plus dangereuse que dans un vol qui se 
passerait uniquement dans l’espace ou dans l’hyper-espace. Je ne sais pas 
jusqu’à quel degré de précision les Rotariens ont établi leur théorie de 
l’hyper-espace, mais il y a beaucoup de chances pour qu’ils l’aient plutôt 
fait d’une manière rudimentaire ; sinon ils auraient élaboré un vrai vol 
supraluminique. Dans notre projet, nous avons réussi à établir l’effet du 
passage de l’espace à l’hyper-espace, et vice versa. 

« Si un objet se réduit à un point, il ne subit pas de tension durant la 
transition. Mais si c’est un morceau étendu de matière, un vaisseau par 
exemple, il y a toujours une période limitée où une partie de celui-ci est 
dans l’espace et le reste dans l’hyper-espace. Cela crée une tension qui 
dépend de la dimension de l’objet, de sa composition physique, de la 
rapidité de la transition, etc. 

« Quand le Supraluminal voyagera vers l’Étoile voisine, nous 
risquons de subir une douzaine de transitions, ou peut-être seulement 
deux. Le vol sera sans danger. Mais dans un vol qui n’implique que 
l’hyper-assistance, il peut se produire un million de transitions au cours 
du même trajet, et les chances d’une tension mortelle montent en 
flèche. » 

Fisher semblait consterné. « Une tension mortelle a-t-elle toutes les 
chances de se produire ? 

— Non, rien n’est sûr. C’est une question de statistique. Un vaisseau 
peut subir un million de transitions - ou un milliard - sans que rien ne se 
produise. Il peut aussi être détruit dès la première. Cependant, les 



chances augmentent rapidement avec le nombre de transitions. 

« Je suppose que Rotor s’est embarqué pour ce voyage sans bien 
mesurer les dangers de la transition. Sinon, ils ne seraient pas partis. Ils 
ont pu subir une tension assez faible pour les permettre de “se traîner” 
jusqu’à l’Étoile voisine, ou assez forte pour les détruire complètement. 
Nous pouvons trouver une épave, ou rien du tout. 

— Ou une colonie qui a survécu, dit Fisher d’un ton de défi. 

— D’accord. Ou nous pouvons nous-mêmes subir une tension telle 
que nous serons détruits, et alors nous ne trouverons rien. Je te demande 
de te préparer à des probabilités, et non à des certitudes. Et souviens-toi 
que ceux qui pensent à ce problème sans une connaissance précise de la 
théorie hyper-spatiale ont peu de chance d’arriver à des conclusions 
raisonnables. » 

Fisher, visiblement déprimé, tomba dans un profond silence tandis 
que Wendel le regardait avec inquiétude. 
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Tessa Wendel trouva que Station Quatre était un drôle d’endroit. Elle 
avait l’apparence extérieure d’une petite colonie, mais ne pouvait 
fonctionner que comme un mélange de laboratoire, d’observatoire et de 
plateforme de lancement. Il n’y avait ni fermes, ni maisons, rien des 
installations d’une colonie, même petite. La station ne tournait même pas 
assez vite sur elle-même pour fournir un champ pseudo-gravitationnel 
suffisant. 

En fait, ce n’était rien de plus qu’un vaisseau spatial atteint 
d’acromégalie. Elle pouvait être occupée en permanence, pourvu qu’elle 
reçoive un approvisionnement continu de nourriture, d’eau et d’air (le 
recyclage était insuffisant), mais aucun individu solitaire n’aurait pu 
rester là très longtemps. 

Comme Crile Fisher le fit remarquer ironiquement on se serait cm 
sur une station spatiale surannée des premiers jours de l’Ere de l’Espace 



qui aurait survécu jusqu’au xxni e siècle. 

Cependant, sur un point, elle était unique. Elle offrait une vue 
panoramique du système Terre/Lune. Il était rare qu’on puisse voir 
l’association des deux corps célestes à partir des colonies gravitant autour 
de la Terre. Vues de Station Quatre, la Terre et la Lune n’étaient jamais à 
plus de quinze degrés d’écart, et comme la station tournait autour du 
centre de gravité de ce système (l’équivalent grossier d’une orbite autour 
de la Terre), le pattern changeant des deux mondes, dessiné à la fois par 
leur position et par leur phase, et les changements de dimension de la 
Lune (selon qu’elle était du même côté de la Terre que la station ou du 
côté opposé) constituaient un spectacle merveilleux et perpétuel. 

Le Soleil était automatiquement occulté par l’Eclart (Wendel dut 
poser la question pour apprendre que cela signifiait « L’Eclipse 
artificielle ») et la vue n’était gênée que lorsque l’astre se trouvait trop 
près de la Terre ou de la Lune, dans le ciel de la station. 

Wendel prit plaisir à regarder l’interaction Terre/Lune, soulagée de 
voir qu’elle n’était plus sur la Terre. 

Elle le dit à Fisher qui sourit d’un air maussade. 

« Crois-tu vraiment qu’à ce stade du jeu, ils n’admettent toujours pas 
que tu sois originaire d’une colonie ? 

— Bien sûr que non. Ils ne l’oublieront jamais. Ils ont l’esprit aussi 
étroit que moi, et je n’oublie jamais que ce sont des Terriens. 

— Apparemment, tu as oublié que j’en étais un. 

— C’est parce que tu es Crile, et que tu n’entres que dans la catégorie 
des Criles. Et moi, je suis Tessa. Un point c’est tout. » 

Fisher dit pensivement : « Cela ne t’ennuie pas, Tessa, d’avoir élaboré 
le vol supraluminique pour la Terre, et non pour Adelia ? 

— Mais, je ne l’ai pas fait pour la Terre, et si les circonstances avaient 
été différentes, je ne l’aurais pas davantage fait pour Adelia. Dans l’un et 
l’autre cas, je le fais pour moi. J’avais un problème à résoudre et j’y suis 
arrivée. Maintenant, je vais entrer dans l’histoire comme l’inventeur du 
vol supraluminique. Et puis, même si cela peut sembler prétentieux, j’ai 
également travaillé pour l’humanité. Peu importe sur quel monde une 
découverte est faite. Une ou plusieurs personnes, sur Rotor, ont inventé 
l’hyper-assistance, mais nous l’avons tous maintenant. A la longue, les 
colonies auront aussi la propulsion supraluminique. Lorsqu’un progrès a 
heu, c’est toute l’humanité qui en profite. 

— La Terre en a plus besoin que les colonies. 

— A cause de l’Étoile voisine ? Parce que les colonies peuvent partir 



et que la Terre ne peut pas le faire ? Eh bien, je laisse ce problème à ceux 
qui gouvernent la Terre. Je leur ai fourni l’outil et ils n’ont qu’à élaborer 
des méthodes afin de s’en servir au mieux. 

— J’ai cru comprendre que nous décollions demain. 

— Oui, enfin. Ils vont prendre un enregistrement holographique et 
nous faire le grand jeu. Mais on ignore quand ils pourront retransmettre 
le film au public et aux colonies. 

— Certainement pas avant notre retour. Pas avant d’être sûrs de 
notre réussite. Ce sera dur pour eux d’attendre, puisqu’ils ne peuvent pas 
communiquer avec nous. Quand les astronautes ont aluni pour la 
première fois, ils étaient en contact avec la Terre. 

— C’est vrai, reconnut Wendel, mais quand Christophe Colomb a 
traversé l’Atlantique, le roi et la reine d’Espagne n’ont pas eu de ses 
nouvelles jusqu’à son retour, sept mois plus tard. 

— La Terre a plus d’intérêts en jeu maintenant que l’Espagne il y a 
sept siècles et demi. C’est vraiment dommage que nous n’ayons pas la 
communication supraluminique. 

— Je le pense. Koropatsky aussi : il n’a cessé de me harceler pour que 
je travaille sur les télécommunications. Mais je ne suis pas un être 
surnaturel capable de produire tout ce dont on a besoin. Faire passer une 
masse matérielle dans l’hyper-espace, c’est une chose ; y faire passer des 
radiations, c’en est une autre. Elles suivent des lois différentes, même 
dans l’espace ordinaire, et il a fallu deux siècles après la découverte de la 
gravitation par Newton pour que Maxwell puisse résoudre ses équations 
électromagnétiques. La masse et les radiations obéissent aussi à des lois 
différentes dans l’hyper-espace et celles des radiations nous échappent 
encore. Un jour, nous mettrons au point la communication 
supraluminique, mais nous ne l’avons pas encore. 

— C’est vraiment dommage, dit Fisher pensivement. Peut-être que 
sans la communication supraluminique, la propulsion supraluminique ne 
sera pas viable. 

— Pourquoi ? 

— Sans communication, il n’y a plus de cordon ombilical. Est-ce que 
des colonies pourraient vivre loin de la Terre - loin du reste de 
l’humanité - et survivre ? » 

Wendel fronça les sourcils. « D’où te vient cette nouvelle propension 
à la spéculation philosophique ? 

— Juste une idée. Tu es née sur une colonie, Tessa, et tu es 
accoutumée à y vivre ; il ne t’est peut-être pas venu à l’esprit que vivre sur 



une station spatiale n’est pas vraiment naturel pour des êtres humains. 

— Ah bon ? Je n’ai jamais eu cette impression. 

— C’est parce que tu n’as pas vraiment vécu isolée. Tu étais dans un 
système de colonies qui comprenait une grande planète avec des milliards 
d’habitants. Les Rotoriens, une fois arrivés près de l’Étoile voisine, 
auraient pu faire l’expérience de la vie en colonie isolée, en voir les limites 
et revenir. Pourquoi ne l’ont-ils pas fait ? Peut-être parce qu’ils ont trouvé 
une planète. 

— Une planète habitable gravitant autour d’une naine rouge ? Tout à 
fait improbable. 

— Mais pas tout à fait impossible. 

— Ah, je commence à comprendre. Tu penses que nous pourrions 
découvrir une planète aux alentours de l’Étoile voisine. Tu voudrais que 
nous y cherchions ta fille. Mais si notre détecteur neuronique ne trouvait 
aucun signe d’intelligence, devrions nous étudier les planètes quand 
même ? » 

Fisher hésita. « Oui. Même si elles semblent inhabitées, je crois que 
nous devrions les étudier. Nous serons peut-être obligés d’évacuer bientôt 
la Terre, et il faut savoir où emmener notre peuple. Tu peux t’en 
désintéresser, toi, puisque les colonies peuvent s’en aller sans avoir 
besoin d’éva... 

— Crile ! Ne commence pas à me traiter en ennemie ! Je suis Tessa. 
S’il y a une planète, nous l’étudierons, je te le promets. Mais si les 
Rotoriens l’occupent, alors... Tu as passé quelques années sur Rotor, 
Crile. Tu dois connaître Janus Pitt. 

— Je ne l’ai jamais rencontré, mais ma f... mon ex-femme travaillait 
pour lui. D’après ce qu’elle m’en a dit, c’était un homme très capable, très 
intelligent, très énergique. 

— Très énergique, en effet. Nous avons aussi entendu parler de lui, 
sur les colonies. Et nous ne l’aimons pas beaucoup. S’il avait dans l’idée 
de trouver pour Rotor un heu ignoré du reste de l’humanité, il ne pouvait 
pas faire mieux que de partir pour l’Étoile voisine, puisqu’elle était proche 
et qu’ils étaient seuls à la connaître à l’époque. Et si, pour une raison 
quelconque, il voulait un système pour lui tout seul, étant Janus Pitt, il ne 
tenait certainement pas à être suivi et à perdre son monopole. S’il avait 
trouvé une planète utilisable, toute intrusion lui serait fort désagréable. 

— Où veux-tu en venir ? demanda Fisher fort perturbé. 

— Demain, nous décollons et, dans peu de temps, nous arriverons 
aux abords de l’Étoile voisine. Si elle a une planète, comme tu semblés le 



penser, et si nous découvrons que les Rotoriens l’occupent, il ne s’agira 
pas d’atterrir et de dire : “Coucou ! C’est nous !” J’ai bien peur qu’en nous 
voyant, il nous donne sa version à lui du “Coucou” et nous anéantisse. » 



Chapitre 29 


L’ennemi 
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Comme tous les résidents du dôme d’Erythro, Ranay d’Aubisson 
rendait périodiquement visite à Rotor. C’était nécessaire - un bain de 
patrie, un retour aux sources - pour y renouveler ses forces. 

Cette fois-là, cependant, d’Aubisson était « remontée », comme on 
disait, un peu plus tôt que prévu. Elle avait été convoquée par le 
Gouverneur. 

En s’asseyant devant Janus Pitt, elle remarqua d’un œil professionnel 
que les petits signes du vieillissement s’étaient multipliés chez lui depuis 
la dernière fois qu’elle l’avait vu, plusieurs années auparavant. 

La voix était restée aussi forte, les yeux aussi vifs ; elle ne nota aucun 
déclin de la vitalité mentale. 

« J’ai reçu votre rapport sur l’incident survenu à l’extérieur du Dôme, 
dit Pitt, et j’ai noté la prudence de votre diagnostic. Mais maintenant j’ai 
activé le champ de protection de cette pièce et vous pouvez parler 
librement. Qu’est-il exactement arrivé à Genarr ? 

— Je crains bien que mon rapport, même prudent, soit complet et 
véridique, répliqua sèchement d’Aubisson. Nous ne savons pas ce qui est 



réellement arrivé au commandant Genarr. La scanographie cérébrale a 
montré des modifications extraordinairement minimes, ne 
correspondant à rien que nous connaissions. Et réversibles ; depuis lors 
elles ont disparu. 

— Mais il lui est arrivé quelque chose ? 

— Oui, mais nous ne pouvons rien dire de plus. 

— Une nouvelle forme de la Peste ? 

— Nous n’avons trouvé aucun des symptômes détectés dans le passé. 

— A cette époque, la scanographie cérébrale était rudimentaire. On 
n’aurait pas pu détecter les symptômes que vous avez repérés. Ne 
pourrait-il s’agir quand même d’une forme bénigne de la Peste ? 

— Il nous est impossible de le dire et, en tout cas, Genarr est 
maintenant tout à fait normal. 

— Mais nous ignorons s’il ne va pas y avoir de rechute. 

— Nous n’avons pas, non plus, de raison de supposer qu’il puisse y en 
avoir. » 

Une fugitive expression d’impatience passa sur le visage du 
Gouverneur. « Vous savez parfaitement que la position de Genarr est 
capitale. La situation reste précaire dans le Dôme, puisque nous ne 
savons pas si la Peste frappera de nouveau. Genarr semblait immunisé, et 
cela le rendait précieux, mais il ne l’est peut-être plus. Quelque chose lui 
est arrivé et nous devons nous préparer à le remplacer. 

— C’est à vous de prendre la décision, monsieur le gouverneur. Il n’y 
a pas d’urgence médicale. 

— Mais vous allez, j’espère, le garder sous observation en sachant que 
cette urgence peut se présenter. 

— Cela fait partie de mon travail. 

— D’autant plus que, s’il fallait procéder à un remplacement, j’ai 
pensé à vous proposer le poste. 

— A moi ! » Elle ne put contenir l’émotion qui se peignait sur son 
visage. 

« Oui, pourquoi pas ? Tout le monde sait que la colonisation 
d’Erythro ne m’a jamais enthousiasmé. Je pense qu’il faut préserver la 
mobilité de l’humanité et de ne pas retomber dans l’esclavage d’une 
grande planète. Celle-ci mérite d’être colonisée, non comme un lieu de 
peuplement, mais comme une source de matières premières. Ce sera 
impossible si la Peste reste suspendue au-dessus de nos têtes, n’est-ce 
pas ? 

— C’est vrai, monsieur le gouverneur. 



— Aussi faut-il, pour commencer, résoudre ce problème. Nous ne 
l’avons jamais fait. La Peste s’est simplement éteinte et nous avons cessé 
de nous en occuper... mais ce dernier incident nous montre que le danger 
n’a pas disparu. Genarr a subi une agression et je veux qu’on en trouve la 
cause. C’est vous, naturellement, qui serez à la tête du projet. 

— Je suis heureuse d’accepter cette responsabilité. Elle signifie que je 
vais poursuivre mes recherches, mais en priorité. Il n’est pas pour autant 
nécessaire que je devienne commandant du dôme d’Erythro. 

— Comme vous l’avez dit, c’est à moi d’en décider. Je suppose que 
vous ne refuseriez pas ce poste si je vous l’offrais. 

— Non, monsieur le gouverneur. Je serais très honorée. 

— Oui, je n’en doute pas, répliqua sèchement Pitt. Parlons 
maintenant de la jeune fille. » 

D’Aubisson parut interloquée. Elle ne put que répéter en bégayant : 

« La jeune fille ? 

— Oui, celle qui est sortie du Dôme avec Genarr. Que lui est-il 
arrivé ? » 

D’Aubisson hésita. « Rien, monsieur le gouverneur. 

— Genarr a donc été frappé à travers son Anti-E, et cette fille, sans 
combinaison, n’a rien eu ? » 

D’Aubisson haussa les épaules. « C’est une étrange jeune femme. Sa 
scanographie cérébrale... 

— Je suis au courant. Je sais aussi qu’elle a des capacités 
particulières. L’avez-vous remarqué ? 

— Oh, oui. 

— La télépathie ? 

— Non, monsieur le gouverneur. La télépathie est une fable. Je 
souhaiterais que cela existe, car ce ne serait pas dangereux. On peut 
contrôler ses pensées. 

— Qu’y a-t-il, dans son cas, de plus dangereux ? 

— Apparemment, elle déchiffre le langage du corps, et lui, nous ne le 
contrôlons pas. » Elle en parlait avec un peu d’amertume, et Pitt ne 
manqua pas de le noter. 

« En avez-vous une expérience personnelle ? 

— Oh, oui. » D’Aubisson avait une mine sinistre. « Il est impossible 
d’être à proximité de cette jeune femme sans éprouver les inconvénients 
de son don de perception. 

— Oui, mais comment cela s’est-il produit ? 

— Rien de bien grave, mais c’était gênant. » D’Aubisson rougit et ses 



lèvres restèrent pincées un moment, comme si elle allait se rebeller 
contre l’interrogatoire. Puis elle dit, presque en chuchotant : « J’avais fini 
d’examiner le commandant Genarr et Marlène m’a demandé comment il 
allait. Je lui ai dit qu’il n’avait rien de grave et qu’on pouvait espérer qu’il 
se remettrait rapidement. 

« Elle m’a dit : “Pourquoi êtes-vous déçue ?” 

« J’étais interloquée et répondis : “Je ne suis pas déçue. Je suis 
contente.” 

« Elle répliqua : “Mais si, vous êtes déçue. C’est tout à fait visible. En 
plus, vous êtes impatiente.” 

« J’en avais entendu parler, mais c’était la première fois que cela 
m’arrivait et je n’ai rien trouvé de mieux à faire que de la défier. 
“Pourquoi impatiente ? Impatiente de quoi ?” 

« Elle m’a regardée d’un air sévère, avec ses grands yeux noirs 
inquiétants. “Cela concerne oncle Siever...” » 

Pitt interrompit d’Aubisson. « Oncle Siever ? Ils sont apparentés ? 

— Non. Je pense que c’est seulement un terme d’affection. Elle a 
répondu : “Cela concerne oncle Siever et je me demande si vous ne voulez 
pas prendre sa place de commandant.” 

« A ces mots, je me suis contentée de lui tourner le dos et de partir. 

— Qu’avez-vous éprouvé lorsqu’elle vous a dit ça ? 

— J’étais furieuse, naturellement. 

— Parce qu’elle vous calomniait ? Ou parce qu’elle avait raison ? 

— Eh bien, d’une certaine manière... 

— Non, non. N’esquivez pas la question, docteur. Avait-elle tort ou 
raison ? Étiez-vous assez désappointée par la guérison de Genarr pour 
que la jeune fille le remarque, ou tout cela n’était-il que le fait de son 
imagination ? » 

La réponse parut sortir de force de la bouche de d’Aubisson. « Elle ne 
s’est pas trompée. » Elle jeta un regard de défi à Pitt. « Je suis un être 
humain, j’ai des impulsions et des désirs. Vous-même venez de me dire 
qu’il se pourrait qu’on m’offre ce poste, ce qui signifierait que vous 
m’estimez suffisamment qualifiée. 

— Je suis sûr qu’elle vous a calomniée en esprit... sinon dans les 
faits », dit Pitt sans aucun signe d’humeur. « Voilà une jeune femme qui 
est très étrange... et, en plus, elle semble immunisée contre la Peste. Il 
peut y avoir un lien entre son pattern neuronique et sa résistance à la 
Peste. Ne pourrait-elle devenir fort utile pour l’étude de cette maladie ? 

— Je ne peux pas dire. C’est concevable. 



— Est-ce que cela pourrait être testé ? 

— Peut-être, mais comment ? 

— Laissez-la s’exposer au maximum à l’influence d’Erythro », dit 
calment Pitt. 

D’Aubisson répondit pensivement : « C’est ce qu’elle souhaite, et le 
mandant Genarr semble d’accord. 

— Bien. Alors, vous fournirez le support médical. 

— Je comprends. Et si la jeune femme attrapait la Peste ? 

— Rappelons-nous que la solution de ce problème est plus 
importante que le bien-être d’un seul individu. Nous avons un monde à 
gagner, et il se peut que nous soyons obligés d’en payer le prix, si triste 
soit-il. 

— Et si Marlène Fisher est détruite sans que nous réussissions à 
comprendre ou à neutraliser la Peste ? 

— C’est un risque à courir. Après tout, il se peut aussi qu’elle reste 
indemne et que cette immunité, soigneusement étudiée, nous permette 
de faire une découverte capitale sur la Peste. Dans ce cas, nous aurons 
gagné sans rien perdre. » 

Bien plus tard, quand d’Aubisson l’eut quitté pour rejoindre son 
appartement rotorien, le Gouverneur prit pleinement conscience de sa 
haine. La vraie victoire, ce serait que Marlène soit détruite et que la Peste 
reste un mystère. D’un seul coup, il serait débarrassé d’une fille gênante 
et susceptible de donner le jour à un enfant semblable à elle, et d’un 
monde gênant qui risquait d’abriter un jour une population aussi 
indésirable, aussi dépendante et aussi immobile que celle de la Terre. 
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Dans le dôme d’Erythro, ils étaient tous trois réunis : Siever Genarr, 
vigilant, Eugenia Insigna, inquiète, et Marlène Fisher, visiblement 
patiente. 

« Souviens-toi, Marlène, dit Insigna, qu’il ne faut pas regarder 



fixement Némésis. Je sais qu’on t’a prévenue du danger des infrarouges, 
mais c’est aussi parce que Némésis a des éruptions solaires bénignes. De 
temps à autre, il s’en produit une à sa surface avec une explosion de 
lumière blanche. Cela ne dure qu’une minute ou deux, mais c’est assez 
pour traumatiser ta rétine et on ne peut pas prédire à quel moment cela 
se produira. 

— Les astronomes peuvent le dire, non ? intervint Genarr. 

— Pas vraiment. C’est l’un des nombreux aspects désordonnés de la 
nature. Nous n’avons pas encore déterminé les lois qui sont à la base de la 
turbulence stellaire et certains d’entre nous pensent qu’on n’y arrivera 
jamais totalement. Elles sont trop complexes. 

— Intéressant, remarqua Genarr. 

— Mais il ne faut pas se plaindre de ces éruptions. Elles fournissent 
les trois pour cent de l’énergie de Némésis qui atteignent Erythro. 

— Ce n’est pas beaucoup. 

— Si. Sans elles, Erythro serait un monde glacé. Mais elles posent 
problème à Rotor qui, lorsqu’une éruption survient, doit adapter 
rapidement l’utilisation qu’il fait de la lumière de Némésis et renforcer 
son champ d’absorption des particules. » 

Le regard de Marlène passait de l’un à l’autre ; elle finit par intervenir 
avec un peu d’exaspération dans la voix. « Vous allez continuer 
longtemps ? C’est pour me garder ici, hein ? Je m’en aperçois bien. » 

Insigna se hâta de répondre : « Où iras-tu, quand tu seras dehors ? 

— Dans les alentours. Au bord de la petite rivière, ou du ruisseau, 
quel que soit son nom. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu’il m’intéresse. De l’eau qui coule, comme ça, au grand air, 
dont on ne peut pas voir les extrémités, et qui n’est pas pompée. 

— Elle est pompée par la chaleur de Némésis, dit Insigna. 

— Cela ne compte pas. Ce ne sont pas des êtres humains qui l’ont fait. 
J’ai juste envie de rester là à le regarder. 

— Ne bois pas son eau, déclara sévèrement Insigna. 

— Je n’en ai pas l’intention. Je peux rester une heure sans boire. 
Quand j’aurai faim, ou soif, ou autre chose, je reviendrai. Tu fais 
tellement d’histoires pour rien. » 

Genarr sourit. « Je suppose que tu veux tout recycler, ici, dans le 
Dôme. 

— Oui, bien sûr. N’est-ce pas normal ? » 

Le sourire de Genarr s’élargit. « Tu sais, Eugenia, je suis sûr que le 



fait de vivre dans une station spatiale a radicalement changé l’humanité. 
La nécessité de recycler est devenue une seconde nature. Sur Terre, on se 
contente de jeter les choses en supposant qu’elles vont se recycler 
naturellement et parfois, bien sûr, ça ne marche pas. 

— Genarr, tu es un rêveur. On peut enseigner aux humains à prendre 
de bonnes habitudes en exerçant sur eux une pression, mais si on la 
relâche, les mauvaises habitudes reviennent aussitôt. Il est plus facile de 
descendre une colline que de la gravir. C’est la seconde loi de la 
thermodynamique, et si jamais nous colonisons Erythro, je peux te 
prédire que nous laisserons des détritus d’un pôle à l’autre en un rien de 
temps. 

— Non, nous ne le ferons pas », intervint Marlène. 

Genarr dit d’un ton interrogateur, mais poli : « Pourquoi, ma 
chérie ? » 

Et Marlène répéta avec force et impatience : « Parce que nous ne le 
ferons pas. Maintenant, est-ce que je peux sortir ? » 

Genarr regarda Insigna et dit : « Autant la laisser aller, Eugenia. 
Nous ne pouvons pas la retenir éternellement. Et Ranay d’Aubisson, 
depuis son retour de Rotor, a revu tous les clichés depuis le début ; elle 
m’a dit hier que la scanographie cérébrale de Marlène semble si stable 
qu’elle est convaincue qu’Erythro ne peut lui faire aucun mal. » 

Marlène qui s’était tournée vers la porte, comme prête à entrer dans 
le sas, se retourna. « Attends, oncle Siever, j’avais presque oublié. Il faut 
nous méfier du Dr d’Aubisson. 

— Pourquoi ? C’est une excellente neurophysicienne. 

— Elle était contente que tu sois malade, après notre sortie, et bien 
déçue que tu t’en tires sans séquelles. » 

Insigna eut l’air très surprise : « Siever, tu ne t’entends pas bien avec 
d’Aubisson ? 

— Bien sûr que si. Mais si Marlène dit... 

— Est-ce que Marlène n’a pas pu se tromper ? » 

Aussitôt, Marlène répliqua : « Je ne me suis pas trompée. 

— Je suis certain que tu as raison, Marlène », dit Genarr. Puis, 
s’adressant à Insigna : « D’Aubisson est ambitieuse. Si quelque chose 
m’arrivait, il serait logique qu’elle me succède au poste de commandant. 
Elle a beaucoup d’expérience d’Erythro et serait toute désignée pour 
s’attaquer à la Peste si celle-ci relevait la tête. En outre, elle est plus âgée 
que moi et peut se dire qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps. Je ne lui 
reprocherais pas d’avoir envie de me succéder et de se réjouir que je sois 



malade. Il se peut d’ailleurs qu’elle n’en soit même pas consciente. 

— Si, elle l’est, dit Marlène d’un ton qui n’augurait rien de bon. Elle 
sait tout cela. Prends garde, oncle Siever. 

— Promis. Es-tu prête, maintenant ? 

— Bien sûr que je suis prête. 

— Alors, laisse-moi t’accompagner jusqu’au sas. Viens avec nous, 
Eugenia, et essaie de ne pas prendre un air aussi tragique. » 

C’est ainsi que Marlène mit le pied à la surface d’Erythro, seule et 
sans combinaison. Ce fut, d’après le temps standard de la Terre, le 15 
janvier 2237, à 21 h 20. Sur la planète, c’était le milieu de la matinée. 



Chapitre 30 


La transition 



Crile Fisher essayait de contenir son excitation, de garder un air aussi 
calme que les autres. 

Il ne savait pas où était Tessa Wendel pour le moment. Elle ne 
pouvait pas être loin car le Supraluminal était relativement petit - mais 
si bien compartimenté qu’on pouvait, dans une travée, être hors du 
champ visuel des passagers installés dans une autre. 

Les trois autres membres de l’équipage avaient chacun une tâche à 
accomplir. Seul Fisher n’avait rien de spécifique à faire, sauf peut-être de 
veiller à ne pas gêner les autres. Mais il leur avait souvent parlé. Ils 
étaient jeunes. Chao-Li Wu, trente-huit ans, était hyper-spatialiste. Il y 
avait aussi Henry Jarlow, trente-cinq ans, et Merry Blankowitz, la 
benjamine de l’équipe : vingt-sept ans, et un doctorat où l’encre n’avait 
pas encore eu le temps, de sécher. 

Wendel, à cinquante-cinq ans, était la doyenne, mais aussi la demi- 
déesse qui avait inventé et conçu ce vol. 

Le personnage en trop, c’était Fisher. Il aurait cinquante ans à son 
prochain anniversaire et n’avait aucune formation de spécialiste. Si l’on 



prenait en compte l’âge ou les connaissances, il n’aurait pas dû être à 
bord. 

Mais il avait vécu sur Rotor. Cela comptait. Wendel avait besoin de sa 
compagnie, ce qui comptait encore plus. Et surtout il était là par la 
volonté de Tanayama et de Koropatsky, ce qui primait sur tout le reste. 

Le vaisseau avançait pesamment dans l’espace. Fisher pouvait le dire 
sans en avoir aucune preuve matérielle. Il le sentait dans son corps. Il 
pensa farouchement : j’ai été dans l’espace bien plus longtemps qu’eux 
tous réunis, bien plus souvent sur bien plus de navires. Je peux dire que 
ce vaisseau glisse mal. Je le sens. Eux ne le sentent pas. 

Il fallait que le Supraluminal glisse mal. Les sources normales 
d’énergie qui propulsaient dans le vide les vaisseaux spatiaux ordinaires 
avaient été réduites à leur plus simple expression. Il le fallait, car la plus 
grande partie de son volume était consacrée aux moteurs hyperspatiaux. 

Il était comme un oiseau de mer qui marche maladroitement en se 
dandinant parce qu’il a été conçu pour plonger. 

Brusquement Wendel apparut. Ses cheveux étaient un peu dépeignés 
et elle transpirait pas mal. 

« Tout se passe bien, Tessa ? 

— Oh, oui, parfaitement bien. » Elle appuya son postérieur contre 
l’une des dépressions murales (très utiles, étant donné la faible 
pseudogravité maintenue sur le vaisseau). « Aucun problème. 

— Quand allons-nous passer dans l’hyper-espace ? 

— Dans quelques heures. Il faut y pénétrer juste à l’endroit où toutes 
les sources gravitationnelles appropriées tordent l’espace exactement 
comme nous l’avons calculé. 

— Cela ne rend pas le vol hyper-spatial très pratique. Et si tu ne 
savais plus où tu es ? Et si tu étais terriblement pressée et que tu ne 
puisses pas calculer chaque torsion gravitationnelle ? » 

Wendel leva les yeux vers Fisher en souriant. « D’abord, il y a des 
appareils qui mesurent l’intensité gravitationnelle dans son ensemble, 
sous ses aspects scalaires et tensoriels, en n’importe quel point de 
l’espace, que tu connaisses le coin ou non. Le résultat n’est pas aussi 
précis que si tu prenais la peine de mesurer chaque source 
gravitationnelle et de faire le total, mais cela suffit... si ton temps est 
précieux. S’il est encore plus précieux et que tu sois obligé d’appuyer sur 
le bouton hyperspatial - pardonne-moi l’expression - et de parier que la 
gravitation ne sera pas trop importante, la transition s’accompagnera 
d’un choc ressemblant, par exemple, à ce qui t’arrive lorsqu’en 



franchissant un seuil tu heurtes le rebord du bout de ton soulier. Si on 
peut l’éviter, tant mieux, sinon, ce ne sera pas nécessairement mortel. 
Naturellement, au premier point de transition, nous aimerions, pour la 
paix de nos esprits, que cela se passe aussi doucement que possible. 

— Et si tu crois que la gravitation est négligeable et qu’elle ne l’est 
pas ? 

— Il vaut mieux espérer que cela n’arrivera pas. 

— Tu as parlé de tensions durant la transition. Cela veut dire que la 
toute première transition pourrait être fatale, même si la gravité a bien 
été prise en compte ? 

— "Pourrait” être, mais les chances pour qu’un accident mortel se 
produise durant une transition donnée sont minimes. 

— Même si cela n’était pas fatal, est-ce que cela pourrait être 
déplaisant ? 

— C’est plus difficile à dire parce que cela exige un jugement 
subjectif. Dans notre type de vol supraluminique, qui utilise un champ 
hyper-spatial à haute énergie, nous pratiquons la transition à des vitesses 
normales. Nous pouvons, à un moment donné, nous déplacer à des 
milliers de kilomètres par seconde, et tout de suite après, à cent millions 
de kilomètres par seconde sans accélération. Et comme il n’y a pas 
d’accélération, on ne sent rien. 

— Comment peut-il ne pas y avoir d’accélération alors que tu 
multiplies ta vitesse un million de fois en un instant ? 

— Parce que la transition est l’équivalent mathématique de 
l’accélération. Et notre corps réagit à l’accélération, mais non à la 
transition. 

— Comment peux-tu le dire à l’avance ? 

— En envoyant des animaux dans l’hyper-espace, d’un point à un 
autre. Lorsqu’ils sont arrivés au point de réception, ils n’ont pas pu nous 
dire comment cela s’était passé, mais ils étaient là, totalement indemnes 
et calmes. Il était évident qu’ils n’avaient pas été incommodés. Nous 
avons essayé avec des douzaines d’animaux de toutes sortes. Nous avons 
même essayé avec des singes, qui ont tous parfaitement survécu... sauf 
un. 

— Ah. Et qu’était-il arrivé ? 

— L’animal était mort, grotesquement mutilé, mais cela avait été 
causé par une erreur de programmation. Ce n’était pas une transition qui 
avait eu lieu. Et quelque chose comme cela peut nous arriver. Ce n’est 
guère probable, mais possible. Ce serait comme de franchir le seuil d’une 



porte, de se taper le bout du soulier sur le rebord, de trébucher, de 
tomber en avant et de se briser le cou. Ce sont des choses qui arrivent, 
mais nous n’y pensons pas chaque fois que nous franchissons un seuil. 
D’accord ? 

— Je suppose que je n’ai pas le choix, répondit Fisher. D’accord. » 

Deux heures et vingt-sept minutes plus tard, le vaisseau entra sain et 
sauf dans l’hyper-espace, sans que personne sente rien à bord, et c’est 
ainsi qu’eut lieu le premier vol supraluminique à une vitesse bien 
supérieure à celle de la lumière. 

La transition eut lieu, d’après le temps standard de la Terre, à 
21 h 20, le 15 janvier 2237. 



Chapitre 31 
Le nom 


66 


Le silence ! 

Marlène s’en délectait... d’autant plus qu’elle pouvait le rompre à 
volonté. Elle se pencha pour ramasser un caillou et le lança contre un 
rocher. Il fit un petit bruit sourd, puis retomba sur le sol et resta 
immobile. 

Ayant quitté le Dôme avec les vêtements qu’elle portait sur Rotor, elle 
se sentait parfaitement libre de ses mouvements. 

Elle se dirigea tout droit vers le ruisseau, sans chercher à prendre des 
points de repère. 

Dans ses dernières paroles, sa mère ne l’avait suppliée que 
faiblement. « Je t’en prie, Marlène, souviens-toi que tu as dit que tu 
resterais en vue du Dôme. » 

Elle avait brièvement souri, mais sans répondre. Elle n’avait pas 
l’intention de se laisser entraver, en dépit des promesses qu’elle s’était 
laissé arracher pour avoir la paix. Après tout, elle portait un émetteur- 
radio. On pouvait, à tout moment, la localiser. Elle-même utiliserait 
éventuellement le récepteur pour trouver la direction du Dôme. 



Même s’il lui arrivait un accident, on pourrait venir la chercher. 

Tout était paisible et merveilleux sur Erythro. Rotor, c’était le bruit. 
Où qu’on aille, l’air vibrait et bombardait vos oreilles fatiguées de ses 
ondes sonores. Ce devait être pire sur Terre, avec ses huit milliards 
d’habitants, ses trillions d’animaux, ses orages, son eau turbulente sur la 
mer comme au ciel. Une fois, elle avait tenté d’écouter un enregistrement 
intitulé « Les bruits de la Terre », grimacé de dégoût et renoncé 
rapidement. 

Mais ici, sur Erythro, quel merveilleux silence. 

Marlène arriva au bord du ruisseau ; l’eau coulait devant elle avec un 
doux bruit pétillant. Elle ramassa un caillou de forme irrégulière et le 
lança dans l’eau ; il fit un petit plouf. Les sons n’étaient pas interdits sur 
Erythro ; ils étaient juste distribués parcimonieusement, comme 
d’occasionnels ornements qui rendaient le silence ambiant encore plus 
précieux. 

Elle tapa du pied l’argile molle, au bord du ruisseau. Elle entendit un 
bruit sourd et vit une vague empreinte de pas. Elle se pencha, prit de l’eau 
dans sa paume et la jeta sur le sol, devant elle, ce qui le mouilla et 
l’assombrit par endroits, en cramoisi sur fond rose. Elle ajouta encore de 
l’eau et finalement appuya son pied droit sur la tache sombre. Quand elle 
l’ôta, l’empreinte de pas était profonde. 

Quelques rochers parsemaient le lit du ruisseau et elle s’en servit 
comme gué pour franchir l’eau. 

Marlène se remit en marche d’un pas allègre, en balançant les bras et 
en respirant à fond. Elle savait très bien qu’ici le pourcentage d’oxygène 
était inférieur à celui de Rotor. Si elle courait, elle se fatiguerait vite, elle 
épuiserait plus rapidement les plaisirs de ce monde. Mais elle n’avait 
aucune raison de courir. 

Elle voulait tout regarder ! 

Elle se retourna ; le monticule du Dôme était visible. Cela l’irrita. Elle 
voulait s’éloigner suffisamment pour qu’en se retournant, elle voie 
l’horizon comme un cercle parfait - ou même irrégulier - sans aucune 
marque d’intrusion humaine en dehors d’elle-même. 

(Devait-elle appeler le Dôme ? Devait-elle dire à sa mère qu’elle allait 
sortir de son champ de vision ? Non, ils n’avaient qu’à capter son traceur. 
Ils sauraient qu’elle était vivante et en train de se déplacer. S’ils 
l’appelaient, elle n’en tiendrait pas compte. C’est vrai ! Ils pouvaient la 
laisser tranquille, à la fin !) 

Ses yeux s’adaptaient à la couleur rose de Némésis et à celle de la 



terre autour d’elle. Erythro n’était pas simplement rose ; il y avait des 
nuances sombres et pastel, des pourpres et des oranges, presque des 
jaunes par endroits. Avec le temps, cela deviendrait une nouvelle palette 
de couleurs, aussi variée que celle de Rotor, mais plus apaisante. 

Qu’arriverait-il si les gens s’établissaient sur Erythro, y introduisaient 
de la vie, y bâtissaient des cités ? Est-ce qu’ils la pollueraient ? Ou est-ce 
qu’ils sauraient tirer des leçons du destin de la Terre et faire de ce monde 
vierge une planète selon leur cœur ? 

Le cœur de qui ? 

C’était ça le problème. Les gens auraient des idées différentes, ils se 
querelleraient et poursuivraient des objectifs incompatibles. Ne vaudrait- 
il pas mieux laisser Erythro vide ? 

Mais Marlène savait bien qu’elle n’aurait pas envie de partir. Elle 
était heureuse d’être ici. Elle ne savait pas pourquoi, mais elle se sentait 
chez elle, beaucoup plus qu’elle l’avait jamais été sur Rotor. 

Était-ce une vague mémoire atavique de la Terre ? Y avait-il, dans ses 
gènes, l’amour d’un immense monde sans limites ; un désir qu’une petite 
station spatiale artificielle ne pouvait combler ? La Terre était sûrement 
très différente d’Erythro, sauf par ses dimensions. Et si la Terre était dans 
ses gènes, pourquoi n’était-elle pas dans les gènes de tous les êtres 
humains ? 

Il devait y avoir une explication. Marlène secoua la tête comme pour 
l’éclaircir et tournoya, tournoya comme si elle était au milieu d’un espace 
illimité. Sur Rotor, on pouvait voir des hectares de céréales et d’arbres 
fruitiers, une vapeur verte et ambrée, et l’irrégularité constante des 
structures humaines. Ici, sur Erythro, on ne voyait que les ondulations du 
sol, parsemées de rochers de toutes tailles, comme si une main géante les 
avait éparpillés négligemment - étranges formes silencieuses et 
menaçantes, avec des petits ruisseaux, ici et là, qui coulaient entre eux. Et 
pas de vie du tout, si l’on ne tenait pas compte des myriades de cellules 
microbiennes qui remplissaient l’atmosphère, grâce à l’énergie fournie 
par la lumière rouge de Némésis. 

Némésis, comme toute naine rouge, continuerait à déverser son 
énergie pendant deux cents milliards d’années ; Erythro et ses 
minuscules procaryotes auraient de la chaleur durant tout ce temps. 
Longtemps après la mort du Soleil et de la Terre et de tant d’autres 
brillantes étoiles, dont beaucoup n’étaient pas encore nées, Némésis 
brillerait encore, immuable, Erythro graviterait autour de Mégas, 
immuable, et les procaryotes vivraient et mourraient, fondamentalement 



immuables eux aussi. 

Les êtres humains n’avaient sûrement pas le droit de transformer ce 
monde. Mais si elle restait seule sur Erythro, elle aurait besoin de 
nourriture... de compagnie. 

Elle pouvait retourner de temps à autre au Dôme pour manger et 
satisfaire son besoin de voir d’autres êtres humains, mais elle passerait 
tout de même la plus grande partie du temps seule avec Erythro. N’allait- 
on pas suivre son exemple ? Comment pourrait-elle l’empêcher ? Et 
même si ses imitateurs étaient peu nombreux, cet Eden ne serait-il pas 
inévitablement gâté ? Ne serait-il pas gâté par elle, par elle seule ? 

« Non ! » cria-t-elle, tout haut, prise du désir d’ébranler l’atmosphère 
étrangère, de l’obliger à transporter ses paroles à ses propres oreilles. 

Elle entendit sa propre voix ; mais, en terrain plat, il n’y avait pas 
d’écho. Son cri s’évanouit aussitôt. 

Elle pivota de nouveau sur ses talons. Le Dôme n’était plus qu’une 
ombre mince à l’horizon. Elle pouvait n’en pas tenir compte, mais tout de 
même. Elle ne voulait plus le voir du tout. Elle ne voulait rien dans le 
paysage, seulement elle et Erythro. 

Elle entendit le faible soupir du vent et comprit qu’il avait pris de la 
vitesse. Il n’était pas assez fort pour qu’elle le sente ; la température 
n’avait pas baissé et n’était pas désagréable. 

Elle perçut juste un faible « Ah-h-h-h. » 

Elle l’imita joyeusement : « Ah-h-h-h. » 

Marlène leva les yeux vers le ciel avec curiosité. Les prévisions 
météorologiques avaient annoncé un temps clair. Est-ce que la tempête 
pouvait souffler brusquement sur Erythro ? Est-ce que le vent pouvait se 
lever ? Est-ce que des nuages allaient courir dans le ciel et la pluie 
commencer à tomber avant qu’elle puisse revenir au Dôme ? 

C’était stupide. Bien sûr qu’il pleuvait sur Erythro, mais à l’heure 
présente, il n’y avait que quelques fins nuages roses au-dessus de sa tête. 
Ils se déplaçaient paresseusement dans le ciel sombre et dégagé. Il ne 
semblait y avoir aucun signe d’orage. 

« Ah-h-h-h-h, chuchota le vent. Ah-h-h-h-h è-è-è-è. » 

C’était un son double, et Marlène fronça les sourcils. Qu’est-ce qui 
faisait ce bruit-là ? Le vent ne pouvait sûrement pas y arriver tout seul. Il 
fallait qu’il rencontre un obstacle pour siffler de la sorte. Mais il n’y avait 
rien en vue. 

« Ah-h-h-h-è-è-è-è-è eu-eu-eu-eu. » 

C’était un son triple maintenant, avec l’accent sur le deuxième son. 



Marlène regarda autour d’elle, étonnée. Pour produire ce son, il 
aurait fallu que quelque chose vibre, mais elle ne voyait rien. 

Erythro avait l’air vide et silencieuse. La planète ne pouvait pas 
produire de son. 

« Ah-h-h-h è-è-è-è eu-eu-eu-eu. » 

Encore. Plus clair qu’avant. Le son semblait résonner dans sa tête ; à 
cette idée, son cœur se serra et elle frissonna. Elle sentit la chair de poule 
envahir ses bras. 

Il ne pouvait rien lui arriver de mal. Rien ! 

Elle s’attendait à l’entendre encore, et il revint. Plus fort. Plus clair. 
Comme s’il s’exerçait et prenait de l’assurance. Mais à quoi ? 

Involontairement, tout à fait involontairement, elle se dit : c’est 
comme si quelqu’un, ne pouvant pas prononcer les consonnes, essayait 
de dire son nom. 

Comme si cette pensée avait libéré une autre bouffée d’énergie, ou 
peut-être aiguisé son imagination, elle entendit... 

« Mah-h-h lè-è-è neu-eu-eu. » 

Machinalement, sans savoir ce qu’elle faisait, elle leva les mains et se 
couvrit les oreilles. 

Marlène, pensa-t-elle... 

Et le son l’imita : « Mahr-lè-neuh. » 

Puis répéta, presque facilement, presque naturellement. « Marlène. » 

Elle frissonna et reconnut la voix. C’était celle d’Aurinel, Aurinel de 
Rotor, qu’elle n’avait pas vu depuis le jour où elle lui avait dit que la Terre 
allait être détruite. Elle avait rarement pensé à lui... Mais toujours avec 
tristesse. 

Pourquoi entendait-elle sa voix alors qu’il n’était pas là - ou 
entendait-elle une voix là où il n’y avait personne ? 

« Marlène. » 

Et elle renonça. C’était la Peste d’Erythro qu’elle avait été si sûre de 
ne pas attraper. 

Elle se mit à courir aveuglément vers le Dôme, sans s’arrêter pour 
voir où il était. 

Elle ne savait pas qu’elle criait. 
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On la ramena au Dôme. On l’avait vue arriver en courant. Deux 
gardes, portant des combinaisons anti-E et des casques, étaient aussitôt 
sortis et l’avaient entendue crier. 

Mais le hurlement s’était arrêté avant qu’ils la rejoignent. Elle avait 
ralenti, puis cessé de courir, bien avant de percevoir leur approche. 

Quand ils la rejoignirent, elle les regarda calmement et les étonna en 
leur demandant : « Qu’est-ce qui ne va pas ? » 

Personne ne lui répondit. Une main la prit par le coude et elle se 
dégagea d’un geste brusque. 

« Ne me touchez pas. Je vais revenir au Dôme, si c’est ce que vous 
vous voulez, mais je peux marcher. » 

Et elle les suivit tranquillement. Elle avait retrouvé tout son sang- 
froid. 
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Eugenia Insigna essayait de ne pas avoir l’air affolée. « Que t’est-il 
arrivé, Marlène ? 

— Rien du tout. Rien du tout, répondit Marlène, avec ses grands yeux 
noirs insondables. 

— Ne me dis pas ça. Tu t’es mise à courir en criant. 

— J’ai fait cela un moment, juste un petit moment. C’était silencieux, 
tellement silencieux, que j’ai fini par croire que j’étais peut-être sourde. 
Rien que le silence, tu comprends. Alors j’ai tapé des pieds et j’ai couru 
juste pour entendre du bruit, et j’ai crié... 

— Juste pour t’entendre crier ? demanda Insigna en fronçant les 
sourcils. 



— Oui, maman. 

— Et tu penses que je vais croire ça ? Eh bien non. Nous avons capté 
tes cris et ce n’étaient pas ceux qu’on pousse pour faire du bruit. C’étaient 
des cris de terreur. Quelque chose t’a effrayée. 

— Je viens de te le dire. Le silence. L’impression d’être sourde. » 

Insigna se tourna vers d’Aubisson. « Est-ce possible, docteur ? On a 
l’habitude de vivre entouré de bruit et tout à coup l’on entend rien, rien 
du tout ; alors les oreilles s’imaginent entendre quelque chose afin de 
pouvoir se sentir utiles ? » 

D’Aubisson eut un mince sourire. « C’est une manière imagée de le 
dire, mais c’est vrai que la privation sensorielle peut provoquer des 
hallucinations. 

— Le silence m’a perturbée, je suppose. Mais après avoir entendu ma 
voix et mes pas, je me suis calmée. Demandez aux deux gardes. J’étais 
parfaitement calme quand ils sont arrivés et je les ai suivis sans faire 
d’histoire. Interrogez-les, oncle Siever. 

— Ils me l’ont dit. D’ailleurs nous regardions. Très bien. C’est ça. 

— Ce n’est pas ça, pas du tout, dit Insigna toujours pâle de frayeur ou 
de colère, peut-être des deux. Elle ne ressortira plus. L’expérience est 
terminée. » 

D’Aubisson éleva la voix, comme pour devancer tout affrontement 
entre la mère et la fille. « L’expérience n’est pas terminée, Dr Insigna. On 
peut parler d’hallucination auditive quand l’oreille n’est pas habituée au 
silence, mais il y a une autre raison possible : un début d’instabilité 
mentale. » 

Insigna eut l’air affolée. 

« La Peste d’Erythro, s’écria Marlène. 

— Je ne parle pas de cela en particulier. Nous n’avons aucune preuve. 
Aussi avons-nous besoin d’une autre scanographie cérébrale. Pour votre 
bien. 

— Non. 

— Ne dites pas non. Nous n’avons pas le choix. » 

Marlène regarda d’Aubisson de ses yeux noirs tout songeurs. « Vous 
espérez que j’ai la Peste. Vous voulez que j’aie la Peste. » 

D’Aubisson se raidit et sa voix se fêla : « C’est ridicule. Comment 
osez-vous dire une chose pareille ? » 

Mais c’était Genarr, maintenant, qui dévisageait la neurophysicienne. 
« Ranay, nous avons discuté du don de Marlène, et si elle dit que vous 
voulez qu’elle ait la Peste, elle parle sérieusement. 



— Je vois ce que l’enfant veut dire, répondit d’Aubisson en fronçant 
les sourcils. Je n’ai pas étudié un nouveau cas de Peste depuis des années. 
Quand je le faisais, le Dôme était à ses débuts et je n’avais pas les 
appareils adéquats. Professionnellement, j’accueillerais avec plaisir une 
chance de faire une étude complète d’un cas de Peste avec les techniques 
et les instruments actuels, pour découvrir la véritable cause, une vraie 
thérapie et une vraie prévention. J’ai des raisons d’être excitée, oui. C’est 
une émotion professionnelle que cette jeune femme, incapable de lire les 
pensées, et sans expérience de ce genre de choses, a pris pour de la joie. 
Ce n’est pas si simple. 

— En effet, dit Marlène, mais il y avait aussi de la malveillance. 

— Vous vous trompez. Et vous devez vous soumettre au scanner. 

— Non, répondit Marlène presque en criant. Vous devrez me mettre 
sous sédatif et les résultats ne seront pas valables. 

— Je ne veux pas qu’on pratique cet examen contre sa volonté, 
intervint Insigna d’une voix tremblante. 

— Qu’elle le veuille ou non, cela ne compte pas dans un... commença 
d’Aubisson, puis elle recula en vacillant et porta la main à son ventre. 

— Qu’y a-t-il ? » demanda automatiquement Genarr. 

Puis, sans attendre de réponse, laissant Insigna guider d’Aubisson 
vers le divan le plus proche et la persuader de s’y étendre, il se tourna 
vers Marlène et lui dit : « Marlène, accepte l’examen. 

— Non. Elle dira que j’ai la Peste. 

— Elle ne fera pas cela. Je te le garantis. Pas à moins que tu l’aies 
vraiment. 

— Je ne l’ai pas. 

— J’en suis convaincu et la scanographie cérébrale en fera la preuve. 
Fais-moi confiance, Marlène. Je t’en prie. » 

Les yeux de Marlène allèrent de Genarr à d’Aubisson, puis revinrent 
à Genarr. « Et je ne ressortirai plus sur Erythro ? 

— Bien sûr que si. Aussi souvent que tu le souhaiteras. Si tu es 
normale... et tu es sûre de l’être, n’est-ce pas ? 

— Absolument sûre. 

— Alors la scanographie cérébrale le prouvera. 

— Oui, mais elle dira que je ne peux pas ressortir. 

— Ta mère ? 

— Et le docteur. 

— Non, d’Aubisson n’osera pas t’en empêcher. Allez, dis que tu 
acceptes l’examen. 



— D’accord. » 

Ranay d’Aubisson était en train de se relever. Non sans peine. 
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La neurophysicienne étudiait l’analyse de la scanographie cérébrale, 
traitée par ordinateur : à côté d’elle Siever Genarr l’observait. 

« Un drôle de tracé, murmura d’Aubisson. 

— Nous le savions déjà. C’est une jeune femme étrange. Y a-t-il un 
changement ? 

— Aucun. 

— Vous avez l’air déçue. 

— Ne recommencez pas, Commandant. Professionnellement, je suis 
déçue. 

— Comment vous sentez-vous ? Vous avez eu un curieux malaise, 
hier. 

— C’était la tension nerveuse. On ne m’accuse pas souvent de 
souhaiter que quelqu’un soit gravement malade... et tout le monde y 
croyait. 

— Comment cela s’est-il traduit ? 

— Des douleurs abdominales. Et un vertige. 

— Est-ce que cela vous arrive souvent, Ranay ? 

— Non. Pas plus souvent que d’être accusée d’avoir un comportement 
contraire au code moral de ma profession. 

— Ce n’est qu’une jeune femme passionnée. Pourquoi l’avez-vous 
tellement prise au sérieux ? 

— Cela ne vous ennuierait pas de changer de sujet ? Il n’y a aucun 
signe de modification du cerveau. Si elle était normale avant, elle l’est 
encore. 

— Dans ce cas, pensez-vous, en tant que neurophysicienne, qu’elle 
peut continuer à explorer Erythro ? 

— Puisqu’apparemment cela ne l’a pas affectée, je n’ai aucune raison 



de le lui interdire. 

— Etes-vous prête à aller plus loin et à l’envoyer dehors ? » 

D’Aubisson commença à montrer des signes d’hostilité. « Vous savez 
que je suis allée voir le gouverneur Pitt. » Cela n’avait pas l’air d’une 
question. 

« Oui, je le sais, répondit tranquillement Genarr. 

— Il m’a mise à la tête d’un nouveau projet d’étude de la Peste 
d’Erythro auquel il va attribuer un généreux budget. 

— C’est une bonne idée et vous êtes la personne idéale pour diriger ce 
programme. 

— Merci. Mais il ne m’a pas nommée commandant à votre place. 
C’est donc à vous, Commandant, de décider si Marlène Fisher peut sortir 
ou non à la surface d’Erythro. 

— J’ai l’intention de lui en donner la permission. Puis-je avoir votre 
concours ? 

— Je vous ai dit, en tant que neurophysicienne, qu’elle n’a pas la 
Peste, et je ne ferai rien pour vous en empêcher, mais l’ordre dépend 
uniquement de vous. S’il faut mettre quelque chose par écrit, vous devrez 
le signer. 

— Mais vous n’essaierez pas de m’en empêcher. 

— Je n’ai aucune raison de le faire. » 
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Ils venaient d’achever leur dîner sur un fond de musique douce. 
Siever Genarr finit par dire : « Les paroles sont bien de Ranay 
d’Aubisson, mais la force qui les sous-tend est celle de Janus Pitt. 

— Tu crois vraiment ? 

— Oui, Insigna, et toi aussi. Tu connais Janus mieux que moi. C’est 
vraiment dommage. Ranay est un médecin compétent, d’une grande 
intelligence, c’est même quelqu’un de bien, mais elle est ambitieuse 
comme nous le sommes tous, d’une façon ou d’une autre - et on peut la 



corrompre. Elle veut s’inscrire dans les annales de la science comme celle 
qui a vaincu la Peste d’Erythro. 

— Et elle serait prête à risquer la santé mentale de Marlène ? 

— Ce n’est pas qu’elle en ait l’ardent désir, mais elle le fera s’il n’y a 
pas d’autre moyen. 

— Utiliser Marlène comme cobaye, c’est monstrueux. 

— Pas pour elle, et certainement pas pour Pitt. Un esprit ne compte 
pas s’il peut sauver un monde et le rendre habitable pour des millions 
d’autres. C’est un point de vue impitoyable, mais les générations futures 
feront peut-être de Ranay une héroïne à cause de cela, et penseront avec 
elle que cela valait bien la perte d’un esprit, ou d’un millier d’esprits. 

— Oui, parce que ce n’est pas le leur. 

— Bien entendu. Pendant toute l’histoire, des êtres humains ont 
consenti à faire des sacrifices aux dépens des autres. En tout cas, Pitt est 
comme ça. 

— Et que dirait-il, ajouta amèrement Insigna, si Marlène était 
exposée - et détruite - sans que le problème de la Peste soit résolu ? Que 
dirait-il si la vie de ma fille était inutilement réduite à néant ? Et que 
dirait d’Aubisson ? 

— Elle serait désolée, j’en suis sûr. 

— Parce qu’elle n’aurait pas l’honneur d’avoir découvert le remède ? 

— Bien entendu, mais elle serait aussi malheureuse à cause de 
Marlène... et elle se sentirait même coupable. Ce n’est pas un monstre. 
Quant à Pitt... 

— Lui, c’est un monstre. 

— Je n’irais pas jusque-là, mais il n’a qu’une chose en vue. Il ne pense 
qu’à ses projets pour l’avenir de Rotor. Si quelque chose tournait mal, il 
se dirait sans doute que c’est Marlène qui s’est immiscée dans ses plans et 
que ce malheur devait arriver pour le bien de Rotor. Cela ne pèserait pas 
lourd sur sa conscience. » 

Insigna secoua un peu la tête. « J’espère que nous nous trompons. 

— Moi aussi, je le souhaite, mais je suis prêt à croire Marlène. Elle dit 
que Ranay était heureuse à l’idée d’avoir une chance d’étudier la Peste. Je 
m’en remets à son jugement. 

— D’Aubisson dit qu’elle était heureuse pour des raisons 
professionnelles. Cela me paraît vraisemblable. Je suis une scientifique, 
moi aussi. 

— Bien sûr que tu l’es, dit Genarr dont le visage ingrat se plissa en un 
sourire. Tu as accepté de quitter le système solaire et de parcourir des 



années-lumière pour acquérir de nouvelles connaissances 
astronomiques ; et pourtant, comme tu le savais, cela aurait pu entraîner 
la mort de tous les Rotoriens. 

— Il y avait très peu de chances pour que cela arrive. 

— Tu as tout de même risqué la vie de ta fille d’un an. Tu aurais pu la 
laisser à ton mari pantouflard et assurer ainsi sa sécurité en acceptant de 
ne plus jamais la revoir. Tu as risqué sa vie, et ce n’était même pas pour le 
plus grand bien de Rotor, mais pour le tien. 

— Arrête, Siever. C’est trop cruel ce que tu dis. 

— J’essaie seulement de te prouver qu’on peut tout voir à des points 
de vue différents. D’Aubisson parle du plaisir professionnel d’étudier une 
maladie, mais Marlène parle de malveillance, et son choix de mots 
m’inspire confiance. 

— Alors, d’Aubisson a très envie de voir Marlène sortir de nouveau. 

— Je l’en soupçonne, mais elle est assez prudente pour dire que c’est 
moi qui dois en donner l’ordre, et elle suggère même que je le mette par 
écrit. Elle veut s’assurer que ce serait moi, et non elle, qui recevrais le 
blâme en cas de malheur. 

— Dans ce cas, Siever, il ne faut pas laisser Marlène sortir. Pourquoi 
faire le jeu de Pitt ? 

— Au contraire, Eugenia. Ce n’est pas si simple. Il faut l’envoyer à la 
surface d’Erythro. 

— Quoi ? 

— Elle ne craint rien. Je crois que tu avais raison en suggérant qu’une 
forme de vie imprègne cette planète et exerce une sorte de pouvoir sur 
nous. J’ai bien vu ce qui est arrivé à Ranay. Elle a tenté d’imposer la 
scanographie cérébrale à Marlène et elle s’est pliée en deux. J’ai persuadé 
Marlène d’accepter l’examen et Ranay s’est aussitôt trouvée mieux. 

— Alors, tu te rends, Siever. S’il y a une forme de vie malveillante sur 
cette planète... 

— Attends, Eugenia. Cette forme de vie a peut-être provoqué la Peste, 
mais la maladie n’a pas continué. Bien sûr, nous nous sommes contentés 
de rester dans le Dôme, mais si la forme de vie était vraiment 
malveillante, elle nous aurait tous tués et n’aurait pas accepté ce qui me 
semble être un compromis civilisé. 

— S’il y a vraiment une intelligence étrangère, il n’est pas raisonnable 
de déduire ses intentions de ses actes. Ce qu’elle pense peut être 
totalement hors de notre portée. 

— Elle n’a fait aucun mal à ta fille. 



— Alors pourquoi Marlène a-t-elle eu peur, pourquoi s’est-elle mise à 
courir vers le Dôme en criant ? 

— Cette panique s’est rapidement calmée. Le temps que ses soi- 
disant sauveteurs l’atteignent, elle semblait parfaitement normale. Je 
suppose que la forme de vie a fait quelque chose qui a effrayé Marlène - 
peut-être a-t-elle autant de mal à comprendre nos émotions que nous les 
siennes - qu’elle a vu les conséquences et s’est mise à l’apaiser. Ce qui 
démontrerait, une fois de plus, “l’humanité” de cette forme de vie. » 

Insigna fronçait les sourcils. « L’ennui avec toi, Siever, c’est que tu as 
terriblement tendance à penser du bien de tout le monde... et de tout. Je 
ne peux pas me fier à ton interprétation. 

— Tu verras que nous ne pouvons pas nous opposer à Marlène. Quoi 
qu’elle veuille faire, elle le fera, et ceux qui s’opposeront à elle gémiront 
de douleur ou tomberont inconscients. 

— Mais qu’est-ce que c’est que cette forme de vie ? 

— Je ne sais pas, Eugenia. 

— Il y a une autre question, qui me fait encore plus peur : Qu’est-ce 
qu’elle veut obtenir de Marlène ? » 

Genarr secoua la tête. « Je n’en sais rien, Eugenia. » 

Et ils se regardèrent, impuissants. 



Chapitre 32 
Perdus 
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Crile Fisher contemplait pensivement la brillante étoile. 

Tout d’abord, elle avait été trop aveuglante pour qu’on la regarde, du 
moins sans l’intermédiaire d’un instrument. Il lui avait, de temps à 
autres, jeté un coup d’œil, dont il gardait une image rémanente. Tessa 
Wendel, qui se désespérait des conséquences de ce qui venait de leur 
arriver, lui avait parlé de lésion rétinienne et il avait opacifié le hublot 
d’observation et ramené la brillance de l’étoile à un niveau supportable. 
Ce qui estompa les autres étoiles et ternit leur éclat. 

La brillante étoile, c’était le Soleil, bien entendu. 

Aucun être humain ne l’avait vu de si loin (sauf les Rotoriens 
lorsqu’ils avaient quitté le système solaire). Le Supraluminal était à deux 
fois la distance de Pluton et l’astre n’apparaissait plus comme une sphère 
et scintillait comme une étoile. Néanmoins, il brillait cent fois plus que la 
pleine Lune vue de la Terre, et cette lumière était condensée en un seul 
point. Pas étonnant qu’on ne puisse pas le regarder directement au 
travers d’une vitre non opacifiée. 

Cela changeait tout. Ordinairement, on ne s’émerveillait pas du 



Soleil. Il était trop éclatant pour qu’on le regarde, trop unique en son 
genre. La petite part de sa lumière qui, éparpillée, bleuissait 
l’atmosphère, était suffisante pour masquer les autres étoiles, et même là 
où elles apparaissaient (sur la Lune, par exemple), il l’emportait tellement 
sur elles que nul n’aurait eu l’idée de faire des comparaisons. 

Ici, loin dans l’espace, sa lumière avait assez diminué pour qu’on 
puisse en faire. Wendel avait dit qu’à cet endroit même, le Soleil était cent 
soixante mille fois plus brillant que Sirius, le corps céleste le plus 
lumineux après lui. Il scintillait peut-être vingt millions de fois plus que 
les étoiles les plus faibles qu’on pouvait voir à l’œil nu. Cela rendait le 
Soleil plus merveilleux que lorsqu’il était seul à briller dans le ciel de la 
Terre. 

Fisher n’avait pas grand-chose d’autre à faire que de regarder le ciel, 
car le Supraluminal se contentait de dériver dans l’espace. Il faisait cela 
depuis deux jours... à la vitesse d’une fusée à réaction. 

A cette allure, il faudrait trente-cinq mille ans pour atteindre l’Étoile 
voisine... s’ils allaient dans la bonne direction. Ce qui n’était pas le cas. 

C’était cela qui, deux jours plus tôt, avait donné au visage de Wendel 
ce teint cireux. 

Jusqu’alors, tout s’était bien passé. Au moment prévu pour entrer 
dans l’hyper-espace, Fisher s’était crispé, craignant une douleur fugitive 
mais atroce, le déferlement soudain des ténèbres éternelles. 

Rien de tout cela. La chose avait été trop rapide. Ils avaient pénétré 
dans l’hyper-espace et en avaient émergé simultanément. Les étoiles 
avaient brusquement formé un pattern différent. 

Fisher avait été doublement soulagé. D’abord, il était encore vivant, 
et puis, si quelque chose avait mal tourné, il ne se serait même pas rendu 
compte qu’il mourait. 

Le soulagement avait été si vif qu’il avait à peine entendu Tessa 
pousser un gémissement d’angoisse et se précipiter dans la chambre des 
machines en protestant. 

Elle revint l’air échevelée - sans un cheveu de travers, mais 
“intérieurement” échevelée. Elle regarda Fisher avec des yeux hagards, 
comme si elle ne le reconnaissait pas vraiment. 

« Le pattern n’aurait pas dû changer. 

— Vraiment ? 

— Nous n’avons pas été assez loin pour cela. Seulement 1,33 milli- 
années-lumière. Ce n’est pas assez pour altérer le pattern stellaire à l’œil 
nu. Cependant (elle poussa un profond soupir) ce n’est pas aussi grave 



que je le craignais. J’ai d’abord pensé que nous avions dérivé sur des 
milliers d’années-lumière. 


— C’était possible, Tessa ? 

— Bien sûr. Si notre passage par l’hyper-espace n’était pas 
sévèrement contrôlé, un millier d’années-lumière d’écart, ce serait facile. 

— Dans ce cas-là, il suffirait de... 

— Non, on ne pourrait pas revenir, interrompit Wendel. Si nos 
commandes étaient à ce point inefficaces, on effectuerait à chaque 
passage un parcours incontrôlé qui se terminerait en un point aléatoire et 
on ne retrouverait jamais le chemin du retour. » 

Fisher fronça les sourcils. L’euphorie succédant à la plongée dans 
l’hyper-espace - et à la conscience d’y avoir survécu - commençait à 
diminuer sérieusement. « Mais quand tu as envoyé des objets, au cours 
des essais, ils sont toujours revenus. 

— Ils étaient beaucoup moins grands et on les envoyait infiniment 
moins loin. Mais, comme je te l’ai dit, ce n’est pas trop grave. Il s’avère 
que la distance parcourue est correcte. Les étoiles forment le pattern 
auquel on peut s’attendre. 

— Mais il a changé. Je l’ai vu changer. 

— Parce que nous étions orientés autrement. L’axe le plus long du 
vaisseau a viré d’un angle de plus de vingt-huit degrés. Nous ne nous 
sommes pas déplacés en ligne droite, mais pour une raison que j’ignore 
selon une courbe. » 


Les étoiles, vues du hublot d’observation, se déplaçaient lentement, 
régulièrement. 

« Nous sommes en train de tourner de nouveau le vaisseau en 
direction de l’Étoile voisine, juste pour notre confort psychologique, mais 
il faut que nous trouvions pourquoi nous avons viré lors du passage. » 

L’étoile brillante, l’étoile-phare, apparut sur le hublot puis le 
traversa. Fisher cligna des yeux. 

« C’est le Soleil, dit Wendel, répondant au regard étonné de Fisher. 

— Y a-t-il une explication logique au fait que le vaisseau ait infléchi sa 
trajectoire lors du passage ? Si Rotor l’a fait aussi, qui sait où ils ont 
abouti ? 


— Et où nous aboutirons. Parce que je n’ai aucune explication 
rationnelle. Pas pour le moment. » Elle le regarda, fortement troublée. 
« Si nos hypothèses étaient correctes, nous aurions changé de position, 
mais non de direction. Nous nous serions déplacés en ligne droite, une 
ligne droite euclidienne, en dépit de la courbe relativiste de l’espace- 



temps, parce que nous n’étions pas dans l’espace-temps, justement. Il y a 
eu une erreur dans la programmation de l’ordinateur - ou bien nos 
hypothèses sont fausses. J’espère que c’est la première hypothèse qui est 
la bonne. On peut corriger la programmation plus facilement. » 

Cinq heures s’écoulèrent. Wendel entra en se frottant les yeux. Fisher 
la regarda avec inquiétude. Il avait visionné un film sans parvenir à s’y 
intéresser. Alors, il avait contemplé les étoiles, laissant leurs patterns 
l’hypnotiser, telle une anesthésie. 

« Eh bien, Tessa ? 

— Il n’y a pas d’erreur de programmation, Crile. 

— Alors, ce sont les hypothèses qui sont fausses. 

— Oui, mais en quoi ? Nous avons fait un nombre colossal 
d’hypothèses. Lesquelles sont incorrectes ? Nous ne pouvons pas les 
vérifier l’une après l’autre. Nous n’en finirions jamais et nous serions 
complètement perdus. » 

Le silence tomba entre eux un moment, puis Wendel dit : « S’il s’était 
agi de la programmation, l’erreur aurait été dépourvue de signification. 
Nous l’aurions corrigée, sans rien apprendre, mais nous aurions été 
sauvés. Au point où nous en sommes, il ne nous reste plus qu’à remonter 
jusqu’aux principes de base ; nous avons une chance de découvrir 
quelque chose de vraiment important, mais, si nous échouons, nous ne 
retrouverons peut-être jamais le chemin du retour. » 

Elle s’empara soudain de la main de Fisher. « Tu comprends, Crile ? 
Quelque chose a mal tourné et si nous ne trouvons pas ce que c’est, rien - 
sauf un hasard incroyable - ne nous permettra de rentrer chez nous. 
Nous aurons beau essayer, nous aboutirons peut-être au mauvais endroit, 
en nous engageant de plus en plus loin dans l’erreur. Et, pour finir, ce 
sera la mort, quand notre recyclage tombera en panne, quand nos 
réserves d’énergie s’épuiseront, ou que le désespoir épuisera notre envie 
de vivre. Et c’est moi qui t’ai fait ça. Mais la vraie tragédie, c’est de 
renoncer au rêve. Si nous ne revenons pas, ils ne sauront jamais que le 
vaisseau a pu marcher. Ils en concluront que la transition a été mortelle 
et ils n’essaieront peut-être jamais plus. 

— Il faudra bien s’ils doivent fuir la Terre. 

— Ils pourraient renoncer, attendre en tremblant que l’Étoile voisine 
arrive et passe, mourir petit à petit. » Elle clignait rapidement des yeux, le 
visage extrêmement fatigué. « Et ce serait aussi la fin de ton rêve, Crile. » 

Les lèvres de Fisher se pincèrent, mais il ne dit rien. 

Presque timidement, Wendel reprit : « Depuis des années, Crile, je 



suis à tes côtés. Si ta fille disparaît, est-ce que je te suffirai ? 

— Je peux aussi te demander : Si le vol supraluminique échoue, est- 
ce que moi, je te suffirai ? » 

La réponse n’était facile ni pour l’un ni pour l’autre, mais Wendel 
dit : « Tu es un pis-aller, Crile, mais un pis-aller rudement bon. Merci. » 

Fisher s’excita. « Ce que tu dis est valable pour moi aussi, Tessa. Je 
ne l’aurais pas cru au début. Si je n’avais pas eu de fille, toi seule aurais 
compté. Je souhaite presque que... 

— Ne souhaite rien. Pis-aller, ça suffit. » 

Ils se prirent les mains. Calmement. Et contemplèrent les étoiles. 

Jusqu’à ce que Merry Blankowitz passe la tête dans l’entrebâillement 
de la porte. « Capitaine Wendel, Wu a une idée. Il dit qu’il y a pensé tout 
le temps, mais qu’il hésitait à vous le dire. » 

Wendel sauta sur ses pieds. « Pourquoi ? 

— Il vous en a Parlé, une fois, et vous lui avez dit de ne pas raconter 
de bêtises. 

— Vraiment ? Et qu’est-ce qui lui a fait croire que je ne pouvais pas 
me tromper ? Je vais l’écouter et si c’est une bonne idée, je vais lui tordre 
le cou pour ne pas m’avoir parlé plus tôt. » 

Et elle sortit en toute hâte. 
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Fisher dut attendre encore un jour et demi. Ils mangeaient ensemble, 
comme d’habitude, mais en silence. Fisher ne savait pas s’ils dormaient. 
Lui ne le fit que par intermittence et seul son désespoir en fut alimenté. 

Combien de temps allons-nous continuer comme cela ? pensa-t-il le 
lendemain, tout en considérant la beauté de ce point brillant et 
inaccessible qui, il y a si peu de temps, le réchauffait et éclairait son 
chemin sur la Terre. 

Tôt ou tard, ils mourraient. La technologie spatiale pouvait prolonger 
la vie. Le recyclage était tout à fait efficace. Même la nourriture durait 



longtemps si l’on était prêt à se contenter du gâteau d’algue insipide qui 
terminait tous leurs repas. L’énergie s’écoulait au goutte-à-goutte des 
moteurs à micro-fusion. Mais personne ne voudrait sans doute prolonger 
la vie aussi longtemps que le vaisseau la permettrait. 

Dans la perspective d’une mort lente, désespérée, solitaire et pour 
finir incontournable, il serait plus raisonnable d’utiliser les 
démétaboliseurs adaptables. 

C’était la méthode de suicide en vogue sur Terre ; pourquoi pas à 
bord du vaisseau ? On pouvait, si on le souhaitait, régler la dose pour 
passer le dernier jour aussi joyeusement que possible. Le soir, on était 
pris d’une somnolence normale. On bâillait, on se laissait aller et on 
tombait dans un paisible sommeil plein de rêves reposants. Celui-ci 
devenait de plus en plus profond, les rêves s’évanouissaient lentement et 
on ne se réveillait pas. On n’avait jamais inventé mort plus douce. 

A dix-sept heures, heure du vaisseau, le deuxième jour après la 
transition qui avait incurvé leur trajectoire, Tessa entra en coup de vent 
dans la pièce. Ses yeux avaient une expression farouche et elle haletait un 
peu. Ses cheveux châtain foncé qui, depuis un an, se poudraient de blanc, 
étaient décoiffés. 

Fisher se leva, consterné : « C’est fichu ? 

— Non, c’est bon ! », dit-elle en se laissant tomber dans un fauteuil. 

Fisher n’était pas sûr d’avoir bien entendu ; peut-être avait-elle parlé 
ironiquement. Il la regardait fixement et vit qu’elle retrouvait son sang- 
froid. 

« C’était bon, répéta-t-elle. Très bon ! extraordinaire ! Crile, tu vois 
devant toi une idiote. Je ne me le pardonnerai jamais. 

— Eh bien, que s’est-il passé ? 

— Chao-Li Wu avait la réponse. Depuis le début. Il me l’a dit. Je me 
souviens qu’il me l’a dit. Il y a des mois. Peut-être un an. Je l’ai envoyé 
promener. Je ne l’ai même pas écouté. » Elle s’arrêta pour reprendre son 
souffle. Son excitation avait complètement modifié le rythme normal de 
son discours. 

« L’ennui, c’était que je me prenais pour l’autorité mondiale en vol 
supraluminique ; j’étais convaincue que personne ne pouvait rien 
m’apprendre que je ne sache déjà. Et si j’entendais une suggestion qui me 
semblait étrange, j’en concluais que l’idée était fausse et, probablement, 
stupide. Tu comprends ce que je veux dire ? » 

Fisher dit inflexiblement : « J’ai rencontré des gens comme ça. 

— Tout le monde est comme ça, par moments, dans certaines 



conditions. Surtout les scientifiques, en vieillissant. C’est pour cela que 
les jeunes et audacieux révolutionnaires de la science deviennent de vieux 
fossiles en quelques décennies. Le narcissisme durcit leur imagination et 
c’est leur fin. Maintenant, c’est la mienne... Mais passons. Il nous a fallu 
plus qu’un jour de travail pour réécrire les équations, programmer 
l’ordinateur et établir les simulations nécessaires, aboutir à des impasses 
et en ressortir. Cela aurait dû prendre une semaine, mais nous nous 
sommes surmenés comme des dingues. » 

Wendel se tut, comme pour reprendre sa respiration. Fisher attendit 
en hochant la tête et s’empara de sa main. 

« C’est compliqué, continua-t-elle. Laisse-moi t’expliquer. Regarde... 
Nous allons d’un point de l’espace à un autre par l’hyper-espace en un 
temps zéro. Mais nous devons suivre un certain chemin, différent à 
chaque fois, qui dépend du point de départ et du point d’arrivée. Nous 
n’observons pas ce chemin, nous n’en faisons pas l’expérience, nous ne le 
suivons pas vraiment, à l’inverse de ce qui se passerait dans l’espace- 
temps. Il existe d’une façon incompréhensible. C’est ce que nous appelons 
un “chemin virtuel”. J’ai moi-même élaboré ce concept. 

— Si tu ne l’observes pas, si tu n’en fais pas l’expérience, comment 
sais-tu qu’il est là ? 

— Parce qu’on peut le calculer avec les équations dont nous nous 
servons pour décrire le déplacement dans l’hyper-espace. Les équations 
nous montrent le chemin. 

— Comment peux-tu savoir que les équations décrivent quelque 
chose qui existe réellement ? Et si c’était seulement... des 
mathématiques ? 

— C’est ce que j’ai pensé. Je n’en ai pas tenu compte. C’est Wu qui a 
suggéré que cela pouvait avoir une signification - il y a environ un an et, 
comme une idiote, j’ai écarté cette hypothèse. Un chemin virtuel, ai-je dit, 
n’a qu’une existence virtuelle. Si on ne peut pas le mesurer, il sort du 
domaine de la science. J’ai fait preuve d’une étroitesse de vue ! Quand j’y 
pense, je ne peux plus me supporter. 

— Bon. Supposons que le chemin virtuel ait une sorte d’existence. Et 
alors ? 

— Dans ce cas, si le chemin virtuel passe à proximité d’un corps assez 
gros, le vaisseau subit des effets gravitationnels. C’est un concept 
nouveau, utile et vrai à couper le souffle : la gravitation peut se faire 
sentir le long du chemin virtuel. » Wendel brandit le poing dans un geste 
de colère. « Je l’ai entrevu moi-même, d’une certaine manière, mais je me 



suis dit : si un vaisseau se déplaçait à une vitesse multiple de celle de la 
lumière, la gravitation n’aurait pas le temps de se faire sentir d’une façon 
mesurable. Le voyage se déroulerait donc en ligne droite, une ligne 
euclidienne. 

— Mais ce n’est pas le cas. 

— Manifestement, non. Et Wu l’a expliqué. Imagine que la vitesse de 
la lumière est au point zéro. Toute vitesse inférieure aurait une valeur 
négative, et toute vitesse supérieure une valeur positive. En partant de 
cette convention mathématique, toutes les vitesses seraient négatives 
dans l’univers ordinaire qui est le nôtre, et en fait, elles doivent l’être. 

« L’univers repose sur le principe de symétrie. Si une chose aussi 
fondamentale que la vitesse est toujours négative, alors une autre chose, 
tout aussi fondamentale, devrait être toujours positive, et Wu a suggéré 
que cette chose, c’était la gravitation. Dans l’univers ordinaire, c’est 
toujours une attraction. Tout objet pourvu d’une masse attire tout autre 
objet également pourvu d’une masse. 

« Cependant, si quelque chose se déplace à une vitesse 
supraluminique - c’est-à-dire plus vite que la lumière - alors sa vitesse 
est positive et l’autre chose, qui était positive, doit devenir négative. En 
d’autres mots, aux vitesses supraluminiques, la gravitation est une 
répulsion. Tout objet pourvu d’une masse repousse tout autre objet 
également pourvu d’une masse. Wu m’a suggéré cela il y a longtemps et je 
ne l’ai pas écouté. Ses paroles me sont entrées par une oreille et ressorti 
par l’autre. 

— Mais quelle différence cela fait-il, Tessa ? Si on se déplace à 
d’énormes vitesses supraluminiques, et si l’attraction gravitationnelle n’a 
pas le temps d’affecter notre mouvement, la répulsion gravitationnelle 
non plus. 

— Ah, Crile, il n’en est pas ainsi. C’est la beauté de la chose. C’est 
l’inverse, aussi. Dans l’univers ordinaire des vitesses négatives, plus 
grande est la vitesse relative d’un corps attractif, plus la répulsion 
gravitationnelle affecte la direction du mouvement. Cela nous paraît 
absurde, puisque nous sommes habitués à ce qui se passe dans l’univers 
ordinaire, mais si tu te donnes la peine de remplacer le signe plus par le 
signe moins, et inversement, tu découvres que tout se met en place. 

— Mathématiquement. Mais comment peux-tu te fier aux équations ? 

— Tu fais subir à tes calculs l’épreuve des faits. L’attraction 
gravitationnelle est la plus faible de toutes les forces, et il en est de même, 
sur les chemins virtuels, pour la répulsion gravitationnelle. Dans le 



vaisseau et en nous, chaque particule repousse toutes les autres particules 
pendant que nous sommes dans l’hyper-espace, mais cette répulsion ne 
peut rien contre les autres forces qui ne changent pas de signe. 
Cependant, notre chemin virtuel de la Station Quatre à ici nous a fait 
passer à proximité de Jupiter. La répulsion de cette planète le long du 
chemin hyperspatial virtuel est aussi forte que son attraction le serait le 
long d’un chemin spatial non virtuel. 

« Nous avons calculé quel serait l’effet de la répulsion 
gravitationnelle de Jupiter sur notre chemin à travers l’hyper-espace, et 
elle l’incurve exactement comme nous l’avons observé. En un mot, non 
seulement la modification de mes équations par Wu les simplifie, mais 
encore elle les rend fonctionnelles. 

— Et tu as tordu le cou de Wu, comme tu avais promis de le faire ? » 

Wendel rit en se rappelant sa menace. « Non. En réalité, je l’ai 
embrassé. 

— Je ne te le reprocherai pas. 

— Il est plus important que jamais que nous revenions sains et saufs, 
Crile. Il faut que nous signalions ce progrès accompli dans la théorie du 
vol supraluminique, et Wu doit en remporter tout le crédit. Il s’est appuyé 
sur mon œuvre, je l’admets, mais il l’a complétée d’une manière à laquelle 
je n’avais pas pensé. Réfléchis aux conséquences. 

— Je peux les imaginer. 

— Non, tu ne peux pas, dit sèchement Wendel. Maintenant, écoute- 
moi. Rotor n’a pas eu de problèmes avec la gravitation parce qu’il ne 
faisait qu’effleurer la vitesse de la lumière - un peu en dessous à certains 
moments, un peu au-dessus à d’autres - si bien que les effets 
gravitationnels, positifs ou négatifs, d’attractions ou de répulsion, avaient 
sur eux de petits effets non mesurables. C’est pour notre propre vol 
supraluminique, à une vitesse multiple de celle de la lumière, qu’il est 
impératif de prendre en compte la répulsion gravitationnelle. Mes 
équations ne mènent à rien. Elles envoient des vaisseaux dans l’hyper- 
espace, mais pas dans la bonne direction. Et ce n’est pas tout. 

« J’ai toujours cru qu’il y avait un danger inévitable à émerger de 
l’hyper-espace - la seconde partie de la transition. Et si on émergeait à 
l’intérieur d’un objet déjà existant ? Il se produirait une explosion 
fantastique qui détruirait le vaisseau et tout ce qu’il y a dedans en un 
trillionième de trillonième de seconde. 

« Naturellement, nous n’allons pas aboutir à l’intérieur d’une étoile 
parce que nous savons où sont situées les étoiles et que nous pouvons les 



éviter. A la longue, nous pourrons même savoir où sont les planètes d’un 
système et les éviter aussi. Mais il y a des astérides par dizaines de 
milliers et des comètes par dizaines de milliards au voisinage de chaque 
étoile. Si nous surgissions à l’intérieur de l’un d’eux, ce serait dramatique 
pour nous. 

« La seule chose qui pouvait nous sauver, dans la situation telle que 
je l’imaginais avant aujourd’hui, c’était la loi des probabilités. L’espace est 
tellement immense que les chances de rencontrer un objet plus grand 
qu’un atome ou, au pire, un grain de poussière, sont extraordinairement 
minimes. Pourtant, si les voyages par l’hyper-espace se multipliaient, un 
tel accident avait plus de risques de se produire. 

« Mais si la situation est telle que nous l’envisageons maintenant, ces 
risques sont nuis. Notre vaisseau et tout objet assez gros se repousseront 
et tendront à s’éloigner l’un de l’autre. Il n’est guère probable que nous 
entrions en collision avec un corps céleste qui provoquerait notre 
destruction. Il s’écarterait automatiquement de notre chemin. » 

Fisher se gratta le front. « N’allons-nous pas, nous aussi, nous écarter 
de notre chemin ? Cela ne va-t-il pas bouleverser inopinément notre 
trajectoire ? 

— Oui, mais les petits objets que nous avons des chances de 
rencontrer modifieront notre trajectoire d’une façon très limitée et nous 
pourrons aisément corriger cette déviation... un prix modique à payer 
pour notre sauvegarde. » 

Wendel prit une grande inspiration et s’étira avec exubérance. « Je 
me sens bien. Quelle sensation tout cela va faire quand nous reviendrons 
sur Terre. » 

Fisher eut un petit rire. « Tu sais, Tessa, avant que tu entres, j’étais 
en train d’élaborer dans ma tête une vision morbide : nous étions 
irrémédiablement perdus ; notre vaisseau errait à jamais avec cinq 
cadavres à bord et était un jour découvert par des êtres intelligents qui 
déploraient cette tragédie de l’espace... 

— Eh bien, n’aie crainte, mon chéri, cela n’arrivera pas », dit Wendel 
en souriant ; et ils s’étreignirent. 



Chapitre 33 


L’esprit 
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Eugenia Insigna avait l’air abattue. « Es-tu vraiment décidée à 
ressortir, Marlène ? 

— Maman, dit Marlène avec une patience lasse, tu parles comme si 
j’avais pris ma décision il y a cinq minutes, après être restée indécise 
pendant un certain temps. Je sais depuis très longtemps que c’est dehors, 
à la surface d’Erythro, que j’ai l’intention d’aller. Je n’ai pas changé d’avis 
et je n’en changerai pas. 

— Tu es certaine d’être en sécurité et j’admets que, jusqu’ici, il ne 
t’est rien arrivé, mais... 

— Je me sens en sécurité sur Erythro. Je suis “attirée” par elle. Oncle 
Siever comprend, lui. » 

Eugenia regarda sa fille comme si elle allait continuer à discuter, 
mais elle se contenta de secouer la tête. Marlène avait décidé de sortir et 
rien ne pourrait l’en empêcher. 
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Cette fois, il faisait chaud, pensa Marlène, juste assez pour qu’une 
brise soit la bienvenue. Les nuages grisâtres couraient plus rapidement 
dans le ciel, et ils semblaient plus épais. 

La pluie était prévue pour le lendemain et Marlène se dit que ce 
serait peut-être agréable d’être dehors sous les gouttes et de voir ce qui se 
passait. Cela ferait des éclaboussures dans le petit ruisseau, mouillerait 
les rochers et rendrait le sol boueux et spongieux. 

Elle était arrivée à un rocher plat au bord du ruisseau. Elle l’essuya 
de la main et s’assit avec précaution ; elle regarda l’eau tourbillonner 
autour des rochers qui en parsemaient le cours et se dit que la pluie, ce 
devait être comme de prendre une douche. 

Ce serait une douche tombant du ciel et dont on ne pourrait pas 
sortir. Une idée lui traversa l’esprit : Est-ce qu’elle aurait du mal à 
respirer ? 

Non, sûrement pas. Il pleuvait souvent sur Terre et elle n’avait pas 
entendu dire que les gens se noyaient. Non, ce serait comme une douche. 
On pouvait respirer sous la douche. 

La pluie ne serait pas chaude, or elle aimait les douches très chaudes. 
Elle y pensait avec indolence. C’était très silencieux, ici, très paisible ; elle 
pouvait se reposer, il n’y avait personne pour la voir, pour la surveiller, 
personne dont il faille interpréter le langage du corps. C’était merveilleux 
de ne pas être obligée d’interpréter. 

Quelle température aurait la pluie ? La même température que 
Némésis ? Marlène serait mouillée ; elle avait toujours froid quand elle 
sortait de la douche. Et la pluie mouillerait aussi ses vêtements. 

Mais ce serait stupide de porter des vêtements sous la pluie. On ne 
reste pas habillé sous la douche. S’il pleuvait, elle enlèverait ses 
vêtements. 

Seulement... où ranger ses vêtements ? Quand on se douchait, on les 
mettait dans la machine à laver. Ici, sur Erythro, peut-être qu’on les 
glissait sous un rocher, ou qu’on se construisait une petite maison pour y 
laisser ses vêtements les jours de pluie. Après tout, pourquoi porter des 



vêtements quand il pleut ? 

Ou quand il y a du soleil ? 

On en a besoin quand il fait froid, bien sûr. Mais s’il fait chaud... 

Mais alors, pourquoi est-ce que les gens portaient des vêtements sur 
Rotor où il faisait toujours chaud ? On les enlevait à la piscine... Marlène 
se souvint alors que les jeunes filles qui avaient un corps mince et bien 
fait étaient les premières à se déshabiller, et les dernières à remettre leurs 
habits. 

Les gens comme Marlène n’ôtaient pas leurs vêtements en public. 
C’était peut-être pour cela qu’on en avait. Pour cacher son corps. 

Pourquoi les esprits n’avaient-ils pas une forme qu’on puisse 
montrer ? En fait, ils en avaient une, mais les gens ne l’aimaient pas. Ils 
se plaisaient à regarder des corps bien faits et faisaient les dégoûtés 
devant des esprits bien faits. Pourquoi ? 

Mais ici, sur Erythro où il n’y avait personne, elle pouvait ôter ses 
vêtements s’il faisait bon. Il n’y aurait personne pour la montrer du doigt 
ou se moquer d’elle. 

En fait, elle pouvait faire ce qu’elle voulait ; elle avait un monde pour 
elle toute seule, un monde agréable, vide, qui l’entourait et l’enveloppait 
comme une immense et douce couverture et... rien que le silence. 

Elle pouvait se détendre. Rien que le silence. Elle chuchota ces mots 
intérieurement afin de le troubler le moins possible. 

Le silence. 

Alors elle se redressa. Le silence ? 

Mais elle était sortie pour entendre de nouveau la voix. Cette fois, elle 
ne crierait plus. Elle n’aurait plus peur. Où était la voix ? 

Ce fut comme si elle l’avait appelée, comme si elle l’avait sifflée... 

« Marlène ! » 

Son cœur se mit à battre plus vite. Mais elle ne faiblit pas. Il ne fallait 
montrer aucun signe de peur ou de trouble. Elle se contenta de regarder 
lentement autour d’elle et de dire, très calmement : « Où êtes-vous, je 
vous prie ? 

— Ce n’est pas... indis... indispensable de fai... faire vibrer l’air... pour 
parler. » 

C’était la voix d’Aurinel, mais elle ne parlait pas du tout comme 
Aurinel. Elle semblait avoir du mal à s’exprimer, mais comme si cela allait 
s’améliorer. 

« Cela va s’améliorer », dit la voix. 

Marlène n’avait pas parlé. Elle ne dit rien, mais se contenta de 



penser... « Je n’ai pas besoin de parler. Je n’ai qu’à penser. 

— Il suffit de régler le pattern. C’est ce que vous faites. 

— Mais je vous entends parler. 

— Je règle votre pattern. C’est comme si vous m’entendiez. » 

Marlène s’humecta les lèvres. Elle ne devait pas s’abandonner à la 
peur, il fallait rester calme. 

« Il n’y a pas de qui... de quoi... avoir peur, dit la voix qui n’était pas 
tout à fait celle d’Aurinel. 

— Vous entendez tout, n’est-ce pas ? pensa-t-elle. 

— Cela vous ennuie ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Je ne veux pas que vous sachiez tout. Je veux garder certaines 
pensées pour moi. » (Elle essaya de ne pas se dire que c’était comme cela 
que les autres réagissaient devant elle lorsqu’ils voulaient garder leurs 
pensées pour eux, mais Marlène savait que cette pensée-là lui échappait, 
au moment même où elle s’efforçait de ne pas penser.) 

« Mais votre pattern ne ressemble pas à celui des autres. 

— Mon pattern ? 

— Le pattern de votre esprit. Ceux des autres sont... embrouillés... 
enchevêtrés. Le vôtre est... splendide. » 

Marlène se lécha de nouveau les lèvres et sourit. Quand on percevait 
son esprit, on le trouvait splendide. Elle triompha et pensa avec mépris 
aux filles qui avaient seulement... une apparence. 

La voix reprit : « Était-ce une pensée personnelle ? » 

Marlène faillit répondre tout haut. « Oui. 

— Je peux détecter la différence. Je ne réagirai plus à vos pensées 
personnelles. » 

Marlène avait faim de louanges. « Avez-vous vu beaucoup de 
patterns ? 

— Beaucoup depuis que les choses hu... maines sont arrivées. » 

Elle n’est pas sûre du mot, pensa Marlène. La voix ne répondit pas et 
la jeune fille en fut étonnée. Cette surprise avait été une émotion intime, 
mas elle n’y avait pas pensé. Peut-être qu’une pensée personnelle était 
personnelle même si l’on n’en avait pas conscience. L’esprit savait qu’il 
pouvait détecter la différence, et c’était vrai. Cela se voyait dans le 
pattern. 

La voix ne répondit pas non plus à cela. Il fallait que Marlène pose 
explicitement la question, pour montrer que ce n’était pas une pensée 



personnelle. 

« S’il vous plaît, est-ce que ça se voit dans le pattern ? » Elle n’avait 
pas besoin de préciser. La voix saurait de quoi elle parlait. 

« Oui. Tout se voit dans votre pattern parce qu’il est très bien 
conçu. » 

Marlène ronronnait presque. Elle avait eu son compliment. Il était 
juste de le retourner. « Le vôtre doit être tout aussi bien conçu. 

— Il est différent. Mon pattern se disperse. Il est simple en chacun de 
ses points, et complexe seulement quand on le prend dans son ensemble. 
Le vôtre est complexe en tous points. Il n’y a pas de simplicité en lui. 
Vous n’êtes pas comme les autres membres de votre espèce. Ils sont 
enchevêtrés. Ce n’est pas possible de s’entre-atteindre avec eux... non, de 
communiquer. On peut essayer de les réarranger, mais cela leur fait du 
mal, car leur pattern est fragile. Je ne le savais pas. Le mien ne l’est pas. 

— Et le mien, il l’est ? 

— Non. Il se règle de lui-même. 

— Vous avez essayé de communiquer avec les autres, n’est-ce pas ? 

— Oui. » 

La Peste d’Erythro. (Il n’y eut pas de réponse. Cette pensée était 
personnelle.) 

Marlène ferma les yeux et essaya de tendre son esprit, de localiser la 
source de la voix. Elle le fit sans savoir comment ; peut-être n’était-ce pas 
comme cela qu’il fallait opérer, peut-être qu’elle ne faisait rien. L’esprit 
allait rire de sa maladresse... s’il savait ce que c’était que de rire. 

Il n’y eut pas de réponse. 

« Pensez à quelque chose. 

Aussitôt, la pensée revint « Que dois-je penser ? » 

Elle ne venait pas de quelque part. Elle ne venait pas d’ici ou de là. 
Elle venait de l’intérieur de son esprit. 

Elle pensa (furieuse de son incapacité) : « Quand avez-vous senti le 
pattern de mon esprit ? 

— Dans le nouveau conteneur d’être humains. 

— Sur Rotor ? 

— Sur Rotor. » 

Brusquement tout s’éclaira. « Vous vouliez que je vienne. Vous 
m’avez appelée. 

— Oui. » 

Bien sûr. Sinon, pourquoi aurait-elle eu envie de se rendre sur 
Erythro ? Pour quelle autre raison aurait-elle regardé cette planète avec 



un tel désir le jour où Aurinel était venu lui dire que sa mère la 
cherchait ? 

Elle serra les dents. Il fallait qu’elle continue à le questionner. « Où 
êtes-vous ? 

— Partout. 

— Êtes-vous la planète ? 

— Non. 

— Montrez-vous. 

— Je suis là. » Et brusquement, la voix vint d’une certaine direction. 

Marlène regarda fixement le petit ruisseau et, soudain, elle s’aperçut 
que pendant tout le temps où elle avait communiqué mentalement avec la 
voix, c’était la seule chose qu’elle avait perçue. Elle n’avait eu conscience 
de rien d’autre autour d’elle. C’était comme si son esprit s’était fermé afin 
d’être plus sensible à la chose qui l’avait rempli. 

Et maintenant, le voile se soulevait. L’eau courait le long des rochers, 
bouillonnait autour d’eux, formait un petit tourbillon marqué par des 
bulles. Elles tournaient et éclataient, tandis que de nouvelles bulles 
naissaient, formant un dessin dont l’essence ne changeait pas, mais qui 
ne se répétait jamais vraiment. 

Une par une, les bulles éclatèrent sans aucun bruit, et l’eau devint 
lisse, mais continua à tourner. Comment pouvait-elle savoir que l’eau 
tournait puisque rien n’apparaissait à sa surface ? 

Parce qu’elle scintillait très légèrement à la lumière rose de Némésis. 
Marlène la voyait tourner car les miroitements formaient, en 
tourbillonnant et en se combinant, les arcs de cercle d’une spirale. Ses 
yeux captivés suivaient lentement leurs mouvements tandis qu’ils se 
rassemblaient pour former le schéma d’un visage, avec deux trous 
sombres pour les yeux et une balafre pour la bouche. 

Le dessin se précisa tandis que Marlène le contemplait, fascinée. Il 
devint un vrai visage qui la regardait de ses yeux vides, un visage assez 
réel pour qu’elle le reconnaisse. 

C’était celui d’Aurinel Pampas. 
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Siever Genarr dit, pensivement et lentement, en s’efforçant de parler 
calmement : « Et alors, tu es partie. » 

Marlène hocha la tête. « Je suis partie aussi la fois où j’ai entendu la 
voix d’Aurinel. Aujourd’hui, je suis partie quand j’ai vu le visage 
d’Aurinel. 

— Je te comprends... 

— Vous me ménagez, oncle Siever. 

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Te donner des coups de pied ? 
Laisse-moi te ménager... si cela me plaît. L’esprit, comme tu l’appelles, a 
trouvé la voix et le visage d’Aurinel dans le tien, c’est évident. Ils doivent 
y être très net. Vous étiez très intimes, Aurinel et toi ? » 

Elle le regarda d’un air soupçonneux. « Que voulez-vous dire ? Très 
intimes ? 

— Je ne sous-entends rien d’extraordinaire. Étiez-vous amis ? 

— Oui, bien entendu. 

— Tu avais le béguin ? » 

Marlène se tut et pinça les lèvres. Puis elle dit : « Je pense que oui. 

— Et maintenant ? 

— Eh bien, à quoi bon ? Il me traitait comme une petite fille. Comme 
une petite sœur, peut-être. 

— Cela n’a rien de bizarre, étant donné les circonstances. Mais tu 
penses toujours à lui... c’est pourquoi tu as évoqué sa voix, puis son 
visage. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire par “évoqué” ? C’était une voix 
réelle et un vrai visage. 

— En es-tu certaine ? 

— Bien sur que oui. 

— As-tu parlé de cela à ta mère ? 

— Non. Pas un mot. 

— Pourquoi ? 

— Oh, oncle Siever. Vous la connaissez. Je ne pourrais pas supporter 
toute cette... nervosité. Je sais. Vous allez me dire que c’est parce qu’elle 
m’aime, mais cela ne rend pas les choses plus faciles. 

— Tu es d’accord pour m’en parler, Marlène, et je t’aime beaucoup. 

— Je le sais, oncle Siever, mais vous n’êtes pas du genre nerveux. 
Vous considérez les choses d’un point de vue logique. 

— Dois-je prendre cela pour un compliment ? 



— C’est comme cela que je l’ai dit. 

— Dans ce cas, examinons ce que tu as découvert et faisons-le 
logiquement. 

— D’accord, oncle Siever. 

— Bien. Pour commencer, il y a quelque chose de vivant sur cette 
planète. 

— Oui. 

— Et ce n’est pas la planète elle-même. 

— Non, pas du tout. Il a dit que non. 

— Mais c’est, apparemment, une chose vivante. 

— C’est l’impression que j’ai eue. L’ennui, oncle Siever, c’est que cela 
ne s’est pas passé comme la télépathie est censée marcher. Ce n’est pas 
comme de lire dans les pensées et de parler. Il y a aussi des impressions 
qui vous viennent d’un coup, comme quand on regarde globalement une 
image et non les petits morceaux d’ombres et de lumière qui la 
composent. 

— Cette impression, c’était celle d’une chose vivante. 

— Et intelligente. 

— Très intelligente. 

— Mais pas technologique. Nous n’avons rien trouvé de 
technologique sur cette planète. Cette chose vivante qui n’est pas visible, 
pas apparente, plane sur la planète... pense... raisonne... mais ne fait rien. 
Est-ce exact ? » 

Marlène hésita. « Je ne peux pas vraiment dire, mais peut-être as-tu 
raison. 

— Et alors, nous sommes arrivés. Crois-tu que la chose s’est aperçue 
que nous arrivions ? 

Marlène secoua la tête. « Je ne peux pas dire. 

— Allons, ma chérie, elle était consciente de ton existence alors que 
tu étais encore sur Rotor. Elle a dû s’apercevoir qu’une intelligence 
envahissait le système de Némésis quand nous étions encore loin. As-tu 
eu cette impression ? 

— Je ne crois pas, oncle Siever. Je pense que cet esprit ne savait rien 
sur nous avant que nous atterrissions sur Erythro. Cela a attiré son 
attention et alors, il a regardé autour de lui et a découvert Rotor. 

— Tu as peut-être raison. Alors il a fait des expériences sur les 
nouveaux esprits qu’il sentait sur Erythro. C’était la première fois qu’il 
rencontrait un esprit autre que le sien. Depuis combien de temps vit-il, 
Marlène ? Tu en as une idée ? 



— Pas vraiment, oncle Siever, mais j’ai l’impression qu’il vit depuis 
longtemps, peut-être depuis aussi longtemps que la planète. 

— Peut-être. En tout cas, quel que soit son âge, c’était la première fois 
qu’il se retrouvait plongé dans autant d’esprits très différents du sien. Ça 
va jusque-là, Marlène ? 

— Oui. 

— Aussi a-t-il fait des expériences sur ces nouveaux esprits et parce 
qu’il ne savait rien d’eux, il les a endommagés. Ce fut la Peste d’Erythro. 

— Oui, répondit Marlène, s’animant soudain. Il n’a pas parlé 
explicitement de la Peste, mais l’impression était forte. La maladie est la 
conséquence de cette première expérimentation. 

— Et quand il s’est aperçu qu’il provoquait des dégâts, il s’est arrêté. 

— Oui, c’est pour cela que nous n’avons plus la Peste. 

— Et à partir de là, semble-t-il, cet esprit est devenu bienveillant, il a 
acquis un sens moral que nous pouvons ratifier, il ne veut pas nuire aux 
autres esprits. 

— Oui ! s’exclama Marlène ravie. Ça, j’en suis sûre. 

— Mais quelle forme de vie est-ce ? Est-ce un esprit ? Quelque chose 
d’immatériel ? Quelque chose que nos sens ne peuvent capter ? 

— Je l’ignore, oncle Siever, soupira Marlène. 

— Alors, laisse-moi te répéter ce qu’il t’a dit. Arrête-moi si je me 
trompe. Il a dit que son pattern se “disperse” ; qu’il est “simple en chacun 
de ses points, et complexe seulement quand on le prend dans son 
ensemble” ; qu’il n’est pas “fragile”. C’est bien ça ? 

— Oui. 

— Et la seule vie que nous ayons jamais trouvée sur Erythro, ce sont 
les procaryotes, les minuscules cellules qui ressemblent à des bactéries. Si 
cette chose n’est pas spirituelle et immatérielle, il ne me reste plus que 
ces procaryotes. Est-il possible que ces petites cellules, qui semblent 
séparées, soient en réalité les composantes d’un organisme planétaire ? 
Le pattern de son esprit serait alors dispersé. Il serait simple en chacun 
de ses points et complexe lorsqu’on le prendrait dans son ensemble. Et il 
ne serait pas fragile, car même si une grande partie en était détruite, 
l’organisme planétaire serait à peine touché dans son ensemble. » 

Marlène regardait fixement Genarr. « Alors, j’ai parlé à des 
microbes ? 

— Je n’en suis pas sûr, Marlène. Ce n’est qu’une hypothèse, mais elle 
cadre bien avec les faits et je n’en trouve pas d’autre qui puisse les 
expliquer aussi bien. En outre, si nous considérons les centaines de 



milliards de cellules qui composent notre cerveau, chacune d’elles, prise 
séparément, ne compte pas beaucoup. Tu es un organisme dans lequel 
toutes les cellules cérébrales sont agglutinées. Si tu parles à un autre 
organisme dans lequel toutes les cellules cérébrales sont à la fois séparées 
et liées, disons, par de minuscules ondes radio, est-il tellement différent 
du tien ? 

— Je ne sais pas, dit Marlène, visiblement troublée. 

— Mais passons à une autre question très importante. Pourquoi cette 
forme de vie - quoi qu’elle soit - aurait-elle besoin de toi ? » 

Marlène eut l’air très surprise. « Il peut me parler, oncle Siever. Il 
peut me transmettre des idées. 

— Alors tu penses qu’il veut juste quelqu’un à qui parler ? Crois-tu 
que lorsque nous, les humains, sommes arrivés ici, il s’est aperçu pour la 
première fois qu’il était seul ? 

— Je l’ignore. 

— Aucune impression de cela ? 

— Aucune. 

— Cet esprit pourrait nous détruire. » Genarr se parlait à lui-même 
maintenant. « Il le pourrait sans difficulté s’il se lassait de toi, ou s’il 
s’ennuyait avec toi. 

— Non, oncle Siever. 

— Mais il m’a rendu malade lorsque j’ai voulu m’interposer entre lui 
et toi. Et il a fait la même chose au Dr d’Aubisson, à ta mère et au garde. 

— Oui, mais juste assez pour vous empêcher de me contrecarrer. Il ne 
vous a pas causé d’autre dommage. 

— Alors, il aurait fait tout cela juste pour te faire sortir à l’extérieur, 
afin de pouvoir te parler, et avoir de la compagnie. Cela ne me semble pas 
une raison suffisante. 

— Peut-être que la vraie raison, c’est quelque chose que nous ne 
pouvons pas comprendre. Peut-être est-ce un esprit si différent du nôtre 
qu’il ne peut pas expliquer ses raisons, ou que, s’il le faisait, nous n’y 
comprendrions rien. 

— Mais cet esprit n’est pas si différent que cela, puisqu’il peut 
converser avec toi. Il reçoit tes idées et te transmet les siennes, hein ? 
Vous communiquez tous les deux. 

— Oui. 

— Et il te comprend assez bien pour essayer de te plaire en adoptant 
la voix et le visage d’Aurinel. » 

Marlène baissa la tête et fixa des yeux le plancher. 



Genarr dit doucement : « Puisqu’il nous comprend, nous pouvons le 
comprendre, donc il faut que tu découvres pourquoi il a besoin de toi. Ce 
serait très important de le savoir, car qui sait ce qu’il prépare ? Nous ne 
pouvons découvrir cela que par toi, Marlène. » 

La jeune fille tremblait. « Je ne sais pas comment faire, oncle Siever. 

— Tu n’as qu’à continuer ce que tu as fait. L’esprit semble amical avec 
toi et s’expliquera peut-être. » 

Marlène leva les yeux et étudia Genarr. « Tu as peur, oncle Siever. 

— Bien sûr que j’ai peur. Nous avons affaire à un esprit infiniment 
plus puissant que le nôtre. Il peut, s’il le désire, nous liquider tous. 

— Je ne parle pas de cela, oncle Siever. Tu as peur pour moi. » 

Genarr hésita. « Es-tu encore sûre d’être en sécurité sur Erythro ? 
Est-ce sans danger pour toi de parler avec cet esprit ? » 

Marlène sauta sur ses pieds et dit, presque avec arrogance : « Bien 
sûr que oui. Il n’y a aucun risque. Il ne me fera aucun mal. » 

Elle en avait l’air totalement persuadée, mais le cœur de Genarr se 
serra. Ce qu’elle pensait ne comptait pas, puisque son esprit avait été 
« réglé » par celui d’Erythro. Pourrait-il lui faire confiance, maintenant ? 
se demanda-t-il. 

Après tout, pourquoi cet esprit, formé de milliards de milliards de 
procaryotes n’aurait-il pas, comme Pitt, un programme en vue ? Et 
pourquoi dans son désir ardent de le réaliser, ne montrerait-il pas la 
duplicité de Pitt ? 

Et si cet esprit mentait à Marlène pour des raisons qui lui étaient 
propres ? 

Lui, Genarr, avait-il le droit de lui envoyer Marlène dans de telles 
conditions ? 

Mais est-ce que cela rentrait en ligne de compte, qu’il en ait le droit 
ou non ? Avait-il le choix ? 



Chapitre 34 
Proches 



« C’est parfait, dit Tessa Wendel. Parfait, parfait, parfait. » Elle fit le 
geste de clouer quelque chose au mur. « Parfait. » 

Crile Fisher savait de quoi elle parlait. Deux fois ils avaient traversé 
l’hyper-espace, dans des directions différentes. Deux fois, Crile avait vu le 
pattern des étoiles changer. Deux fois, il avait cherché le Soleil, l’avait 
trouvé un peu plus terne la première fois, un peu plus brillant la seconde. 
Il commençait à se prendre pour un vieux vagabond de l’hyperespace. 

« J’ai cru comprendre que le Soleil ne nous gênait pas. 

— Oh, si, mais d’une manière parfaitement calculable, si bien que son 
interférence matérielle est un plaisir psychologique - si tu comprends ce 
que je veux dire. » 

Fisher dit, en jouant l’avocat du diable : « Le Soleil est joliment loin, 
tu sais. L’effet gravitationnel devrait être proche de zéro. 

— C’est vrai, mais proche de zéro, ce n’est pas zéro. Deux fois nous 
avons traversé l’hyper-espace, et notre chemin virtuel s’est d’abord 
rapproché obliquement du Soleil, puis s’en est éloigné selon un autre 
angle. Wu avait effectué les calculs avant et le chemin que nous avons 
suivi correspondait à ces calculs, à quelques décimales près. Cet homme 



est un génie. Il glisse des raccourcis pas croyables dans le programme 
d’ordinateur. 

— Je n’en doute pas, murmura Fisher. 

— Aussi, plus besoin de se poser de questions, Crile. Demain, nous 
serons en vue de l’Étoile voisine. Nous pourrions même y arriver 
aujourd’hui... si nous étions vraiment pressés. Pas très près, bien sûr. 
Nous serons peut-être obligés de courir sur notre lancée pendant un 
temps raisonnable, par mesure de précaution. Nous ne connaissons pas la 
masse de l’Étoile voisine avec suffisamment de précision pour tenter une 
approche plus serrée. Nous n’avons pas envie d’être violemment 
repoussés et obligés de revenir. » Elle secoua la tête avec admiration. « Ce 
Wu. Je suis si contente de lui que je ne trouve même pas les mots pour le 
dire. 

— Tu es sûre que cela ne t’ennuie pas un peu ? 

— M’ennuyer ? Pourquoi ? » Elle regarda Fisher, l’air surpris, puis 
ajouta. « Tu crois que je devrais être jalouse ? 

— Eh bien, je ne sais pas. Y a-t-il une chance pour que Chao-Li 
obtienne tout l’honneur de notre vol supraluminique et que l’on t’oublie, 
ou que l’on te considère seulement comme un précurseur ? 

— Non, Crile, absolument pas. C’est gentil à toi de t’inquiéter à mon 
sujet, mais mon travail est enregistré dans les moindres détails. C’est moi 
qui aie élaboré les mathématiques de base du vol supraluminique. J’ai 
aussi contribué aux détails d’ingénierie, bien que l’honneur d’avoir 
dessiné le vaisseau revienne à d’autres que moi. Tout ce que Wu a fait, 
c’est d’ajouter un facteur de correction aux équations de base. C’est très 
important, bien entendu, et nous voyons maintenant que le vol 
supraluminique ne serait pas praticable sans lui, mais c’est comme la 
garniture d’un gâteau. Le gâteau est encore le mien. 

— Bien. Si c’est comme cela, j’en suis heureux. 

— En réalité, Crile, j’espère que Wu va prendre la direction du 
développement du vol supraluminique. Mes meilleures années sont 
derrière moi, scientifiquement parlant. Seulement scientifiquement, 
Crile. 

— Je le sais, répondit Fisher en souriant. 

— Mais scientifiquement, je me fais vieille. Mon œuvre repose sur 
l’exploitation des concepts que j’ai acquis en préparant ma thèse. J’ai mis 
vingt-cinq ans à en tirer les conclusions et je suis allée aussi loin que je le 
pouvais. Ce qu’il nous faut maintenant, ce sont des concepts flambant 
neufs qui vont bifurquer vers des territoires inexplorés. Je ne peux plus 



faire cela. 

— Allons, Tessa, ne te sous-estime pas. 

— Cela n’a jamais été l’un de mes défauts, Crile. Pour de nouvelles 
pensées, on a besoin de jeunes. Ils n’ont pas seulement un cerveau jeune, 
mais aussi un cerveau nouveau. Wu a un génome qui n’est jamais apparu 
dans l’humanité avant lui. Il a aussi connu des expériences qui sont 
essentiellement les siennes... pas celles de quelqu’un d’autre. Il peut avoir 
des pensées nouvelles. Bien sûr, il les fonde sur ce que j’ai fait avant lui, et 
il doit beaucoup à mon enseignement. C’est un de mes étudiants, Crile, 
l’enfant de mon intellect. Tout ce qu’il fait de bien rejaillit sur moi. Moi, 
jalouse de lui ? Je suis fière de lui. Qu’est-ce qu’il y a, Crile, tu n’as pas 
l’air heureux. 

— Je suis heureux si tu l’es, Tessa, que j’en ai l’air ou pas. L’ennui, 
c’est que j’ai l’impression que c’est la théorie du progrès scientifique que 
tu m’exposes là. Est-ce que dans l’histoire des sciences, comme partout 
ailleurs, il n’y a pas eu des jalousies, des professeurs qui détestaient leurs 
élèves lorsqu’ils les surpassaient ? 

— Bien sûr que si. Je peux te citer une demi-douzaine de cas notoires, 
mais ce sont des exceptions et moi, je ne réagis pas ainsi. Je ne dis pas 
qu’un jour, je n’en voudrai pas à Wu et à l’univers, mais ce n’est pas le cas 
pour l’instant et j’ai l’intention de savourer ce moment pendant qu’il... 
Oh, bon, qu’est-ce que c’est que ça ? » 

Elle appuya sur le bouton de réception et le visage de Merry 
Blankowitz apparut en trois dimensions sur le transmetteur. 

« Capitaine, dit-elle en hésitant, nous sommes en train de discuter et 
je me demande si vous ne pourriez pas nous apporter votre avis. 

— Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond ? 

— Non, Capitaine. C’est juste une discussion sur la stratégie. 

— Je vois. Eh bien, vous n’avez pas besoin de venir ici. Je vais me 
rendre dans la salle des machines. » 

Le visage de Wendel était dépourvu de toute expression. 

Fisher murmura : « Blankowitz n’a jamais l’air si grave d’habitude. 
Qu’est-ce qui les tracasse, crois-tu ? 

— Je ne vais pas me poser de questions. Allons-y et on verra bien. » 
Et elle fit signe à Fisher de la suivre. 
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Ils étaient tous trois installés dans des sièges au sol, bien que 
l’apesanteur régnât à cet endroit. Ils auraient pu être assis chacun sur un 
mur différent, mais cela aurait porté atteinte au sérieux de la situation et, 
en plus, constitué un manque de respect pour le capitaine. On avait 
élaboré, pour la vie en apesanteur, une étiquette complexe. 

Wendel n’aimait pas l’apesanteur et si elle avait voulu profiter de ses 
privilèges de capitaine, elle aurait pu insister pour que le vaisseau tourne 
constamment sur lui-même, produisant ainsi un effet centrifuge qui 
assurait une certaine impression de pesanteur. Elle savait parfaitement 
bien qu’on calculait plus facilement une trajectoire de vol quand le 
vaisseau restait immobile relativement à l’univers pris dans son 
ensemble, mais le faire sous une vélocité rotationnelle constante n’en 
augmentait pas trop les difficultés. 

Néanmoins, insister pour qu’on établisse une telle rotation aurait été 
irrespectueux pour la personne qui travaillait sur l’ordinateur. Encore 
l’étiquette. 

Tessa Wendel s’assit et Crile Fisher ne put s’empêcher de remarquer 
(avec un sourire intérieur) qu’elle vacillait légèrement. Bien qu’issue 
d’une colonie, elle ne s’était jamais habituée à l’espace. Alors que lui, tout 
Terrien qu’il était (encore un sourire secret... de satisfaction cette fois) 
pouvait se déplacer en apesanteur comme s’il y était né. 

Chao-Li Wu respira à fond. Il avait un visage large, le genre de visage 
qui semble aller avec une petite stature, mais il était plus grand que la 
moyenne. Ses cheveux bruns étaient raides et ses yeux, nettement bridés. 

« Capitaine, dit-il d’une voix douce. 

— Qu’y a-t-il Chao-Li ? Si vous me dites qu’un problème est apparu 
dans la programmation, je vais être tentée de vous étrangler. 

— Aucun problème, capitaine. Aucun. Il y a même une telle absence 
de problèmes que je me suis dit que nous avions terminé et pouvions 
revenir vers la Terre. 

— Revenir vers la Terre ? Pourquoi ? Nous n’avons pas encore 
accompli notre tâche. 

— Je pense que si, capitaine, répliqua Wu avec un visage dépourvu de 
toute expression. Nous ne savions pas quelle était notre tâche, au début. 



Or, nous avons élaboré un système pratique de vol supraluminique que 
nous n’avions pas quand nous sommes partis. 

— Je sais cela, et alors ? 

— Nous n’avons aucun moyen de communiquer avec la Terre. Si nous 
continuons maintenant vers l’Étoile voisine et s’il nous arrive quelque 
chose, la Terre n’aura jamais de vol supraluminique pratique. Ceci peut 
affecter gravement l’évacuation de la Terre lorsque l’Étoile voisine 
approchera de notre système. Je sens qu’il est important que nous 
revenions rendre compte de ce que nous avons appris. » 

Wendel l’avait écouté attentivement. « Je vois. Et vous, Jarlow, qu’en 
pensez-vous ? » 

Henry Jarlow était grand, blond et austère. Son visage arborait une 
expression mélancolique qui donnait une impression totalement fausse 
de son caractère, et ses longs doigts avaient quelque chose de magique 
lorsqu’ils besognaient dans les entrailles d’un ordinateur ou de tout autre 
appareil du bord. 

« Je pense que Wu a raison, dit-il. Si on avait la communication 
supraluminique, on pourrait envoyer l’information à la Terre et 
continuer. Ce qui nous arriverait après n’aurait pas beaucoup 
d’importance, sauf pour nous. Mais on ne peut pas garder secrète la 
correction gravitationnelle. 

— Et vous, Blankowitz ? » demanda calmement Wendel. 

Merry Blankowitz s’agita, mal à l’aise. C’était une petite jeune femme 
dont les longs cheveux noirs étaient coupés droit, juste au-dessus des 
sourcils. Cette frange, la délicatesse de sa structure osseuse et ses 
mouvements rapides et nerveux, la faisaient ressembler à une Cléopâtre 
en miniature. 

« Je ne sais pas. Je n’ai pas d’idées bien définies à ce sujet, mais les 
hommes m’ont un peu persuadée. Vous ne croyez pas que c’est important 
de faire parvenir l’information à la Terre ? Nous avons découvert des 
effets cruciaux au cours de ce voyage et nous avons besoin de navires 
meilleurs et en plus grand nombre, avec des ordinateurs conçus pour 
prendre en compte la correction gravitationnelle. Nous pourrons alors 
effectuer une seule transition entre le Soleil et l’Étoile voisine et le faire 
sous des forces gravitationnelles plus intenses, si bien que nous pourrons 
partir plus près du Soleil et arriver plus près de l’Étoile voisine, sans avoir 
besoin de perdre des semaines aux deux extrémités. J’ai l’impression qu’il 
faut que la Terre soit au courant de cela. 

— Je vois, dit Wendel. Le point essentiel, me semble-t-il, c’est : ne 



serait-il pas plus sage de rapporter tout de suite à la Terre l’information 
de la correction gravitationnelle ? Wu, est-ce aussi essentiel que vous le 
laissez entendre ? Vous n’avez pas eu l’idée de cette correction ici, sur le 
vaisseau. Il me semble que nous en avons discuté il y a des mois. » Elle 
réfléchit un moment. « Presque une année. 

— Nous n’en avons pas vraiment discuté, capitaine. Vous vous êtes 
emportée et vous ne m’avez pas écouté, autant que je m’en souvienne. 

— Oui. J’ai reconnu que je m’étais trompée. Mais vous avez dû mettre 
cela par écrit. Je vous ai dit de faire un rapport officiel et que je 
l’examinerai quand j’en aurais le temps. » Elle leva la main. « Je sais que 
je ne l’ai pas fait et je ne me souviens même pas de l’avoir reçu, mais je 
suppose, Wu, que tel que je vous connais, vous avez rédigé ce rapport en 
détails, avec tout le raisonnement et les mathématiques qu’on pourrait 
souhaiter. Ne l’avez-vous pas fait et ce rapport n’est-il pas dans les 
archives ? » 

Les lèvres de Wu se pincèrent, mais le ton de sa voix resta le même. 
« Oui, j’ai préparé un rapport, mais c’était de la pure spéculation et je 
suppose que personne n’y a prêté attention... pas plus que vous, 
capitaine. 

— Pourquoi non ? Tout le monde n’est pas aussi stupide que moi. 

— Même si on y a prêté attention, ce n’était rien de plus que des 
conjectures. Quand nous reviendrons, nous pourrons présenter des 
preuves. 

— Une fois que l’hypothèse est énoncée, quelqu’un trouve la preuve. 
Vous savez comment la science fonctionne. » 

Wu dit, d’une voix lente et pleine de signification : « Quelqu’un. 

— Maintenant, nous comprenons ce qui vous inquiète, Wu. Vous 
n’avez pas peur que la Terre n’obtienne pas un moyen pratique de voler 
plus vite que la lumière. Vous avez peur que, là-bas, ils le fassent et que 
l’honneur d’avoir été le premier vous échappe. Est-ce que je me trompe ? 

— Capitaine, il n’y a rien de mal à cela. Un scientifique a le droit de se 
préoccuper de sa carrière. 

— Avez-vous oublié que je suis le capitaine de ce vaisseau et que c’est 
moi qui prends les décisions ? 

— Je ne l’ai pas oublié, mais nous ne sommes pas sur un navire à 
voiles du xvm e siècle. Nous sommes tous des scientifiques, et nous 
devons prendre les décisions d’une manière démocratique. Si la majorité 
souhaite revenir... 

— Attendez avant de poursuivre, dit soudain Fisher, vous permettez 



que je dise quelque chose ? Je suis le seul qui n’ait pas parlé et si nous 
voulons être démocratiques, j’aimerais prendre la parole à mon tour. Je 
peux, capitaine ? 

— Allez-y, répondit Wendel qui serrait et desserrait son poing droit, 
comme si elle avait envie de prendre quelqu’un à la gorge. 

— Il y a environ sept siècles et demi, Christophe Colomb partit de 
l’Espagne à la voile et se dirigea vers l’ouest ; il finit par découvrir 
l’Amérique, sans savoir que c’était ça qu’il avait fait. En route, il découvrit 
aussi que la déviation du compas magnétique par rapport au nord 
géographique, appelée la “déclinaison magnétique”, changeait avec la 
longitude. C’était une découverte importante, la première vraie 
découverte scientifique faite au cours d’un voyage en mer. 

« Qui savait que Colomb avait découvert la variation de la 
déclinaison magnétique ? Pratiquement personne. Qui savait que Colomb 
avait découvert l’Amérique ? Pratiquement personne. Aussi, supposons 
que Colomb, après avoir découvert cette variation, ait décidé, à mi- 
chemin, de rentrer à la maison et d’annoncer cette bonne nouvelle au roi 
Ferdinand et à la reine Isabelle, préservant ainsi sa priorité sur la 
découverte du phénomène. Cette découverte aurait peut-être été 
accueillie avec intérêt et les monarques auraient fini par envoyer une 
autre expédition commandée, disons, par Amerigo Vespucci qui, lui, 
aurait découvert l’Amérique. Dans ce cas, qui se souviendrait que Colomb 
a fait une découverte concernant le compas ? Pratiquement personne. 
Qui se souviendrait que Vespucci a découvert l’Amérique ? Pratiquement 
tout le monde. 

« Alors, vous voulez vraiment revenir ? La découverte de la 
correction gravitationnelle, certains s’en souviendront comme d’un petit 
effet secondaire du voyage supraluminique. Mais c’est l’équipage de la 
prochaine expédition, qui atteindra réellement l’Étoile voisine, que l’on 
saluera comme celle qui a effectué le premier voyage stellaire 
supraluminique. A vous trois, même à vous, Wu, on n’accordera qu’une 
note en bas de page. 

« Vous vous imaginez peut-être que pour vous récompenser de cette 
grande découverte que Wu a faite, c’est vous qu’on enverra lors de la 
seconde expédition ; je crains bien que non. Vous voyez, Igor Koropatsky, 
le directeur du TBI, qui attend notre retour, désire surtout des 
informations sur l’Étoile voisine et son système planétaire. Il explosera 
comme le Krakatoa quand il découvrira que nous étions sur le point 
d’arriver lorsque nous avons décidé de revenir. Et bien, sûr, le capitaine 



Wendel sera forcé d’expliquer que vous trois, vous vous êtes mutinés, ce 
qui est un délit extrêmement grave, même si nous ne sommes pas sur un 
navire à voiles du xvm e siècle. Loin de partir avec la prochaine 
expédition, vous ne reverrez plus jamais un laboratoire de votre vie. 
Comptez là-dessus. Ce que vous verrez, en dépit de vos distinctions 
scientifiques, ce sera une cellule de prison. Ne sous-estimez pas la colère 
de Koropatsky. Alors, réfléchissez. On continue vers l’Étoile voisine ? Ou 
on revient ? » 

Il y eut un silence. 

« Je pense que Fisher a expliqué clairement la situation, dit 
sévèrement Wendel. Est-ce que quelqu’un a quelque chose à dire ? 

— Je n’avais pas examiné les choses en détail, dit Blankowitz à voix 
basse. Je pense qu’il faut continuer. » 

Jarlow grogna : « Je le pense aussi. 

— Et vous, Chao-Li Wu ? » demanda Wendel. 

Wu haussa les épaules. « Je ne peux pas m’opposer à tous les autres. 

— Je suis heureuse de vous l’entendre dire. L’incident est oublié, en 
ce qui concerne les autorités de la Terre, mais il vaudrait mieux que ce 
genre de choses, qui peut être considéré comme une mutinerie, ne se 
renouvelle pas. » 



De retour dans leur cabine, Fisher dit : « J’espère que cela ne 
t’ennuie pas que je m’en sois mêlé. J’avais peur que tu exploses pour rien. 

— Non, c’était bien. Je n’aurais pas pensé à l’analogie avec 
Christophe Colomb, qui était parfaite. Merci, Crile. » Elle lui prit la main 
et la serra. 

Il sourit brièvement. « Il faut bien que je justifie ma présence à bord. 

— Tu as fait plus que la justifier. Et tu n’as pas idée du dégoût que j’ai 
éprouvé à voir Wu agir ainsi alors que je venais de te dire combien j’étais 
heureuse de ses découvertes, et de l’honneur qu’il en tirerait. Je me 



sentais magnanime d’accepter ainsi de partager l’honneur avec lui, de 
respecter l’éthique de la recherche scientifique qui accorde à chacun son 
juste dû, et le voilà qui fait passer la satisfaction de son orgueil avant le 
projet. 

— Nous sommes tous des êtres humains, Tessa. 

— Je sais. Et s’apercevoir que la conscience d’un homme présente de 
vilaines taches morales ne change pas le fait qu’il a un esprit scientifique 
terriblement pénétrant. 

— Je suis malheureusement obligé d’admettre que mes propres 
arguments étaient basés sur des désirs personnels et non sur le bien 
public. Je veux atteindre l’Étoile voisine pour des raisons qui n’ont rien à 
faire avec le projet. 

— Je le sais. Je te suis tout de même reconnaissante. » Elle avait des 
larmes dans les yeux et cela embarrassa Fisher. 

Il l’embrassa. 
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Ce n’était rien qu’une étoile, trop pâle pour trancher sur les autres. 
En réalité, Crile Fisher l’aurait perdue s’il n’avait pas demandé au réseau 
informatique de tracer des cercles concentriques autour d’elle. « En tant 
qu’étoile, elle semble décevante, n’est-ce pas ? » dit-il, l’air morose. 

Merry Blankowitz, seule avec lui devant le panneau d’observation, 
répondit : « Ce n’est que cela, Crile. Une étoile. 

— Je veux dire que sa lumière est faible... et pourtant, nous sommes 
si près. 

— Près, c’est une manière de parler. Nous sommes encore à un 
dixième d’année-lumière, ce qui n’est pas si près que cela. Le capitaine se 
montre prudent. Moi, j’aurais amené le Supraluminal à proximité. Je 
n’en peux plus d’attendre. 

— Avant la dernière transition, vous parliez de rentrer à la maison, 
Merry. 



— Pas vraiment. Ils m’avaient seulement convaincue. Dès que vous 
avez fait votre petit discours, j’ai compris que j’étais une crétine. J’avais 
compté que si nous revenions, nous repartirions tous une seconde fois, 
mais vous avez vraiment clarifié la situation. Oh, j’ai tellement envie de 
me servir du DN. » 

Fisher savait que le DN, c’était le détecteur neuronique. Lui aussi 
était excité. Détecter de l’intelligence, ce serait savoir qu’ils étaient 
tombés sur quelque chose d’infiniment plus important que les métaux, les 
rochers, les glaciers et les vapeurs qu’ils pouvaient découvrir. 

« Vous pourriez, d’ici ? demanda-t-il. 

— Non. Il faudra se rapprocher plus. Si nous restions à cette distance, 
nous ne pourrions qu’avancer sur notre lancée. Cela nous prendrait 
environ un an. Une fois que le capitaine aura fait les observations 
nécessaires au point où nous sommes, nous effectuerons une autre 
transition. J’espère donc que dans deux jours, au plus, nous serons à une 
ou deux unités astronomiques de l’Étoile voisine et que je pourrai 
commencer à faire mes observations et me sentir enfin utile. C’est dur de 
sentir qu’on est un poids mort. 

— Oui, répliqua sèchement Fisher. Je sais. 

— Je suis désolée, Crile. Je ne parlais pas de vous. 

— Vous auriez pu. Je ne servirai peut-être à rien, quelle que soit la 
distance qui nous séparera de l’Étoile voisine. 

— Vous serez utile si nous détectons de l’intelligence. Vous pourrez 
leur parler. Vous êtes rotorien et nous avons besoin de vous. 

— Un Rotorien seulement pendant quelques années, dit Fisher en 
souriant tristement. 

— C’est assez, n’est-ce pas ? 

— Nous verrons. » Il changea volontairement de sujet. « Êtes-vous 
certaine que le détecteur neuronique fonctionnera ? 

— Absolument sûre. On peut suivre n’importe quelle colonie en 
orbite juste par sa radiation de plexons. 

— Qu’est-ce que c’est, des plexons ? 

— C’est un nom que j’ai inventé, pour nommer le complexe/photon 
caractéristique du cerveau des mammifères. On pourrait détecter des 
chevaux, vous savez, si on n’était pas si loin, mais on peut détecter des 
cerveaux humains en masses à des distances astronomiques. 

— Pourquoi plexons ? 

— A cause de “complexe”. Un jour, vous verrez, on se servira des 
plexons, non seulement pour détecter la vie, mais aussi pour étudier le 



fonctionnement du cerveau. J’ai inventé un nom pour cela... la 
plexophysiologie. Ou peut-être la plexoneuronique. 

— Vous pensez que les noms, c’est important ? 

— Oh, oui. Cela vous permet de parler avec concision. Vous n’êtes pas 
obligé de dire, “ce domaine de la science qui concerne la relation entre 
ceci et cela”. Vous dites “la plexoneuronique”... oui, cela sonne mieux. 
C’est un raccourci. Cela gagne du temps pour réfléchir à des sujets plus 
importants. Et puis... » Elle hésita. 

« Oui ? Et puis ? » 

Les mots jaillirent brusquement. « Si j’ai inventé un nom et qu’on 
l’adopte, cela suffit pour que j’aie droit à une note dans l’histoire des 
sciences. Vous savez : “Le mot ‘plexon’a été utilisé pour la première fois 
en 2237 par Merrilee Augina Blankowitz lors du premier vol plus-vite- 
que-la-lumière du Supraluminal.” Je ne serai probablement pas nommée 
ailleurs, ou pour une autre raison, mais je m’en contenterai. 

— Et si vous détectiez vos plexons, Merry, et qu’il n’y ait aucun être 
humain présent ? 

— Vous voulez dire, de la vie extra-terrestre ? Ce serait encore plus 
excitant que de repérer des gens. Mais il n’y a guère de chance. Nos 
espoirs d’en rencontrer une ont toujours été déçus. Nous pensions qu’il 
pourrait y avoir des formes de vie primitives sur la Lune, sur Mars, sur 
Callisto, sur Titan. Nous n’avons jamais rien trouvé. Beaucoup de gens se 
sont interrogés sur des formes de vie bizarres - les galaxies vivantes, les 
nuages de poussières vivants, la vie à la surface d’une étoile à neutrons, 
toutes sortes de choses. Il n’existe aucune preuve de tout cela. Non, si je 
détecte quelque chose, ce sera de la vie humaine. J’en suis convaincue. 

— Ne pourriez-vous pas détecter les plexons émis par les cinq 
personnes à bord du vaisseau ? Est-ce que nous n’occultons pas tout ce 
qu’on peut détecter à des millions de kilomètres à la ronde ? 

— Cela complique les choses, Crile, c’est vrai. Il faut équilibrer le DN 
de façon à nous éliminer et c’est un travail délicat. Même une petite fuite 
effacerait tout ce que nous pourrions détecter ailleurs. Un jour, Crile, on 
enverra des DN robots dans l’hyper-espace, à toutes sortes d’endroits, 
pour détecter des plexons. Il n’y aura pas d’êtres humains dans le 
voisinage et cela suffira à les rendre au moins deux ou trois plus sensibles 
que ce que l’on peut obtenir d’eux maintenant, avec nous dans le coin. 
Nous saurons dans quel système il y a de l’intelligence avant d’y arriver 
nous-mêmes. » 

Chao-Li Wu apparut. Il regarda Fisher avec un peu de répugnance et 



dit d’un ton neutre : « Comment est l’Étoile voisine ? 

— On ne voit pas grand-chose à cette distance, répondit Blankowitz. 
— Eh bien, nous allons probablement effectuer une autre transition 
demain ou après-demain, et alors nous verrons. 

— Ce sera excitant, non ? 

— Si nous trouvons les Rotoriens. » Il jeta un coup d’œil à Fisher. 
« Mais, les trouverons-nous ? » 

Si c’était une question destinée à Fisher, celui-ci ne répondit pas. Il se 
contenta de regarder Wu avec un visage dépourvu de toute expression. 

Les trouverons-nous ? pensa-t-il. 

La longue attente tirait à sa fin. 



Chapitre 35 
Convergence 


80 


Comme nous l’avons déjà constaté, il était rare que Janus Pitt s’offrît 
le luxe de s’apitoyer sur lui-même. Chez quelqu’un d’autre, il aurait 
considéré cela comme un signe méprisable de faiblesse et de sybaritisme. 
Cependant, il se révoltait parfois avec tristesse contre cette tendance 
qu’avaient les Rotoriens à lui laisser prendre toutes les décisions 
déplaisantes. 

Il y avait un Conseil, oui, et dûment élu, qui s’appliquait 
méticuleusement à voter des lois et à prendre des décisions... sauf les plus 
importantes, celles qui portaient sur l’avenir de Rotor. 

Cela, on le lui laissait. 

Même pas consciemment, du reste. On ignorait simplement les 
questions importantes ; c’était un accord mutuel tacite qui les rendait 
inexistantes. 

Ils étaient là dans un système vide, en train de construire, sans se 
presser, de nouvelles colonies, convaincus que le temps s’étendait à 
l’infini devant eux. Présumant tous calmement qu’une fois qu’ils auraient 
rempli cette nouvelle ceinture d’astéroïdes (dans plusieurs générations, et 



cette question ne concernait donc aucun de ceux qui vivaient 
actuellement) la technique de l’hyper-assistance aurait suffisamment 
progressé pour qu’on puisse sans trop de difficultés aller chercher ailleurs 
de nouvelles planètes à occuper. 

On avait tout le temps. Le temps se fondait en éternité. 

Pitt était toujours le seul à comprendre qu’on manquait de temps, 
qu’à tout moment, sans avertissement, la catastrophe pouvait fondre sur 
eux. 

Quand le système solaire découvrirait-il Némésis ? Quand une 
colonie déciderait-elle de suivre l’exemple de Rotor ? 

Cela arriverait forcément un jour. Némésis, s’avançant 
inexorablement vers le Soleil, finirait par atteindre ce point - encore 
lointain, mais assez proche tout de même - où il faudrait que les gens du 
système solaire soient aveugles pour ne pas la voir. 

L’ordinateur de Pitt, avec l’aide d’un programmeur convaincu qu’il ne 
travaillait que sur un problème théorique, avait estimé que dans un 
millier d’années, la découverte de Némésis serait inévitable et que les 
Colonies commenceraient à se disperser. 

Pitt lui avait alors posé la question : est-ce que les Colonies se 
dirigeraient vers Némésis ? 

La réponse était non. A ce moment-là, l’hyper-assistance serait 
infiniment plus efficace et moins chère. Les Colonies connaîtraient mieux 
les étoiles les plus proches... sauraient lesquelles avaient des planètes, et 
de quels types. Elles ne perdraient pas leur temps avec une naine rouge et 
s’envoleraient vers les étoiles qui ressemblaient au Soleil. 

Resterait alors la Terre, acculée au désespoir. Effrayée par l’espace, 
déjà nettement dégénérée et sombrant encore plus dans la misère au 
cours des siècles à venir, que ferait-elle lorsque l’apocalypse de Némésis 
se profilerait clairement dans un avenir proche ? Ils ne pourraient pas 
entreprendre un long voyage. C’était des Terriens. Attachés à la surface 
d’une planète. Ils seraient obligés d’attendre que Némésis se rapproche 
suffisamment. Ils ne pourraient espérer se rendre nulle part ailleurs que 
là. 

Pitt eut une vision d’un monde en pleine décadence, essayant de 
s’abriter dans le système mieux organisé de Némésis, de trouver refuge 
auprès d’une étoile dont le système était assez solidement établi pour 
maintenir sa cohésion tandis qu’il détruirait celui du Soleil. 

C’était un scénario terrible, mais inévitable. 

Pourquoi Némésis ne s’éloignait-elle pas plutôt du Soleil ? Tout se 



serait passé différemment. A la longue, sa découverte serait devenue de 
moins en moins probable, et en admettant qu’elle ait eu lieu, Némésis 
aurait constitué un lieu de refuge moins désirable - et moins accessible. 
Si l’Étoile voisine s’était éloignée, la Terre n’aurait même pas eu besoin de 
chercher un refuge. 

Mais il n’en était pas ainsi. Les Terriens allaient débarquer ; cette 
racaille dégénérée, avec son manque de rigueur et sa culture anormale, 
viendrait les envahir. Que pourraient faire les Rotoriens, sinon les 
détruire lorsqu’ils seraient encore dans l’espace ? Mais auraient-ils un 
Janus Pitt pour leur montrer qu’ils n’avaient pas le choix ? Auraient-ils 
un Janus Pitt, entre-temps, pour veiller à ce que Rotor ait les armes et la 
résolution de se préparer à faire cela quand le temps viendrait ? 

L’analyse de l’ordinateur était faussement optimiste. La découverte 
de Némésis par le système solaire « devait » se produire d’ici mille ans, 
disait l’ordinateur. Mais quand exactement ? Et si la Terre découvrait 
Némésis demain ? Ou dans trois ans ? Est-ce qu’une colonie, cherchant à 
l’aveuglette l’étoile la plus proche, ne sachant rien d’utile sur les systèmes 
plus lointains, ne suivait pas « en ce moment même » la piste de Rotor ? 

Tous les jours, Pitt se réveillait en se demandant : Est-ce pour 
aujourd’hui ? 

Pourquoi ce supplice lui était-il réservé ? Pourquoi tous les autres 
dormaient-ils paisiblement dans le giron de l’éternité alors que lui était le 
seul à affronter, chaque jour, la possibilité d’un tel destin ? 

Il avait pris des mesures, bien entendu. Il avait installé un Service de 
Balayage dans la ceinture d’astéroïdes, un scanner dont la fonction 
consistait à superviser les récepteurs automatisés qui balayaient 
constamment le ciel pour détecter, à une distance aussi grande que 
possible, la décharge abondante de déchets énergétiques d’une colonie 
qui approcherait de Némésis. 

Il avait fallu un certain temps pour tout installer, mais depuis une 
douzaine d’années, on avait analysé toute bribe d’information suspecte et, 
de temps à autre, on soumettait au Gouverneur quelque chose qui 
semblait suffisamment louche. Chaque fois que la chose s’était produite, 
elle avait déclenché dans la tête de Pitt une sonnerie d’alarme. 

Alarme toujours fausse, jusqu’ici, et le soulagement initial s’était, 
chaque fois, transformé en fureur contre les techniciens du Balayage. S’ils 
n’étaient pas sûrs de quelque chose, ils s’en lavaient les mains et se 
tournaient vers Pitt. C’était à lui de s’en charger, à lui de souffrir, à lui de 
prendre les décisions difficiles. 



Ce fut à ce moment-là que l’apitoiement de Pitt sur lui-même se fit 
larmoyant et qu’il commença à s’inquiéter, à l’idée qu’il pourrait se 
montrer faible. 

Il y avait cette histoire, par exemple. Pitt tripotait le rapport, que son 
ordinateur venait de décoder, et qui lui avait inspiré ce survol mental 
apitoyé de son propre dévouement au peuple rotorien, dévouement de 
tous les instants, intolérable et pas assez reconnu. 

C’était le premier rapport qu’on lui envoyait depuis quatre mois et il 
lui semblait d’une importance très minime. Une source d’énergie 
suspecte approchait, mais étant donnée sa distance probable, elle était 
exceptionnellement faible, environ quatre fois plus petite que celle qu’on 
pourrait attendre d’une colonie. C’était une source d’énergie si faible 
qu’elle était presque inséparable du bruit. 

Ils auraient pu lui épargner cela. Dire qu’il y avait là un pattern de 
longueur d’ondes bizarre qui semblait d’origine humaine, c’était ridicule. 
Que pouvait-on dire d’une source si faible... sauf que ce n’était pas une 
colonie et donc qu’elle ne pouvait pas être d’origine humaine, quel que 
soit son pattern de longueur d’ondes ? 

Ces idiots de techniciens ne devraient pas m’importuner comme ça, 
pensa Pitt. 

Il repoussa avec humeur le papier et prit le dernier rapport de Ranay 
d’Aubisson. Cette fille, Marlène, n’avait pas la Peste, pas encore. Elle 
insistait pour se mettre de plus en plus en danger... et pourtant restait 
indemne. 

Pitt soupira. Ce n’était peut-être pas grave. La fille semblait vouloir 
rester sur Erythro et c’était aussi bien que si elle avait eu la Peste. En fait, 
cela forcerait Eugenia Insigna à y rester aussi et il serait débarrassé des 
deux femmes. Bien sûr, il se sentirait plus en sécurité si c’était 
d’Aubisson, et non Genarr, qui gouvernait le Dôme et surveillait la mère 
et la fille. Il arrangerait cela bientôt, en prenant soin de ne pas faire de 
Genarr un martyr. 

Pourrait-on sans risque le nommer gouverneur de Rotor Deux ? Ce 
serait considéré comme une promotion et il ne pourrait guère refuser, 
surtout qu’en théorie, cela le placerait au même rang que Pitt lui-même. 
Mais est-ce que cela ne donnerait pas à Genarr un peu trop de la réalité 
du pouvoir, en plus de son apparence ? Y avait-il une troisième solution ? 

Il faudrait qu’il y réfléchisse. 

C’était ridicule ! Tout cela aurait été tellement plus simple si cette 
Marlène avait simplement attrapé la Peste. 



Dans un accès d’irritation contre cette fille, il reprit le rapport sur la 
source d’énergie. 

Regardez ça ! Une petite bouffée d’énergie et on venait l’importuner. 
Il ne permettrait pas ce genre de choses plus longtemps. Il pianota sur 
l’ordinateur un mémo à transmettre immédiatement. Il n’allait pas se 
laisser déranger pour des vétilles. Essayez donc de repérer une colonie ! 
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A bord du Supraluminal, les découvertes survenaient l’une après 
l’autre, comme une série de coups de marteau. 

Ils étaient encore à une très grande distance de Némésis lorsqu’on 
s’aperçut que l’étoile avait une planète. 

« Une planète ! s’écria Crile Fisher d’un ton triomphant. Je le savais... 

— Non, se hâta de dire Tessa Wendel, ce n’est pas ce que tu penses. 
Mets-toi bien dans la tête, Crile, qu’il y a planète et planète. 
Théoriquement, toutes les étoiles ont un système planétaire, d’un type ou 
d’un autre. Après tout, plus de la moitié des étoiles de notre galaxie 
appartiennent à des systèmes d’étoiles multiples et les planètes ne sont 
que des étoiles trop petites pour en être vraiment. Cette planète que nous 
voyons n’est pas habitable. Si elle l’était, nous ne la verrions pas à cette 
distance, surtout à la lumière atténuée de l’Étoile voisine. 

— Tu veux dire que c’est une géante gazeuse. 

— Bien entendu. Son absence m’aurait plus étonnée que sa présence. 

— Mais si c’est une grande planète, il peut y en avoir aussi de plus 
petites. 

— Peut-être, concéda Wendel, mais guère habitables. Soit elles 
seraient trop froides, soit leur rotation serait bloquée par la force des 
marées et elles présenteraient toujours la même face à l’étoile, ce qui les 
rendrait trop chaudes d’un côté et trop froides de l’autre. Tout ce que 
Rotor a pu faire - s’il est là - c’est de se mettre en orbite autour de 
l’étoile, ou peut-être autour de la géante gazeuse. 



— C’est peut-être exactement ce qu’ils ont fait. 

— Pendant tant d’années ? » Wendel haussa les épaules. « C’est 
concevable, je suppose, mais tu ne peux pas compter là-dessus, Crile. » 
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Les coups suivants furent plus stupéfiants. 

« Un satellite ? dit Tessa Wendel. Eh bien, pourquoi pas ? Jupiter en 
a quatre assez gros. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que cette géante gazeuse 
en ait un ? 

— Ce n’est pas un satellite comme ceux du système solaire, dit Henry 
Jarlow. Il a presque la taille de la Terre, d’après les mesures que j’ai pu 
faire. 

— Eh bien, dit Wendel en gardant son indifférence, qu’est-ce qui en 
découle ? 

— Rien, mais ce satellite présente des caractéristiques étranges. Je 
voudrais bien être astronome. 

— Moi aussi, je voudrais bien qu’il y en ait un à bord, mais je vous en 
prie, continuez. Vous n’êtes pas complètement ignorant en astronomie. 

— Puisqu’il gravite autour d’une géante gazeuse, il lui montre 
toujours la même face, alors qu’au cours de sa révolution, il se présente 
sous toutes les coutures à l’Étoile voisine. Et la nature de l’orbite est telle 
que, autant que je puisse le dire, la température de ce monde permet 
l’existence d’eau à l’état liquide. Et il a une atmosphère. Mais je ne suis 
pas astronome et je ne connais pas les subtilités sur le bout du doigt. 
Pourtant, il me semble qu’il y a des chances pour que ce satellite soit 
habitable. » 

Crile Fisher reçut la nouvelle avec un large sourire. « Cela ne me 
surprend pas. Igor Koropatsky a prédit l’existence d’une planète 
habitable. Il l’a fait sans aucune donnée, juste par déduction logique. 

— Vraiment ? Et quand t’a-t-il dit cela ? 

— Un peu avant notre départ. Il m’a dit qu’il y avait peu de chances 



pour que quelque chose soit arrivé à Rotor au cours du voyage et que, 
puisqu’ils n’étaient pas revenus, ils avaient sans doute trouvé une planète 
à coloniser. Et voilà qu’il y en a une. 

— Pourquoi, au juste, t’a-t-il dit cela, Crile ? » 

Fisher se tut, réfléchit et répondit : « Il voudrait bien que nous 
explorions cette planète afin que la Terre puisse l’utiliser, quand viendra 
l’heure de l’évacuation. 

— Et pourquoi ne m’a-t-il pas dit cela à moi ? As-tu une idée là- 
dessus ? 

— Je suppose, Tessa, répondit Crile avec précaution, qu’il pensait que 
de nous deux, ce serait moi le plus facile à convaincre de l’urgence 
d’explorer la planète... 

— A cause de ta fille. 

— Il connaît la situation. 

— Et pourquoi toi, tu ne m’en as pas parlé ? 

— Je n’étais pas sûr qu’il y ait quelque chose à dire. Je pensais qu’il 
valait mieux attendre de voir si Koropatsky ne s’était pas trompé. Puisque 
ce n’est pas le cas, je te le dis, maintenant. La planète doit être habitable, 
si l’on en croit son raisonnement. 

— C’est un satellite, dit Wendel, visiblement en colère. 

— Une distinction, mais pas une différence. 

— Écoute, Crile. Personne ne semble prendre ma position en 
considération. Koropatsky te raconte des âneries afin de nous obliger à 
explorer le système, puis à revenir sur Terre avec cette bonne nouvelle. 
Wu voulait nous obliger à revenir avant même que nous l’atteignions. Tu 
ne penses qu’à retrouver ta famille, sans te soucier du reste. Dans tout 
cela, personne ne semble accorder la moindre attention au fait que je suis 
le capitaine et que c’est moi qui vais prendre les décisions. » 

La voix de Fisher se fit cajoleuse. « Sois raisonnable, Tessa. Quelles 
décisions as-tu à prendre ? Quel choix as-tu ? Tu dis que Koropatsky m’a 
raconté des âneries, mais pas du tout. Il y a une planète. Ou un satellite... 
si tu préfères. Il faut l’explorer. La survie de la Terre pourrait dépendre de 
son existence. C’est peut-être la future patrie de l’humanité. En fait, il se 
pourrait qu’il abrite déjà des humains. 

— Toi aussi, sois raisonnable, Crile. Une planète peut avoir la bonne 
dimension, et la bonne température, et être tout de même inhabitable 
pour des tas de raisons. Après tout, suppose qu’elle ait une atmosphère 
irrespirable, ou une activité volcanique incroyable, ou un haut niveau de 
radioactivité. Elle n’a qu’une naine rouge pour l’éclairer et la chauffer, et 



elle est au voisinage immédiat d’une géante gazeuse. Ce n’est pas un 
environnement normal pour un monde du type Terre et en quoi un 
environnement aussi anormal l’affecte-t-il ? 

— Il faut tout de même l’explorer, même si c’est pour découvrir 
qu’elle est inhabitable. 

— Pour cela, il ne sera peut-être pas nécessaire d’atterrir, dit Wendel 
d’un air maussade. Nous nous approcherons d’elle pour mieux juger. 
Crile, essaie, je t’en prie, de ne pas excéder les données. Je ne pourrais 
pas supporter ta déception. » 

Fisher hocha la tête. « J’essaierai... Pourtant, Koropatsky a prévu, par 
le raisonnement, l’existence d’une planète habitable alors que tous les 
autres disaient que c’était totalement impossible. Toi aussi, Tessa, tu me 
l’as dit et redit. Mais il y a une planète et elle est, peut-être, habitable. 
Alors, laisse-moi espérer tant que je le pourrais. Peut-être les Rotoriens 
sont-ils sur ce monde et ma fille aussi. » 
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Chao-Li Wu dit d’un air un peu indifférent : « Tessa Wendel est 
vraiment furieuse. La dernière chose que voulait le capitaine, c’était 
trouver une planète ici - plutôt un monde, puisqu’elle ne nous permet 
pas de l’appeler une planète - et peut-être habitable. Cela veut dire qu’il 
faudra l’explorer et revenir faire notre rapport. Vous savez qu’elle n’en a 
pas envie. C’est sa seule et unique chance de voyager dans l’espace. Une 
fois le voyage terminé, elle n’y retournera jamais. D’autres travailleront 
sur les techniques supraluminiques, d’autres exploreront la galaxie. Elle 
n’aura qu’un poste consultatif. Cela ne lui plaira pas du tout. 

— Et vous-même, Chao-Li ? Retournerez-vous dans l’espace, si la 
chance se présente ? » demanda Blankowitz. 

Wu n’hésita pas une seconde. « Je crois que je ne désire pas 
beaucoup me promener dans l’espace. Je n’ai pas le virus de l’exploration. 
Mais vous savez... hier soir, l’envie bizarre de m’établir ici s’est emparée 



de moi... si le satellite est habitable. Et vous ? 

— M’établir ici ? Sûrement pas. Je ne dis pas que j’aimerais rester 
toute ma vie sur Terre, mais je voudrais bien y revenir un moment, avant 
de repartir. 

— J’y ai pensé. Ce satellite, c’est un cas sur... combien ? dix mille ? 
Qui s’imaginerait qu’il existe un monde habitable dans le système d’une 
naine rouge ? Il faudrait l’explorer. Je suis même prêt à y rester un 
moment pendant que quelqu’un d’autre retournerait sur Terre pour 
attester que je suis le premier à avoir découvert l’effet gravitationnel. 
Vous protégeriez mes intérêts, n’est-ce pas, Merry ? 

— Bien sûr que oui, Chao-Li. Et le capitaine Wendel aussi. Elle a 
signé le rapport, en tant que témoin. 

— Comme vous. Et je pense que le capitaine a tort de vouloir explorer 
la Galaxie. Elle pourrait visiter une centaine d’étoiles sans voir un monde 
aussi étrange que celui-là. Pourquoi chercher la quantité alors qu’on a la 
qualité sous la main ? 

— Personnellement, dit Blankowitz, je pense que ce qui l’ennuie, c’est 
la gamine de Fisher. Et s’il la trouvait ? 

— Et alors ? Il peut la ramener sur Terre. Qu’est-ce que cela pourrait 
faire ? 

— Il y a aussi une épouse, vous savez. 

— Vous en a-t-il parlé ? 

— Cela ne veut pas dire qu’il... » 

Elle referma la bouche en entendant un bruit, à l’extérieur ; Crile 
Fisher entra et les salua d’un hochement de tête. 

Blankowitz s’empressa de prendre la parole, comme pour effacer la 
conversation précédente : « Henry a-t-il terminé sa spectroscopie ? 

— Je n’en sais rien, répondit Fisher. Le pauvre garçon est inquiet. Je 
pense qu’il a peur de mal interpréter les données. 

— Allons, intervint Wu. C’est l’ordinateur qui fait l’interprétation. Il 
peut s’abriter derrière lui. 

— Non, il ne peut pas, répliqua Blankowitz avec véhémence. Cela 
m’amuse. Vous, les théoriciens, vous pensez que nous, les observateurs, 
nous nous contentons de surveiller un ordinateur, de le caresser un peu 
en lui disant “C’est un bon chien, ça”, et puis de lire les résultats. Les 
choses ne se passent pas comme cela. Ce que l’ordinateur dit dépend de 
ce qu’on met dedans, et j’ai toujours entendu les théoriciens faire des 
reproches aux observateurs lorsque l’observation ne leur plaisait pas. Je 
n’en ai jamais entendu un seul dire : “Il doit y avoir quelque chose qui ne 



tourne pas rond avec l’ordinateur”... 

— Attendez, dit Wu. Ne laissez pas libre cours à vos récriminations. 
M’avez-vous entendu faire des reproches aux observateurs ? 

— Vous n’avez pas beaucoup apprécié les remarques d’Henry... 

— Je les ai acceptées tout de même. Je n’ai aucune théorie sur ce 
monde. 

— Et c’est pour cela que vous avalez tout ce qu’il vous raconte. » 

A ce moment, Henry Jarlow entra avec Tessa Wendel. Il avait l’air 
d’un nuage sur le point de se décider à pleuvoir. 

« Bon, Jarlow, dit Wendel, nous voilà tous réunis. Alors, dites-nous. 
A quoi ce satellite ressemble-t-il ? 

— L’ennui, c’est qu’il n’y a pas assez d’ultra-violets dans la lumière de 
cette mauviette d’étoile pour donner un coup de soleil à un albinos. Il a 
fallu que je me contente des micro-ondes et elles viennent de me révéler 
qu’il y avait de la vapeur d’eau dans l’atmosphère. » 

Wendel écarta cette donnée d’un haussement d’épaules plein 
d’impatience. « Nous n’avions pas besoin de vous pour dire cela. Un 
monde de la taille de la Terre qui a une température permettant 
l’existence de l’eau à l’état liquide a forcément de la vapeur d’eau. Cela 
rend son habitabilité plus probable, mais rien qu’un peu. 

— Oh, non, dit Jarlow d’un air gêné. Elle est habitable. Il n’y a aucun 
doute là-dessus. 

— A cause de la vapeur d’eau. 

— Non. J’ai quelque chose de mieux. 

— Quoi ? » 

Jarlow regarda les quatre autres d’un air résolu, et dit : « Diriez-vous 
qu’un monde est habitable s’il est effectivement habité ? 

— Oui, je pense que je me résoudrais à le dire, répondit calmement 

Wu. 

— Vous prétendez que vous avez vu, à cette distance, qu’il était 
habité ? demanda sèchement Wendel. 

— Oui, c’est exactement ce que je dis, capitaine. Il y a de l’oxygène 
libre dans l’atmosphère... et en grande quantité. Comment serait-ce 
possible sans photosynthèse ? Comment pourrait-il y avoir photosynthèse 
en l’absence de vie ? Et comment une planète serait-elle inhabitable, si 
elle abrite de la vie productrice d’oxygène ? Dites-le moi. » 

Un profond silence tomba sur regroupe, puis Wendel répliqua : 
« C’est tellement improbable, Jarlow. Êtes-vous sûr de ne pas avoir semé 
la pagaille dans la programmation ? » 



Blankowitz haussa les sourcils en regardant Wu, comme pour dire : 
« Vous voyez ? » 

Jarlow répondit froidement : « Je n’ai jamais semé la pagaille, 
comme vous dites, dans une programmation, pourtant je suis prêt à me 
soumettre au contrôle de quelqu’un d’autre qui en saurait plus long que 
moi sur l’analyse des infrarouges atmosphériques. Ce n’est pas mon 
domaine, mais je me suis consciencieusement servi du livre de Blanc et 
Nkrumah sur ce sujet. » 

Crile Fisher, qui avait pris de l’assurance depuis l’incident avec Wu, 
n’hésita pas à énoncer son point de vue. 

— Écoutez, dit-il, ce fait sera confirmé ou infirmé lorsque nous nous 
rapprocherons, mais pourquoi ne pas présumer que l’analyse du Dr 
Jarlow est correcte et voir où cela nous mène ? S’il y a de l’oxygène dans 
l’atmosphère de cette planète, pourquoi ne pas supposer qu’on pourrait la 
terraformer ? » 

Tous les yeux se tournèrent vers lui. 

« La terraformer ? répéta Jarlow d’un air ébahi. 

— Oui, la terraformer. Pourquoi pas ? Prenons une planète qui 
pourrait être habitable, sauf qu’elle possède l’atmosphère de gaz 
carbonique et d’azote de mondes sans vie comme Mars et Vénus ; vous 
jetez des algues dans ses océans et bientôt, on peut dire : “Adieu, gaz 
carbonique” et “Salut, oxygène.” Ou peut-être faire autre chose. Je ne suis 
pas un expert. » 

Ils le regardaient tous fixement. 

« Si je suggère cela, poursuivit-il, c’est que je me souviens d’en avoir 
entendu parler dans les fermes de Rotor. Il y avait même des séminaires 
sur le terraforming, auxquels j’ai assisté parce que je croyais que cela 
avait quelque chose à voir avec le programme de l’hyper-assistance. Hélas 
non, mais j’ai entendu pas mal de choses là-dessus. 

— Dans tout ce que vous avez entendu sur le terraforming, dit enfin 
Jarlow, vous souvenez-vous du temps que cela prend ? 

— Je n’en sais rien. Cela en gagne, j’en suis sûr. 

— D’accord. Il a fallu deux ans à Rotor pour arriver là... s’ils y sont. 
Cela veut dire qu’ils sont ici depuis treize ans. Supposons que ceux de 
Rotor soient des algues solides jetées dans les océans, qu’elles aient 
survécu et qu’elles se soient multipliées en produisant de l’oxygène ; eh 
bien pour arriver au niveau actuel, c’est-à-dire à dix-huit pour cent 
d’oxygène pour quelques traces de gaz carbonique, j’estime qu’il aurait 
fallu plusieurs milliers d’années. Peut-être quelques centaines 



seulement... si les conditions étaient extraordinairement favorables. Cela 
prendrait certainement plus de treize ans. Et puis, les algues de la Terre 
sont adaptées aux conditions terrestres. D’autre part, les algues peuvent 
ne pas se reproduire, ou le faire très lentement, jusqu’à ce qu’elles se 
soient adaptées. Treize ans n’auraient rien changé. » 

Fisher ne semblait pas découragé. « Ah, mais il y a beaucoup 
d’oxygène et pas de gaz carbonique, et si cela n’est pas le résultat de 
l’action de Rotor, d’où cela provient-il ? Ne croyez-vous pas qu’il faut 
supposer l’existence d’une vie extra-terrestre sur ce monde ? 

— C’est ce que j’ai supposé, dit Jarlow. 

— C’est peut-être le cas, intervint Wendel. Une végétation indigène 
effectue la photosynthèse. Cela ne veut pas dire, pour le moment, que les 
Rotoriens sont sur ce monde, ou qu’ils ont jamais atteint ce système. » 

Fisher avait l’air agacé. « Eh bien, capitaine, dit-il en accentuant cette 
nomination formelle, je dois dire que cela ne signifie pas non plus que les 
Rotoriens ne sont pas sur ce monde, ni qu’ils n’ont pas atteint le système. 
Si la planète a une végétation propre, il n’est pas nécessaire de la 
terraformer et les Rotoriens ont pu s’y installer tout de suite. 

— Je ne sais pas, dit Blankowitz. J’aurais tendance à penser que toute 
végétation évoluant sur une planète étrangère ne pourrait guère nourrir 
des êtres humains. Je doute qu’ils puissent la digérer ; ou même 
l’assimiler, s’ils pouvaient la digérer. Je parierais plutôt sur sa toxicité. Et 
s’il y a une vie végétale, il y a aussi une vie animale, et nous savons ce que 
cela entraîne. 

— Même dans ce cas, s’entêta Fisher, il est possible que les Rotoriens 
aient clôturé un morceau de terrain, tué la vie indigène à l’intérieur du 
périmètre et semé leurs propres plantes. J’imagine que cette plantation 
étrangère - si vous voulez l’appeler ainsi - s’étendrait avec les années. 

— Rien que des suppositions, murmura Wendel. 

— En tout cas, continua Fisher, cela ne sert à rien de rester là à bâtir 
des scénarios alors qu’il serait logique d’étudier cette planète - et d’aussi 
près que possible. Même de l’explorer... si cela paraît faisable. » 

Et Wu dit avec une force surprenante : « Je suis tout à fait d’accord. 

— Je suis biophysicienne, intervint Blankowitz, et s’il y a de la vie sur 
la planète, nous devons l’explorer, quelles que soient ses autres 
caractéristiques. » 

Wendel les regarda l’un après l’autre et, rougissant légèrement, 
conclut : « Je suppose qu’il le faut. » 
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« Plus nous nous rapprochons, dit Tessa Wendel, plus nous 
recueillons d’informations, plus tout cela est troublant. Serait-ce un 
monde mort ? Il n’y a aucun éclairage sur l’hémisphère obscur ; aucun 
signe de végétation ou d’une autre forme de vie. 

— Aucun signe flagrant, fit remarquer froidement Wu, mais il faut 
bien qu’il y ait quelque chose pour maintenir de l’oxygène dans l’air. 
N’étant pas chimiste, je ne trouve pas de processus chimique qui puisse 
faire cela. Quelqu’un a une idée ? » 

Il attendit à peine la réponse. 

— En fait, je me demande si un chimiste pourrait trouver une 
explication chimique. Si oxygène il y a, il doit être produit par un 
processus biologique. Nous ne connaissons rien d’autre. 

— En disant cela, intervint Wendel, nous nous basons sur notre 
expérience, qui est celle d’une atmosphère contenant de l’oxygène... celle 
de la Terre. Un jour, on se moquera peut-être de nous. Peut-être que la 
Galaxie est jonchée de planètes dont l’atmosphère est pleine d’oxygène 
sans relation avec la vie et on retiendra de nous que nous nous sommes 
retrouvés dans une impasse uniquement parce que nous venions d’une 
planète qui est une anomalie, avec son oxygène issu de la vie. 

— Non, dit Jarlow en colère. Vous ne pouvez pas vous en tirer comme 
cela, capitaine. Vous pouvez imaginer toutes sortes de scénarios, mais 
vous ne pouvez pas attendre des lois de la nature qu’elles changent pour 
votre commodité. Si vous voulez trouver une source non biologique à une 
atmosphère contenant de l’oxygène, il faut nous proposer un mécanisme. 

— Mais, il n’y a aucun signe de chlorophylle dans la lumière réfléchie 
par ce monde. 

— Pourquoi devrait-il y en avoir ? s’exclama Jarlow. Il y a beaucoup 
de chances pour qu’une molécule différente ait évolué sous la pression 
sélective de la lumière d’une naine rouge. Puis-je émettre une hypothèse ? 

— Je vous en prie, répondit amèrement Wendel. Vous ne faites pas 



grand-chose d’autre, n’importe comment. 

— Très bien. Tout ce que nous pouvons dire pour le moment, c’est 
que les continents de cette planète semblent totalement dénués de vie. 
Mais, cela ne signifie rien. Il y a quatre cents millions d’années, les 
continents de la Terre étaient aussi stériles, pourtant la planète avait de 
l’oxygène dans son atmosphère et une vie abondante. 

— Une vie marine. 

— Oui, capitaine. Il n’y a rien à reprocher à une vie marine. Et cela 
inclut des algues, ou leur équivalent... des plantes microscopiques qui 
fabriquent de l’oxygène. Les algues des mers terrestres produisent 
quatre-vingt pour cent de l’oxygène qui se déverse chaque année dans 
l’atmosphère. Est-ce que cela n’explique pas la présence d’oxygène dans 
l’atmosphère ainsi que le manque apparent de vie terrestre ? Cela signifie 
aussi que nous pouvons explorer sans danger la planète en atterrissant 
sur la surface stérile de ce monde et en étudiant la mer avec les 
instruments dont nous disposons... en laissant à des expéditions 
ultérieures, convenablement équipées, le soin de faire un travail plus 
détaillé. 

— Oui, mais les êtres humains sont des animaux terrestres. Si Rotor a 
atteint ce système, ils ont sûrement tenté de coloniser les continents et il 
n’y a aucun signe de cette colonisation. Est-ce vraiment nécessaire 
d’étudier plus à fond ce monde ? demanda le capitaine. 

— Oh, oui, se hâta de répondre Wu. Nous ne pouvons pas revenir 
rien qu’avec des déductions. Nous avons besoin de faits. Il pourrait y 
avoir des surprises. 

— Vous en prévoyez ? demanda Wendel avec un peu de colère. 

— Peu importe que j’en prévoie ou non. Pouvons-nous revenir sur 
Terre et leur dire que, sans y regarder de près, nous sommes sûrs qu’il n’y 
aura pas de surprise ? Ce ne serait pas raisonnable. 

— Il me semble que vous avez changé d’idée du tout au tout. Vous 
étiez prêt à revenir avant même d’avoir atteint l’Étoile voisine. 

— Autant que je m’en souvienne, on m’a fait changer d’idée. Dans ce 
cas, et étant données les circonstances, nous devons explorer cette 
planète. Je sais, capitaine, qu’on peut être tenté de saisir cette occasion de 
visiter quelques autres systèmes solaires, mais maintenant qu’il y a un 
monde apparemment habitable en vue, il faut revenir avec un maximum 
d’informations sur quelque chose qui peut s’avérer bien plus important 
pour la Terre que n’importe quelle quantité d’informations du type 
catalogue sur les étoiles les plus proches. En outre... » il montra du doigt 



le hublot d’observation avec une expression qui ressemblait à de la 
surprise, « ... je veux voir ce monde de plus près. J’ai l’impression qu’il est 
dénué de tout danger. 

— L’impression ? dit Wendel d’un air sardonique. 

— J’ai le droit d’avoir des intuitions, capitaine. » 

Merry Blankowitz dit d’une voix un peu enrouée : « Moi aussi, j’ai des 
intuitions, capitaine, et cela m’ennuie. » 

Wendel regarda la jeune femme avec étonnement. « Vous pleurez, 
Blankowitz ? 

— Non, pas vraiment, capitaine. Je suis juste bouleversée. 

— Pourquoi ? 

— Je me suis servie du DN. 

— Le détecteur neuronique ? Sur ce monde vide ? Pourquoi ? 

— Parce que je suis venue ici pour cela. Parce que c’est mon travail. 

— Et les résultats sont négatifs, dit Wendel. Je suis désolée, 
Blankowitz, mais si nous visitons d’autres systèmes, vous aurez peut-être 
plus de chance. 

— Mais, justement, capitaine. Les résultats ne sont pas négatifs. Je 
détecte de l’intelligence sur cette planète et c’est pour cela que je suis 
bouleversée. C’est un résultat ridicule et je ne le comprends pas. 

— Peut-être que l’appareil ne fonctionne pas, dit Jarlow. Il est 
tellement nouveau que ce ne serait pas étonnant qu’il ne soit pas fiable. 

— Mais pourquoi ne fonctionnerait-il pas ? Est-ce qu’il nous détecte, 
à bord du vaisseau ? Ou donne-t-il faussement une réponse positive ? Je 
l’ai vérifié. Le champ protecteur est en parfait état et si j’ai faussement un 
résultat positif, je devrais l’avoir ailleurs. Il n’y a aucune réponse positive 
concernant la géante gazeuse, par exemple, ou l’Étoile voisine, ou 
n’importe quel point choisi au hasard dans l’espace, mais chaque fois que 
je balaie le satellite, j’en ai une. 

— Vous voulez dire, commenta Wendel, que sur ce monde, où nous 
ne pouvons détecter aucun signe de vie, vous captez de l’intelligence ? 

— C’est une réaction très minime. C’est à peine si je peux la capter. 

— Capitaine, intervint Crile Fisher, reprenons au point de vue de 
Jarlow. S’il y a de la vie dans l’océan de cette planète, que nous ne 
pouvons pas détecter parce que l’eau est opaque, ce peut être une vie 
intelligente, et c’est elle qu’a captée le Dr Blankowitz. 

— Fisher a raison, dit Wu. Après tout, une vie marine, bien 
qu’intelligente, ne serait probablement pas technologique. On ne peut pas 
faire du feu dans l’eau. Une vie non technologique ne serait pas très 



visible, mais pourrait être intelligente tout de même. Et il n’y a rien à 
craindre d’une espèce non technologique, bien qu’intelligente, surtout si 
elle ne peut pas quitter la mer et que nous restons sur terre. Cela rend les 
choses plus intéressantes et notre investigation encore plus nécessaire. » 

Blankowitz dit, d’un air contrarié : « Vous parlez tout le temps et 
tellement vite que je ne peux pas placer un mot. Vous vous trompez tous. 
Si c’était une vie intelligente marine, je n’aurais une réponse positive 
qu’en provenance des océans. Je l’obtiens partout, régulièrement. De la 
terre aussi bien que de la mer. Je n’y comprends rien. 

— Sur terre aussi ? s’exclama Wendel, incrédule. Alors, l’appareil est 
détraqué. 

— Absolument pas. C’est pour cela que je suis tellement bouleversée. 
Je n’y comprends rien. » Puis, comme pour atténuer ces paroles, elle 
ajouta : « La réaction est très faible, bien sûr, mais elle existe. 

— Je crois pouvoir l’expliquer », dit Fisher. 

Tous les yeux se tournèrent vers lui, et il se mit aussitôt sur la 
défensive. « Je ne suis pas un scientifique, mais ce n’est pas pour cela que 
je ne peux pas voir quelque chose d’aussi évident. Il y a de l’intelligence 
dans la mer, mais nous ne pouvons pas la voir parce que l’eau nous la 
cache. D’accord, cela paraît logique. Mais il y a aussi de l’intelligence sur 
terre. Elle est aussi cachée. Parce qu’elle est sous terre. 

— Sous terre ? explosa Jarlow. Pourquoi sous terre ? Il n’y a rien de 
nocif dans l’air ou dans la température ou dans tout ce que nous captons. 
De quoi se protégerait-elle ? 

— De la lumière, d’abord, répliqua Fisher avec force. Je parle des 
Rotoriens. Supposons qu’ils aient colonisé la planète. Voudraient-ils 
rester exposés à la lumière rouge de l’Étoile voisine ? Lumière sous 
laquelle la vie végétale rotorienne ne pourrait pas prospérer, et qui en 
plus les déprimerait ? Sous terre, ils auraient de la lumière artificielle, ce 
qui leur conviendrait mieux, à eux et à leurs plantes. En outre... » 

Il s’arrêta et Wendel dit : « Quoi d’autre ? 

— Eh bien, il faut que vous compreniez les Rotoriens. Ils vivent à 
l’intérieur d’un monde. C’est à ça qu’ils sont habitués et pour eux, c’est 
normal. Vivre en surface, ils ne trouveraient pas cela confortable. Ils 
s’enfonceraient sous terre, tout naturellement. 

— Alors, dit Wendel, le détecteur neuronique de Blankowitz aurait 
repéré la présence d’êtres humains sous la surface de la planète. 

— Oui. Pourquoi pas ? C’est l’épaisseur du sol entre leurs cavernes et 
la surface qui affaiblit la réaction que mesure le détecteur neuronique. 



— Mais, objecta le capitaine, Blankowitz a plus ou moins la même 
réaction en provenance de la terre et de la mer. 

— De la planète entière. Très régulièrement, dit celle-ci. 

— Bon, répliqua Fisher. De la vie indigène sous la mer, des Rotoriens 
sous terre. Pourquoi pas ? 

— Attendez, intervint Jarlow. Vous avez une réaction positive 
partout, Blankowitz. C’est bien ça ? 

— Partout. J’ai détecté de légères augmentations et diminutions, 
mais la réponse est si minime que je n’en suis pas vraiment sûre. Ce qui 
est certain, c’est qu’il y a de l’intelligence partout sur la planète. 

— Je pense, poursuivit Jarlow, que c’est possible dans la mer, mais 
sous terre ? Vous supposez que les Rotoriens, en treize années, treize 
seulement, ont creusé un réseau de tunnels sous toute la surface de la 
planète ? Si vous aviez une réaction dans un secteur, ou même deux - de 
petites surfaces, occupant une minuscule fraction de celle de ce monde - 
j’envisagerais la possibilité d’un terrier rotorien. Mais sous toute la 
surface ? Je vous en prie ! Un peu de sérieux. 

— Dois-je en déduire, Henry, que vous suggérez qu’il y a une 
intelligence extra-terrestre souterraine sur toute la planète ? demanda 
Wu. 

— Je ne vois pas d’autre conclusion, à moins de décider que l’appareil 
de Blankowitz est complètement dénué de valeur. 

— Dans ce cas, dit Wendel, je me demande s’il n’y a pas du danger à 
atterrir. Une intelligence extra-terrestre ne se montre pas nécessairement 
amicale, et le Supraluminal n’est pas équipé pour faire la guerre. 

— Je ne pense pas qu’il faille renoncer, s’entêta Wu. Nous devons 
découvrir quelle sorte de vie c’est, et en quoi elle peut interférer avec les 
plans que nous pourrions faire pour évacuer la Terre et nous installer ici. 

— Il y a un seul endroit où la minuscule réponse est plus intense que 
partout ailleurs, dit Blankowitz. Pas de beaucoup. Est-ce que je dois 
tenter de le retrouver ? 

— Allez-y. Essayez, répondit Wendel. Nous étudierons 
soigneusement les environs et déciderons s’il faut atterrir ou non. 

— Je suis sûr qu’il n’y a aucun danger », affirma Wu avec un sourire 
un peu narquois. 

Wendel se contenta de froncer les sourcils d’un air malheureux. 
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Ce qu’il y avait de bizarre chez Saltade Leverett (pensait Janus Pitt), 
c’est qu’il se plaisait dans la ceinture d’astéroïdes. Apparemment, il y 
avait des gens qui aimait vraiment le vide, l’inanimé. 

— Ce n’est pas que je déteste les gens, expliquait Leverett. Je peux 
communiquer avec eux par holovision... parler avec eux, les écouter, rire 
avec eux. Je peux tout faire, sauf les toucher et sentir leur odeur... et qui 
en a envie ? En outre, on est en train de construire cinq stations spatiales 
dans la ceinture d’astéroïdes ; je peux les visiter et avoir mon content 
d’êtres humains... et les sentir aussi, si c’est bon pour moi. » 

Quand il venait sur Rotor - la « métropole », comme il tenait à 
l’appeler - il ne cessait de regarder de côté et d’autre, comme s’il 
s’attendait à ce que les gens se précipitent sur lui. 

Il jetait les mêmes coups d’œil soupçonneux sur les sièges et 
s’asseyait en s’y glissant obliquement, dans l’espoir, peut-être, d’essuyer 
l’aura que le précédent postérieur y aurait laissé. 

Janus Pitt avait estimé que son ami serait le gouverneur idéal du 
Projet Astéroïde. Cette situation lui avait, en effet, donné carte blanche 
pour tout ce qui concernait la partie extérieure du système némésien. Ce 
qui comprenait non seulement les colonies en construction, mais aussi le 
Service de Balayage. 

Ils avaient fini de déjeuner dans l’intimité de l’appartement de Pitt, 
car Saltade aurait préféré mourir de faim que de se rendre dans une salle 
à manger où le public était admis (ou simplement une troisième personne 
qu’il ne connaissait pas). Pitt était même étonné que Leverett ait accepté 
de manger avec lui. 

Le Gouverneur l’étudiait avec désinvolture. Leverett était si maigre, si 
parcheminé, qu’on avait l’impression qu’il n’avait jamais été jeune et ne 
serait jamais vieux. Ses yeux étaient d’un bleu délavé et ses cheveux 
jaunâtres. 

« Quand est-ce que tu es venu pour la dernière fois sur Rotor ? 

— Cela fait presque deux ans, Janus, et je trouve cela peu aimable de 
ta part de m’obliger à subir cela. 

— Pourquoi, Saltade, qu’est-ce que j’ai fait ? Je ne t’ai pas convoqué, 
mais je suis content que tu sois là, mon vieil ami. 



— Tu m’aurais convoqué que ce serait pareil. C’est ce message que tu 
as envoyé pour dire que tu ne voulais plus qu’on te dérange pour des 
vétilles. Es-tu devenu si important que tu ne veux plus t’occuper que de 
grandes choses ? » 

Le sourire de Pitt devint un peu tendu. « Je ne sais pas de quoi tu 
parles, Saltade. 

— Je parle du rapport qu’ils ont reçu de toi. Ils ont détecté une petite 
radiation en provenance de l’espace. Ils t’ont prévenu et tu leur as envoyé 
un de tes fameux mémo pour leur dire qu’il ne fallait plus t’importuner. 

— Oh, ça ! » (Pitt se souvint. C’était le jour où il s’était apitoyé sur lui- 
même et tellement énervé. Il avait tout de même le droit de s’énerver de 
temps en temps, non ?) « Eh bien, tes techniciens sont là pour guetter 
l’arrivée des colonies. Ils n’ont pas besoin de me raser avec des problèmes 
mineurs. 

— Si c’est ton attitude, d’accord. Mais il s’avère qu’ils ont trouvé 
quelque chose qui n’est pas une colonie et ils n’osent pas t’en parler. Ils se 
sont adressés à moi et m’ont demandé de te transmettre la nouvelle, en 
dépit de ton ordre de ne plus te déranger pour des vétilles. Ils s’imaginent 
que je sais m’y prendre avec toi, mais je ne m’en crois pas capable, Janus. 
Vas-tu devenir acariâtre dans ton âge mûr ? 

— Ne jacasse pas comme cela, Saltade. Qu’est-ce qu’ils ont capté ? dit 
Pitt d’un air qui était bien revêche. 

— Ils ont repéré un vaisseau spatial. 

— Que dis-tu... un vaisseau ? Et pas une colonie ? » 

Leverett leva une main noueuse. « Pas une colonie. J’ai dit un 
vaisseau. 

— Je ne comprends pas. 

— Qu’y a-t-il à comprendre ? Il te faut un ordinateur ? Dans ce cas, le 
tien est là. Un vaisseau spatial, un navire qui se déplace dans l’espace, 
avec un équipage à bord. 

— Grand comment ? 

— Il pourrait abriter une demi-douzaine de personnes, je pense. 

— Alors, ce doit être un des nôtres. 

— Non. Nous avons pris en compte chacun des nôtres. Il n’est pas de 
fabrication rotorienne. Le Service de Balayage n’a peut-être pas osé t’en 
parler, mais il a bien travaillé. Aucun ordinateur, nulle part dans le 
système, n’a participé à la construction d’un navire semblable à ce 
vaisseau spatial, et personne n’aurait pu le faire sans l’aide d’un 
ordinateur. 



— Alors, tu en conclus ? 

— Que ce n’est pas un vaisseau rotorien. Il vient d’ailleurs. Tant qu’il 
est resté la moindre chance qu’il ait pu être fabriqué par nous, mes 
techniciens se sont tus et ne t’ont pas dérangé, selon tes instructions. 
Quand il s’est avéré, définitivement, que ce n’était pas un des nôtres, ils se 
sont adressés à moi pour dire qu’il fallait t’en parler, mais qu’ils ne le 
feraient pas. Tu sais, Janus, passé un certain point, bafouer le personnel, 
cela entrave la productivité. 

— Tais-toi, dit Pitt de mauvaise humeur. Comment ce vaisseau 
pourrait-il ne pas être rotorien ? D’où viendrait-il ? 

— Je suppose qu’il vient du système solaire. 

— Impossible ! Un vaisseau de la taille que tu dis avec une demi- 
douzaine de gens à bord n’aurait pas pu faire le voyage depuis le système 
solaire. Même s’ils avaient découvert l’hyper-assistance, et il est tout à fait 
concevable qu’ils l’aient maintenant, une demi-douzaine de personne 
dans des locaux confinés pendant plus de deux ans ne termineraient pas 
le voyage vivants. Peut-être y a-t-il des équipages exemplaires, bien 
entraînés et extraordinairement adaptés à cette tâche, qui feraient le 
voyage et arriveraient en partie sains d’esprit, mais personne dans le 
système solaire n’oserait tenter cela. Seule une colonie, un monde 
indépendant occupé par des gens habitués depuis l’enfance à vivre sur 
une station spatiale, pourraient accomplir un voyage interstellaire et le 
terminer en bon état. 

— Néanmoins, nous avons là un petit vaisseau qui n’a pas été 
fabriqué par nous. C’est un fait et tu es bien obligé de l’accepter, je 
t’assure. D’où as-tu dit qu’il venait ? L’étoile la plus proche, c’est le Soleil ; 
cela aussi, c’est un fait. S’il ne venait pas de là, il serait parti d’un autre 
système solaire et le voyage aurait duré plus de deux ans. Si deux ans 
déjà, c’est impossible... 

— Et s’il ne s’agissait pas d’êtres humains ? Si d’autres formes de vie, 
avec une autre psychologie, pouvaient endurer de longs voyages dans un 
milieu confiné ? 

— Et s’il y avait des gens pas plus grands que ça ? » Leverett écarta le 
pouce et l’index d’un centimètre, « et que le vaisseau constitue pour eux 
une colonie ? Eh bien, ce n’est pas ça. Ce ne sont pas des extraterrestres. 
Et ce ne sont pas des Tom Pouce. Ce vaisseau n’est pas rotorien, mais 
humain. On s’attendrait à ce que des extraterrestres soient complètement 
différents de nous, et qu’ils construisent des navires complètement 
différents des nôtres. Ce vaisseau est humain jusqu’au numéro de code 



inscrit sur sa coque, qui est en alphabet terrestre. 

— Tu ne m’avais pas dit ça ! 

— Je croyais que ce n’était pas nécessaire. 

— C’est peut-être un vaisseau humain, mais il doit être en commande 
automatique. Ou bien, il a un équipage de robots. 

— Peut-être. Dans ce cas, nous pouvons le bombarder, non ? S’il n’y a 
pas d’être humain à bord, cela ne posera pas de problème d’éthique. On 
détruira leur bien, mais tant pis, ils avaient qu’à ne pas s’introduire sans 
permission dans notre système. 

— Je vais y réfléchir. » 

Leverett sourit largement. « Non ! Ce vaisseau n’a pas voyagé deux 
ans dans l’espace. 

— Que veux-tu dire ? 

— As-tu oublié dans quel état était Rotor lorsque nous sommes 
arrivés ici ? Nous avions voyagé pendant deux ans, et la moitié de ce 
temps dans l’espace normal, juste en dessous de la vitesse de la lumière. 
A cette vélocité, la surface avait été érodée par les collisions avec des 
atomes, des molécules et des poussières. Il a fallu le polir et le réparer. Tu 
t’en souviens ? 

— Et ce vaisseau ? demanda Pitt sans se soucier de dire s’il s’en 
souvenait. 

— Aussi brillant que s’il n’avait pas parcouru des millions de 
kilomètres à des vélocités ordinaires. 

— C’est impossible. Ne m’ennuie pas avec des histoires pareilles. 

— Ce n’est pas impossible. Quelques millions de kilomètres à des 
vélocités ordinaires, c’est tout ce qu’ils ont fait. Le reste du chemin... ils 
sont passés par l’hyper-espace. 

— De quoi parles-tu ? » La patience de Pitt s’épuisait. 

« De vol supraluminique. Ils l’ont. 

— C’est théoriquement impossible. 

— Vraiment ? Eh bien, si tu as une autre explication, donne-la-moi. » 

Pitt le regarda avec de grands yeux, la bouche ouverte. « Mais... 

— Je sais. Les physiciens disent que c’est impossible, mais ils l’ont 
quand même. Maintenant, écoute ce que je vais te dire. S’ils ont le vol 
supraluminique, ils doivent avoir la communication supraluminique. 
Alors, le système solaire sait qu’ils sont ici et sera au courant de tout ce 
qui s’y passera. Si nous détruisons le vaisseau, le système solaire le saura 
aussi et, au bout d’un certain temps, une flotte sortira de l’espace et tirera 
sur nous. 



— Que faire, alors ? » Pitt se retrouvait, pour le moment, dans 
l’incapacité de penser. 

« Quoi d’autre que de les accueillir amicalement, de découvrir qui ils 
sont, ce qu’ils font et ce qu’ils désirent ? J’ai dans l’idée qu’ils se 
préparent à atterrir sur Erythro. Il faut y aller et leur parler. 

— Sur Erythro ? 

— S’ils sont sur Erythro, Janus, où veux-tu que nous allions ? Il faut 
les y affronter. Saisissons cette chance. » 

Pitt sentit son esprit se remettre lentement en marche. « Puisque cela 
te semble nécessaire, tu accepterais de t’en charger ? Avec un vaisseau et 
un équipage, bien entendu. 

— Tu ne veux pas y aller ? 

— En tant que Gouverneur, je ne peux pas m’abaisser à accueillir un 
vaisseau étranger. 

— Ta dignité officielle est au-dessus de ça, à ce que je vois. Alors, je 
vais affronter les extraterrestres, ou les petits bonshommes, ou les robots, 
bref quoi que ce soit, sans toi. 

— Je serai bien entendu en contact permanent avec toi, Saltade. Par 
la voix et par l’image. 

— Et à distance. 

— Oui, mais une mission réussie aura, ensuite, sa récompense. 

— Vraiment ? Dans ce cas... » Leverett regarda Pitt d’un air méditatif. 

Pitt attendit, puis dit : « Vas-tu donner ton prix ? 

— Je vais “suggérer” un prix. Tu veux que j’accueille ce vaisseau sur 
Erythro, alors moi, je veux Erythro. 

— Explique-toi. 

— Je veux m’installer sur Erythro. Je suis las des astéroïdes. Je suis 
las du Balayage. Je suis las des gens. J’en ai assez. Je veux un monde vide. 
Je veux y construire une belle résidence, obtenir du Dôme la nourriture et 
tout le nécessaire, m’occuper de ma propre ferme et de mes animaux, si je 
peux les convaincre de se reproduire. » 

— Cela fait longtemps que tu y penses ? 

— Je ne sais pas. L’idée m’est venue peu à peu. Et depuis que je suis 
ici et que je vois Rotor avec ses foules et ses bruits, Erythro me semble 
mieux que jamais. » 

Pitt se renfrogna. « Vous êtes deux à penser cela. Tu es comme cette 
jeune folle. 

— Quelle folle ? 

— La fille d’Eugenia Insigna. Tu connais Insigna, je suppose. 



— L’astronome ? Bien sûr. Je n’ai jamais rencontré sa fille. 

— Elle est complètement folle. Elle veut rester sur Erythro. 

— Je ne trouve pas que ce soit une preuve de folie. J’estime que c’est 
très sensé. Si elle veut s’installer sur Erythro, une femme, je pourrais la 
supporter... » 

Pitt leva un doigt. « J’ai dit “jeune”. 

— Quel âge a-t-elle ? 

— Quinze ans. 

— Ah ? Eh bien, elle vieillira. Malheureusement, moi aussi. 

— Elle n’a rien d’une pin-up. 

— Si tu parles de beauté, moi non plus je ne suis pas beau. Tu as mes 
conditions. 

— Tu veux que ce soit enregistré officiellement sur l’ordinateur ? 

— Juste une formalité, hein, Janus ? » 

Pitt ne sourit pas. « Très bien. Nous allons essayer de voir où atterrit 
le vaisseau et préparer ton transport sur Erythro. » 



Chapitre 36 
La rencontre 
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Eugenia Insigna dit, d’un ton qui semblait situé à mi-chemin entre la 
perplexité et le mécontentement : « Marlène chantait ce matin. Une 
chanson qui disait “Je me sens chez moi parmi les étoiles, là où les 
planètes tournent en liberté”. 

— Je la connais, dit Siever Genarr. Mais je ne te la chanterai pas, 
parce que je suis incapable de garder le ton. » 

Ils venaient de finir leur repas. Ils déjeunaient tous les jours 
ensemble, maintenant, moment que Genarr attendait avec une 
satisfaction paisible ; pourtant Marlène constituait invariablement le 
sujet de la conversation et il sentait qu’Insigna se tournait peut-être vers 
lui uniquement par désespoir, car à qui d’autre aurait-elle pu parler 
librement de ce sujet ? 

Il s’en moquait. Quel que soit le prétexte... 

« Je ne l’ai jamais entendue chanter, reprit Insigna. Je l’en ai 
toujours cru incapable. En réalité, elle a un beau contralto. 

— C’est le signe que maintenant, elle est heureuse... ou excitée... ou 
satisfaite... quelque chose de positif, Eugenia. Mon idée, c’est qu’elle a 



trouvé sa place dans l’univers, son unique raison de vivre. Cela n’est pas 
donné à tout le monde de découvrir cela. La plupart d’entre nous se 
traînent en cherchant la signification de leur vie, ne la trouvent pas et 
finissent soit résignés, soit désespérés. Moi, je suis du type résigné. » 

Insigna réussit à sourire. « Je suppose que tu ne me ranges pas dans 
la même catégorie. 

— Tu n’es pas désespérée, Eugenia, mais tu as tendance à t’engager 
dans des combats perdus d’avance. » 

Elle baissa les yeux. « Tu fais allusion à Crile ? 

— Si tu veux croire ça, d’accord. Mais en réalité, je pensais à Marlène. 
Elle est sortie une douzaine de fois. Elle adore ça. Cela la rend heureuse et 
pourtant tu es toujours en proie à la peur. Qu’est-ce qui t’inquiète ? » 

Insigna retourna la question dans sa tête en faisant tourner sa 
fourchette dans son assiette. « J’ai l’impression d’avoir perdu. C’est une 
telle injustice. Crile a fait son choix et je l’ai perdu. Marlène a fait son 
choix et je suis en train de la perdre... si ce n’est pas la Peste qui me la 
prend, c’est Erythro. 

— Je sais. » Il tendit la main et elle y laissa tomber la sienne, un peu 
distraitement. 

« Marlène a de plus en plus envie d’aller se promener dans ce désert 
absolu et de moins en moins d’être avec nous. Pour finir, elle trouvera un 
moyen de vivre à l’extérieur et ne reviendra qu’à de longs intervalles... et 
puis elle disparaîtra. 

— Tu as probablement raison, mais toute vie est une symphonie 
composée de pertes successives. On perd sa jeunesse, ses parents, ses 
amours, ses amis, son bien-être, sa santé et pour finir sa vie. Refuser de 
l’admettre ne change rien et, en plus, on perd la maîtrise de soi et la paix 
de l’esprit. 

— Elle n’a jamais été heureuse, Siever. 

— Tu te crois responsable ? 

— J’aurais pu la comprendre un peu mieux. 

— Il n’est jamais trop tard pour commencer. Marlène voulait une 
planète et elle l’a. Elle a voulu transformer un insupportable don en un 
moyen de communiquer avec un autre esprit, et elle a réussi. Voudrais-tu 
la forcer à renoncer à tout cela ? Pour qu’elle reste avec toi, voudrais-tu 
lui infliger une perte si grande que ni toi ni moi ne pouvons la concevoir, 
la perte du véritable usage de son cerveau exceptionnel ? » 

Insigna rit un peu, bien que ses yeux soient noyés de larmes. « Tu 
ferais sortir un lapin de son terrier rien qu’en lui parlant, Siever. 



— Vraiment ? Mes paroles n’ont pas été aussi efficaces que les 
silences de Crile. 

— Il y avait d’autres facteurs. » Elle fronça les sourcils. « Cela ne fait 
rien. Tu es un grand réconfort pour moi, Siever. 

— Que tu me réconfortes en me disant que je suis un réconfort pour 
toi, répondit Genarr d’un air piteux, c’est le signe que j’ai bien atteint l’âge 
que j’ai. Le feu ne fait plus que couver quand on ne demande plus ceci ou 
cela, mais d’être réconforté. 

— Il n’y a rien de mal à cela. 

— Rien du tout. Je suppose qu’il y a beaucoup de couples qui ont 
connu les folies de la passion et les rituels de l’extase et, à la fin, ils sont 
peut-être ravis d’échanger tout cela pour le réconfort. Je ne sais pas. Les 
victoires tranquilles sont tellement tranquilles. Essentielles, mais 
négligées. 

— Comme toi, mon pauvre Siever ? 

— Eugenia, j’ai passé toute ma vie à essayer de ne pas m’apitoyer sur 
moi, alors ne m’y pousse pas juste pour le plaisir de me voir me tordre de 
douleur. 

— Oh, Siever, je n’ai pas envie de te voir te tordre de douleur. 

— Je voulais juste te l’entendre dire. Tu vois comme je suis 
intelligent. Mais, tu sais, si tu veux un substitut à la présence de Marlène, 
je suis prêt à attendre le moment où tu auras besoin de réconfort. Je ne te 
quitterai pas, même pour un monde entier à moi tout seul... si tu n’as pas 
envie que je parte. » 

Elle lui serra la main. « Je ne mérite pas quelqu’un comme toi, 
Siever. 

— N’utilise pas cette excuse pour me repousser, Eugenia. Je suis prêt 
à me gaspiller pour toi et tu ne m’empêcheras pas de faire le suprême 
sacrifice. 

— Tu n’as trouvé personne de plus valable ? 

— Je n’ai pas cherché. Et je n’ai pas senti, non plus, chez les femmes 
de Rotor, un grand désir pour ma personne. En outre, que ferais-je d’un 
objet plus valable ? Ce n’est pas très excitant de s’offrir en tant que 
cadeau dûment mérité. C’est tellement plus romantique d’être un cadeau 
immérité, d’être un don du ciel. 

— De te sentir divin dans ta condescendance envers celles qui sont 
indignes. » 

Genarr hocha vigoureusement la tête. « J’aime cela. Oui. Oui. C’est 
exactement l’image qui me comble. » 



Insigna rit de nouveau, et plus librement. « Tu es dingue. Je ne 
l’avais jamais remarqué, je ne sais pas pourquoi. 

— J’ai des profondeurs cachées. Au fur et à mesure que tu me 
connaîtras mieux... » 

Il fut interrompu par le vrombissement sec du récepteur de 
messages. Il fronça les sourcils. 

« Juste au moment, Eugenia, où je t’avais amenée... je ne me 
souviens même pas par quelles manœuvres... au point où tu te sentais 
prête à tomber dans mes bras, on nous interrompt. Ah, là, là. » Sa voix 
changea brusquement de ton. « C’est un message de Saltade Leverett. 

— Qui est-ce ? 

— Tu ne le connais pas. Presque personne ne le connaît. C’est 
quasiment un ermite. Il travaille dans la ceinture d’astéroïdes parce que 
cela lui plaît d’être là-bas. Je n’ai pas vu ce vieux Leverett depuis des 
années. Je ne sais pas pourquoi je dis “vieux”, parce qu’il a mon âge. Le 
message est scellé. Adapté à mes empreintes, à ce que je vois. C’est donc 
assez secret pour que je sois censé te demander de partir avant de 
l’ouvrir. » 

Insigna se leva aussitôt, mais Genarr lui fit signe de se rasseoir. 
« Non, Eugenia. Le secret, c’est une maladie de la bureaucratie. Je n’y 
accorde aucune attention. » 

Il appuya son pouce droit sur la feuille, puis l’autre à un endroit 
approprié et les lettres commencèrent à apparaître. « J’ai souvent pensé 
que si quelqu’un n’avait plus de pouces... » Puis il se tut. 

Toujours en silence, il passa le message à Insigna. 

« J’ai le droit de le lire ? 

— Bien sûr que non, mais qui s’en soucie ? Lis. » 

Elle jeta un coup d’œil sur le message, puis leva les yeux. « Un 
vaisseau étranger ? Sur le point d’atterrir ici ? » 

Genarr hocha la tête. « Du moins, c’est ce qu’ils disent. 

— Mais... et Marlène ? s’exclama fiévreusement Insigna. Elle est 
dehors. 

— Erythro la protégera. 

— Qu’en sais-tu ? C’est peut-être un vaisseau d’extraterrestres. Des 
vrais. Des non-humains. La chose d’Erythro n’a peut-être aucun pouvoir 
sur eux. 

— Nous sommes des extraterrestres pour Erythro, pourtant il nous 
contrôle aisément. 

— Il faut que je sorte. 



— Quel bien cela... ? 

— Je veux être avec ma fille. Viens. Aide-moi. Nous la ramènerons 
dans le Dôme. 

— Si ce sont des envahisseurs tout-puissants et malveillants, ce serait 
peut-être dangereux de... 

— Oh, Siever, est-ce le moment de raisonner ? Je t’en prie. Je veux 
rejoindre ma fille ! » 


87 


Ils avaient pris des photos et maintenant, ils les étudiaient. Tessa 
Wendel secoua la tête. « C’est incroyable. Cette planète est totalement 
déserte. Sauf là. 

— Il y a de l’intelligence partout, insista Merry Blankowitz, le front 
plissé. C’est indéniable, maintenant que nous nous sommes rapprochés. 
Déserte ou pas, elle abrite de l’intelligence. 

— Mais d’une manière plus intense dans ce dôme ? N’est-ce pas ? 

— Oui, capitaine. Là, elle est plus perceptible. Et plus familière. Hors 
du dôme, il y a de légères différences et je ne sais pas bien ce qu’elles 
signifient. 

— Mais nous n’avons jamais testé d’intelligence supérieure autre 
qu’humaine », fit remarquer Wu. 

Wendel se tourna vers lui. « Vous pensez que l’intelligence hors du 
dôme n’est pas humaine ? 

— Puisque nous avons décidé que les êtres humains n’auraient pas pu 
s’enterrer sous toute la surface en treize années, à quelle autre conclusion 
aboutir ? 

— Et le dôme ? Est-il humain ? 

— C’est complètement différent, dit Wu, et cela ne dépend pas des 
plexons de Blankowitz. On y voit des instruments astronomiques. Le 
dôme - ou du moins une partie de celui-ci - est un observatoire 
astronomique. 




— Des non-humains intelligents ne pourraient pas être astronomes ? 
demanda un peu ironiquement Jarlow. 

— Bien sûr que si, mais avec des instruments qui leur seraient 
propres. Alors que je vois là un scanner à infrarouges assisté par 
ordinateur exactement semblable à ceux que je verrai sur Terre... Disons 
cela autrement. Oubliez la nature de l’intelligence. Je vois des 
instruments qui ont été fabriqués, soit dans le système solaire, soit selon 
des plans élaborés dans le système solaire. C’est indéniable. Je ne peux 
pas concevoir que des extraterrestres, sans aucun contact avec des êtres 
humains, puissent fabriquer de tels instruments. 

— Très bien, Wu, conclut Wendel. Je suis d’accord avec vous. Même 
s’il existe autre chose sur cette planète, il y a, ou il y a eu, des êtres 
humains sous ce dôme. 

— Pas seulement des êtres humains, capitaine, intervint sèchement 
Fisher. Des Rotoriens. Il ne peut pas y avoir d’autres êtres humains que 
des Rotoriens sur ce monde, en dehors de nous. 

— C’est également incontestable, confirma Wu. 

— C’est un si petit dôme, dit Blankowitz. Rotor abritait des dizaines 
de milliers de personnes. 

— Soixante mille, murmura Fisher. 

— Ils ne peuvent pas tous tenir dans ce dôme. 

— D’abord, il peut y en avoir d’autres, dit Fisher. On pourrait 
survoler ce monde un millier de fois et laisser passer des tas de choses 
sans les voir. 

— Il n’y a qu’un seul endroit où il se produit un changement dans le 
type de plexons émis. S’il y avait d’autres dômes comme celui-là, je les 
aurais repérés, j’en suis certaine, répliqua Blankowitz. 

— Ou alors, ce que nous voyons n’est qu’une minuscule partie d’une 
structure qui s’étend peut-être sur des kilomètres, en dessous de la 
surface. 

— Les Rotoriens sont arrivés dans une station spatiale, dit Wu. Elle 
peut encore exister. Il y en a peut-être même plusieurs. Ce dôme ne 
constitue peut-être qu’un avant-poste. 

— Nous n’avons pas vu de station spatiale, intervint Jarlow. 

— Nous ne l’avons pas cherchée, fit remarquer Wu. Nous nous 
sommes totalement concentrés sur ce satellite. 

— Je n’ai pas détecté d’intelligence ailleurs que sur ce monde. 

— Vous non plus, vous n’avez pas cherché, insista Wu. Il aurait fallu 



balayer tout l’espace à la recherche d’une station spatiale ou deux, mais 
dès que vous avez détecté des plexons en provenance de cette planète, 
vous n’avez pas regardé ailleurs. 

— Je vais le faire, si vous pensez que c’est nécessaire. » 

Wendel leva la main. « S’il y avait des stations spatiales, pourquoi ne 
nous ont-elles pas repérés ? Nous n’avons rien fait pour dissimuler nos 
émissions d’énergie. Après tout, nous étions joliment sûrs que ce système 
solaire serait vide. 

— Ils sont peut-être aussi trop sûrs d’eux, capitaine. Ils ne cherchent 
pas à nous voir. Ou, s’ils nous ont détectés, ils se demandent peut-être à 
qui - ou à quoi - ils ont affaire, et ils hésitent avant d’agir. Nous 
connaissons un endroit de la surface de ce grand satellite où il doit y avoir 
des êtres humains, je pense donc que nous devrions atterrir et prendre 
contact avec eux. 

— Vous croyez qu’on ne risque rien ? demanda Blankowitz. 

— Je pense que non, répondit fermement Wu. Ils ne peuvent pas 
nous tirer dessus d’emblée. Ils ont sûrement envie d’en savoir plus à 
notre sujet. En outre, si nous restons dans l’indécision, nous n’aboutirons 
à rien et nous devrons revenir sur Terre pour dire ce que nous avons 
découvert. La Terre enverra toute une flotte de vaisseaux 
supraluminiques, mais on ne nous félicitera pas si nous ne rapportons 
qu’un minimum d’informations. On se souviendra de nous comme d’une 
expédition qui s’est dérobée à son devoir. » Il sourit d’un air légèrement 
moqueur. « Vous voyez, capitaine, j’ai bien retenu les leçons de Fisher. 

— Alors, vous pensez qu’il faut atterrir maintenant et prendre 
contact, dit Wendel. 

— Absolument. 

— Et vous, Blankowitz ? 

— Je suis curieuse. Non pas du dôme, mais de l’éventuelle vie extra¬ 
terrestre. 

— Jarlow ? 

— Je souhaite que nous ayons des armes adéquates, ou l’hyper- 
communication. Si nous sommes massacrés, la Terre ne saura rien 
absolument rien - du résultat de notre voyage. Alors, arrivera un autre 
équipage, aussi mal préparé, et qui sera aussi hésitant que nous. D’un 
autre côté, si nous survivons au contact, nous reviendrons avec des 
connaissances importantes. Je suppose qu’il faut tenter notre chance. 

— Puis-je donner mon opinion, capitaine ? s’empressa de demander 
Fisher. 



— Je pense que vous êtes d’avis d’atterrir afin de rencontrer les 
Rotoriens. 

— Exactement. Atterrissons aussi silencieusement et discrètement 
que possible, et j’irai en reconnaissance. Si quelque chose tourne mal, 
alors vous décollez et revenez sur Terre en m’abandonnant. On peut se 
passer de moi, mais le vaisseau doit retourner sur Terre. » 

Wendel dit aussitôt, le visage durci. « Pourquoi vous ? 

— Parce que je connais les Rotoriens, et parce que... je le désire. 

— Moi aussi, dit Wu. Il faut que j’y aille avec vous. 

— Pourquoi risquer deux vies ? demanda Fisher. 

— Parce qu’à deux, on est plus en sécurité que seul. Parce que, en cas 
d’ennui, on peut s’échapper pendant que l’autre fait diversion. Et par¬ 
dessus tout, parce que, comme vous dites, vous connaissez les Rotoriens. 
Votre jugement ne serait pas objectif. 

— Alors, nous atterrissons, conclut Wendel. Fisher et Wu quitteront 
le navire. S’ils sont en désaccord sur la manière de procéder, Wu prendra 
les décisions. 

— Pourquoi lui ? s’exclama Fisher, indigné. 

— Wu a dit que vos décisions pourraient ne pas être objectives, 
soutint fermement Wendel en le regardant, et je suis d’accord avec lui. » 
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Marlène était heureuse. Elle avait l’impression d’être protégée, 
enlacée par des bras pleins de douceur. Elle voyait la lumière rougeâtre 
de Némésis et sentait le vent sur ses joues. Elle regardait les nuages qui 
obscurcissaient de temps à autre le large globe de Némésis et faisaient 
virer la lumière au gris. 

Mais elle voyait aussi facilement en gris qu’en rouge et pouvait 
distinguer des nuances et des teintes qui formaient des dessins 
fascinants. Et si le vent fraîchissait lorsque la lumière de Némésis était 
occultée, il ne la glaçait jamais. Erythro semblait améliorer sa vue, 



réchauffer l’air autour de son corps quand c’était nécessaire, et s’occuper 
d’elle à tous égards. 

Et elle parlait à Erythro. Elle avait décidé de s’adresser aux cellules 
qui composaient la vie sur Erythro comme à Erythro elle-même. Comme 
à la planète. Pourquoi pas ? Qu’est-ce que c’était d’autre ? 
Individuellement, il s’agissait seulement de cellules, aussi primitives - 
plus primitives, même - que celles de son propre corps. Toutes 
ensemble, elles formaient un organisme composé d’un trillion de 
milliards de minuscules pièces connectées entre elles, qui remplissaient, 
imprégnaient et « étreignaient » tant la planète qu’on pouvait aussi bien 
se dire que « c’était » la planète. 

Comme c’est étrange, pensait Marlène. Avant l’arrivée de Rotor, cette 
forme de vie géante n’avait jamais dû savoir qu’il existait de la vie en 
dehors d’elle-même, une autre vie différente. 

Marlène n’avait pas besoin d’exprimer clairement, dans son esprit, 
ses sensations et ses questions. Erythro s’élevait devant elle, parfois, 
comme une mince fumée grise qui formait une silhouette humaine dont 
les contours vacillaient, telle un spectre. On avait l’impression de quelque 
chose qui coulait. Marlène savait, indubitablement mais sans vraiment le 
voir, qu’à chaque seconde, des millions de cellules invisibles partaient 
pour être immédiatement remplacées par d’autres. Aucune cellule 
procaryote ne pouvait survivre longtemps hors de sa pellicule d’eau, si 
bien que chacune n’était qu’une partie évanescente de la silhouette ; 
pourtant celle-ci restait aussi permanente qu’elle le souhaitait, et ne 
perdait jamais son identité. 

Erythro n’avait jamais repris la forme d’Aurinel. Elle avait deviné, 
sans qu’on le lui dise, que cela troublait la jeune fille. Son apparence, 
neutre maintenant, ne changeait légèrement que selon les caprices de la 
pensée de Marlène. Erythro pouvait suivre les délicates modifications du 
pattern de son esprit beaucoup mieux qu’elle-même, se dit Marlène, et 
cette forme s’y adaptait et ressemblait à quelque silhouette née de son 
imagination du moment ; lorsque Marlène essayait de se concentrer sur 
elle et de l’identifier, elle se transformait doucement en autre chose. 
Parfois, Marlène entrevoyait la courbe de la joue de sa mère, le nez fort 
d’oncle Siever, quelques traits des garçons et des filles qu’elle avait 
connus à l’école. 

C’était une symphonie interactive. Point tant une conversation entre 
elles qu’un ballet mental que Marlène ne pouvait pas décrire, quelque 
chose d’infiniment apaisant, d’une variété illimitée, changeant 



partiellement d’apparence, de voix, de pensée. 

Cette conversation se déroulait sur tant de dimensions que sa 
possibilité de répondre, réduite à la parole, lui donnait l’impression d’être 
plate, sans vie. Sa capacité de lire le langage du corps s’épanouissait en 
quelque chose qu’elle n’avait jamais imaginé auparavant. Les pensées 
s’échangeaient bien plus vite - et bien plus profondément - que par 
l’entremise du langage, fruste et rudimentaire. 

Erythro lui expliquait le choc qu’il avait éprouvé en rencontrant 
d’autres esprits... ou plutôt la remplissait de ce choc. Des esprits. 
Plusieurs. Elle aurait pu aisément comprendre un autre esprit. Un autre 
monde. Mais rencontrer tant d’esprits, entassés les uns sur les autres, 
chacun différent, s’imbriquant dans un petit espace. Impensable. 

Les pensées qui imprégnaient l’esprit de Marlène, pendant 
qu’Erythro s’exprimait, ne pouvaient se traduire que froidement en mots 
qui laissaient à désirer. Derrière eux, les inondant et les noyant, il y avait 
les émotions, les sentiments, les vibrations neuroniques qui fracassaient 
Erythro en un réarrangement de concepts. 

Elle avait fait des expériences avec les esprits - les avait palpés. Pas 
exactement comme les hommes palpaient, quelque chose d’entièrement 
différent qu’on pouvait rapprocher, très approximativement, de ce 
concept humain. Alors quelques-uns des esprits s’étaient désagrégés, 
partiellement désintégrés, et c’était devenu désagréable. Erythro avait 
cessé de palper les esprits au hasard et cherché ceux qui pourraient 
supporter le contact. 

« Et vous m’avez trouvée ? dit Marlène. 

— Je vous ai trouvée. 

— Mais pourquoi ? pourquoi m’avez-vous cherchée ? » demanda-t- 
elle avidement. 

La silhouette vacilla et devint plus grise. « Juste pour vous trouver. » 

Ce n’était pas une réponse. « Pourquoi voulez-vous que je sois avec 
vous ? » 

La silhouette commença à s’effacer et la pensée que Marlène perçut 
était fugitive. « Juste pour que vous soyez avec moi. » 

Et la silhouette disparut. 

Seule son image avait disparu. Marlène sentait toujours sa 
protection, sa chaleur enveloppante. Mais pourquoi avait-elle disparu ? 
Est-ce que ses questions lui avaient déplu ? 

Elle entendit un bruit. 

Sur un monde vide, c’est possible de cataloguer rapidement les sons, 



car il n’y en a guère. Il y a le bruit de l’eau qui coule et, plus subtil, le 
gémissement de l’air qui souffle. Il y a les sons prévisibles que l’on fait 
soi-même, le martellement des pas, le bruissement des vêtements et le 
sifflement de la respiration. 

Marlène entendit autre chose que tout cela et se retourna dans la 
direction du bruit. Sur l’affleurement rocheux qui était à sa gauche, 
apparut une tête d’homme. 

Sa première pensée fut que quelqu’un du Dôme était venu la 
chercher et elle éprouva un mouvement de colère. Pourquoi venaient-ils 
la déranger ? Dorénavant, elle refuserait d’emporter l’émetteur d’ondes. 

Mais elle ne reconnut pas ce visage ; elle avait, maintenant, rencontré 
tous les résidents du Dôme. Elle ne connaissait pas leurs noms et ne 
savait rien sur eux, mais quand elle voyait quelqu’un du Dôme, elle savait 
qu’elle l’avait déjà vu... 

Or, elle n’avait jamais aperçu celui-là dans le Dôme. 

Les yeux de l’étranger étaient fixés sur elle. Il avait la bouche 
entrouverte, comme quelqu’un qui halète. Puis il atteignit le sommet et se 
mit à courir vers elle. 

Elle lui fit face. La protection qu’elle sentait autour d’elle était forte. 
Elle n’avait pas peur. 

Il s’arrêta à trois mètres d’elle, penché en avant comme s’il avait 
atteint une barrière qu’il ne pouvait franchir et qui l’empêchait d’avancer 
plus loin. 

Pour finir, il dit d’une voix étranglée : « Roseanne ? » 
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Marlène le dévisagea, l’examinant soigneusement. Ses 
micromouvements étaient imprégnés d’un désir ardent et irradiaient un 
sentiment de possession, d’intimité. 

Elle fit un pas en arrière. Comment était-ce possible ? Pourquoi 
serait-il... 



Le vague souvenir d’une image-holo qu’elle avait vue lorsqu’elle était 
petite... 

Elle ne pouvait plus le nier. Si impossible, si inimaginable que cela 
puisse être... 

Elle se blottit dans sa couverture protectrice et dit : « Père ? » 

Il se précipita vers elle comme s’il allait la prendre dans ses bras et, 
de nouveau, elle fit un pas en arrière. Il s’arrêta, vacilla, puis mit la main 
sur son front comme pour lutter contre un vertige. 

Il dit : « Marlène. Je voulais dire, Marlène. » 

Il le prononçait mal, remarqua-t-elle. Deux syllabes. Mais ce n’était 
pas de sa faute. Comment aurait-il pu savoir ? 

Un autre homme survint et vint se poster à côté de lui. Il avait des 
cheveux noirs et raides, un visage large, des yeux comme des fentes, un 
teint jaunâtre. Marlène n’avait jamais vu un homme comme lui. Elle resta 
bouche bée, puis s’obligea à la refermer. 

Le deuxième homme dit au premier d’une voix douce et incrédule : 
« C’est votre fille, Fisher ? » 

Les yeux de Marlène s’agrandirent. Fisher ! C’était bien son père. 

Celui-ci ne regardait pas l’autre homme. Rien qu’elle. « Oui », 
répondit-il. 

L’autre reprit, encore plus doucement. « Dès la première donne, 
Fisher ? Vous arrivez ici et la première personne que vous rencontrez, 
c’est votre fille ? » 

Fisher parut faire un effort pour détourner les yeux de sa fille, mais il 
échoua. « Je crois, Wu. Marlène, ton nom de famille, c’est Fisher, n’est-ce 
pas ? Eugenia Insigna est bien ta mère ? Je m’appelle Crile Fisher et je 
suis ton père. » 

Il lui tendit les bras. 

Marlène était bien consciente que l’expression de désir ardent peinte 
sur son visage était réelle, mais elle recula encore et dit froidement : 
« Comment se fait-il que vous soyez ici ? 

— J’arrive de la Terre pour te retrouver. Te retrouver enfin. Après 
toutes ces années. 

— Pourquoi revenir ? Vous m’avez abandonnée quand j’étais bébé. 

— J’étais obligé de le faire, mais j’ai toujours eu l’intention de revenir, 
pour toi. » 

Alors une autre voix - dure comme l’acier - se fit entendre. « Alors, 
tu es revenu pour Marlène ? Uniquement pour elle ? » 

Eugenia Insigna était là, le visage pâle, les lèvres presque décolorées, 



les mains tremblantes. Derrière elle Siever Genarr, l’air étonné, restait à 
l’arrière-plan. Ni l’un ni l’autre ne portait de combinaison protectrice. 

Insigna reprit, d’une voix précipitée, semi-hystérique : « J’ai pensé 
que c’étaient des gens d’une colonie, des gens de la Terre. J’ai même 
pensé que ce pourrait être une forme de vie non-humaine. J’ai évoqué 
toutes les éventualités auxquelles je pouvais penser, lorsqu’on m’a dit 
qu’un vaisseau étranger avait atterri. Je n’ai jamais imaginé que ce 
pourrait être Crile Fisher qui revenait. Et pour Marlène ! 

— Je suis venu avec d’autres personnes, pour une importante 
mission. Voici Chao-Li Wu, un compagnon de bord. Et... et... 

— Et nous nous rencontrons. L’idée ne t’est jamais venue que tu 
pourrais me rencontrer ? Ou bien tes pensées étaient-elles uniquement 
fixées sur Marlène ? Cette importante mission, c’était quoi ? Retrouver 
Marlène ? 

— Non. Ça, ce n’est pas une mission. Juste un désir. 

— Et moi ? » 

Fisher baissa les yeux. « Je suis venu pour Marlène. 

— Tu es venu pour elle ? Pour l’emmener ? 

— J’ai pensé... » commença Fisher, puis il se tut. 

Wu le regardait d’un air étonné. Genarr fronçait les sourcils, pensif et 
plein de colère. 

Insigna pivota sur ses talons pour faire face à sa fille. « Marlène, vas- 
tu partir avec cet homme ? 

— Je ne vais nulle part, avec personne, maman, répondit calmement 
Marlène. 

— Tu as ta réponse, Crile. Tu m’as abandonnée avec un enfant d’un 
an et tu ne vas pas revenir quinze ans après en disant : “Au fait, 
maintenant je l’emmène”, sans une pensée pour moi. C’est 
biologiquement ta fille, un point c’est tout. Elle est à moi qui m’en suis 
occupée et l’ai aimée pendant quinze ans. 

— Vous n’avez aucune raison de vous quereller à mon sujet, 
maman. » 

Chao-Li Wu fit un pas en avant. « Excusez-moi, Fisher m’a présenté, 
mais on ne m’a présenté personne. Madame, vous êtes ? 

— Eugenia Insigna Fisher. » Elle pointa le doigt sur Fisher. « Sa 
femme... autrefois. 

— Et c’est votre fille, madame. 

— Oui. C’est Marlène Fisher. » 

Wu s’inclina légèrement. « Et cet autre gentleman... 



— Je suis Siever Genarr, le commandant du Dôme que vous voyez 
derrière moi, à l’horizon. 

— Ah, bien. Commandant, j’aimerais vous parler. Je regrette qu’une 
querelle familiale ait éclaté, mais elle n’a rien à voir avec notre mission. 

— Et quelle est au juste votre mission ? » gronda une nouvelle voix. 
Un homme aux cheveux blancs, à la bouche tombante, arriva, tenant 
quelque chose qui ressemblait à une arme. 

« Salut, Siever », dit-il en passant devant Genarr. 

Celui-ci parut stupéfait. « Saltade. Qu’est-ce que vous faites ici ? 

— Je représente le gouverneur Janus Pitt de Rotor. Je vous répète ma 
question, monsieur. Quelle est votre mission ? Et comment vous appelez- 
vous ? 

— Je suis le Dr Chao-Li Wu. Et vous, monsieur ? 

— Saltade Leverett. 

— Bonjour. Nous sommes venus avec des intentions de paix, dit Wu 
en surveillant l’arme. 

— Je l’espère, répondit Leverett d’un air résolu. J’ai avec moi six 
vaisseaux qui gardent le vôtre dans leurs viseurs. 

— Vraiment ? Ce petit dôme ? Avec une flotte ? 

— Ce petit dôme n’est qu’un minuscule avant-poste. Ma flotte existe. 
Ne croyez pas que je bluffe. 

— Je vous crois sur parole. Mais notre petit vaisseau vient de la 
Terre. Nous sommes arrivés ici en vol supraluminique. Vous comprenez 
ce que cela veut dire ? Plus vite que la lumière. 

— Je comprends ce que vous voulez dire. » 

Genarr intervint brusquement : « Est-ce que le Dr Wu dit la vérité, 
Marlène ? 

— Oui, oncle Siever. 

— Intéressant, murmura Genarr. 

— Je suis ravi de voir mes paroles confirmées par cette jeune femme. 
Dois-je supposer qu’il s’agit de l’expert de Rotor en propulsion 
supraluminique ? 

— Vous n’avez rien à supposer, dit Leverett d’un air impatient. 
Pourquoi êtes-vous venus ici ? Personne ne vous a invités. 

— Non, c’est vrai. Nous ne pensions pas trouver ici quelqu’un qui 
trouverait à redire à notre présence. Mais je vous supplie de ne pas vous 
abandonner, sans raison, à un accès de mauvaise humeur. Un faux 
mouvement de votre part et notre vaisseau disparaîtra dans l’hyper- 
espace. » 



Marlène dit rapidement : « Il n’en est pas sûr. 

— J’en suis tout à fait sûr. Et même si vous réussissez à détruire ce 
vaisseau, notre base, sur Terre, sait où nous sommes et reçoit 
constamment nos rapports. Si quelque chose nous arrive, la prochaine 
expédition sera composée de cinquante navires de guerre 
supraluminiques. Ne prenez pas de risque inutile, monsieur. 

— Ce n’est pas vrai, dit Marlène. 

— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? demanda Genarr. 

— Il ment quand il dit que la base sur Terre sait où il est ; ce n’est pas 

vrai. 

— Cela me suffit, dit Genarr. Saltade, ces gens n’ont pas l’hyper- 
communication. » 

L’expression de Wu ne changea pas. « Vous vous fiez aux conjectures 
d’une adolescente ? 

— Ce ne sont pas des conjectures, mais une certitude. Saltade, je vous 
expliquerai plus tard. Croyez-moi sur parole. 

— Demandez à mon père, intervint soudain Marlène. Il vous le dira. » 
Elle n’avait pas compris pourquoi son père connaissait son don... elle ne 
l’avait sûrement pas, ou du moins ne l’avait pas montré, à l’âge d’un an, 
mais il était clair qu’il savait. C’était criant, même si les autres ne 
pouvaient pas le voir. 

« Pas la peine de frimer, Wu. Marlène peut lire en nous. » 

Pour la première fois, le sang-froid de Wu parut l’abandonner. Il 
fronça les sourcils et dit d’un ton acerbe : « Comment pouvez-vous savoir 
cela, même si c’est votre fille ? Vous ne l’avez pas vue depuis sa tendre 
enfance. 

— J’ai eu une sœur comme ça », dit Fisher à voix basse. 

Genarr, comprenant brusquement, s’écria : « C’est génétique, alors. 
Intéressant. Eh bien, Dr Wu, vous voyez que nous avons ici un 
instrument qui ne vous permet pas de bluffer. Alors, parlons à cœur 
ouvert. Pourquoi êtes-vous venus ici ? 

— Pour sauver le système solaire. Demandez à cette jeune femme - 
puisqu’elle est votre autorité en tout - si je ne dis pas la vérité, cette fois. 

— Bien sûr que vous dites la vérité, Dr Wu. Nous sommes au courant. 
C’est ma mère qui a découvert que la Terre était en danger. 

— Et nous l’avons aussi découvert, jeune fille, sans le secours de votre 
mère. » 

Saltade Leverett les regardait l’un après l’autre et dit : « Puis-je vous 
demander de quoi vous parlez ? 



— Janus Pitt sait tout cela, Saltade. Je suis désolé qu’il ne vous en ait 
rien dit, mais si vous prenez contact avec lui, il vous mettra au courant. 
Dites-lui que nous avons affaire à des gens qui peuvent voyager plus vite 
que la lumière et que nous pouvons conclure un marché. » 
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Tous quatre étaient assis dans le bureau de Siever Genarr et celui-ci 
essayait de ne pas se laisser submerger par son sens de l’Histoire. Il 
participait à la première négociation interstellaire. S’ils ne se 
distinguaient pas, chacun, dans un autre domaine, leurs noms 
résonneraient dans les couloirs de l’histoire galactique rien que pour cela. 

Deux et deux. 

Pour le système solaire (la Terre, en réalité, et qui aurait pensé que 
cette planète décadente représenterait le système solaire et que c’était 
elle, et non l’une des colonies énergiques, dans le vent, qui élaborerait le 
vol supraluminique) il y avait Chao-Li Wu et Crile Fisher. 

Wu était volubile et insinuant ; un mathématicien, mais qui possédait 
clairement une perspicacité pragmatique. Au contraire, Fisher (Genarr 
n’arrivait pas à s’habituer à lui) restait silencieux, perdu dans ses pensées, 
et ne participait guère à la discussion. 

De l’autre côté, il y avait Saltade Leverett, méfiant et gêné d’être en 
contact étroit avec trois autres hommes, mais ferme... Face au flot 
verbeux de Wu, il n’avait aucune difficulté à s’exprimer clairement. 

Quand à Genarr, il était aussi silencieux que Fisher, mais attendait 
qu’ils règlent la question... puisqu’il savait quelque chose que les autres 
ignoraient. 

La nuit était tombée et les heures s’étaient écoulées. On leur avait 
servi d’abord le déjeuner, puis le dîner. Ils avaient fait des pauses pour 
détendre la tension et durant l’une d’elles, Genarr était sorti pour voir 
Eugenia Insigna et Marlène. 

« Cela ne se passe pas si mal. Les deux côtés ont beaucoup à gagner. 



— Et Crile ? demanda Insigna inquiète. Il n’a plus reparlé de 
Marlène ? 

— Franchement, Eugenia, ce n’est pas le sujet de la discussion et il 
n’a pas cité son nom. Je pense qu’il est très malheureux. 

— Il ferait bien de l’être », dit Insigna amèrement. 

Genarr hésita. « Qu’en penses-tu, Marlène ? » 

La jeune fille tourna vers lui ses yeux noirs insondables. « J’ai 
dépassé cela, oncle Siever. 

— Tu te montres un peu dure », murmura Genarr. 

Mais Insigna lui lança sèchement : « Et pourquoi ne devrait-elle pas 
se montrer dure ? Elle a été abandonnée par lui. 

— Je ne me montre pas dure, dit pensivement Marlène. Si je pouvais 
quelque chose pour apaiser son esprit, je le ferai. Mais je ne suis pas à lui, 
vous comprenez. A toi non plus, maman. Je suis désolée, mais 
j’appartiens à Erythro. Oncle Siever, tu me diras ce qu’ils ont décidé, 
n’est-ce pas ? 

— Je te le promets. 

— C’est important. 

— Je sais. 

— Je devrais être là, pour présenter Erythro. 

— Je suppose qu’Erythro y est, mais tu feras partie de notre groupe 
avant que ce soit fini. Même si je ne te le promettais pas, Marlène, ce que 
je fais, je pense qu’Erythro y veillerait. » 

Et il retourna pour poursuivre la discussion. 

Chao-Li Wu se laissa aller en arrière dans son fauteuil ; il n’y avait 
aucun signe de lassitude sur son visage malin. 

« Résumons-nous. En l’absence de propulsion supraluminique, cette 
étoile - je l’appellerai Némésis, comme vous - est la plus proche du 
système solaire, si bien que tout vaisseau en route pour les étoiles aurait 
tendance à s’y arrêter en premier. Maintenant que l’humanité a le vrai vol 
supraluminique, la distance ne compte plus et les êtres humains ne 
chercheront plus l’étoile la plus proche, mais la plus accueillante. On 
partira en quête d’étoiles qui ressemblent au Soleil, autour desquelles 
gravite au moins une planète du type Terre. Némésis sera écartée. 

« Rotor qui s’est conduit comme un maniaque du secret, afin de tenir 
les autres à l’écart et de garder ce système solaire pour lui tout seul, n’en a 
plus besoin. Non seulement ce système n’intéresse pas les autres colonies, 
mais Rotor lui-même n’a plus besoin de le désirer ainsi. Votre colonie 
peut, si elle le veut, partir à la recherche d’une étoile du type Soleil. Il y en 



a des millions dans les bras de la spirale galactique. 

« Afin d’acquérir le vol supraluminique, il peut vous venir à l’idée de 
pointer une arme sur moi et d’exiger que je vous dise tout ce que je sais. 
Je m’occupe de mathématiques théoriques et mes connaissances sont 
limitées. Même si vous arriviez à vous emparer de notre vaisseau, vous en 
tireriez peu de chose. Ce qu’il vous faut, c’est envoyer sur Terre une 
députation de scientifiques et de techniciens qui y recevront 
l’enseignement adéquat. 

« En échange, nous vous demandons ce monde que vous appelez 
Erythro. J’ai cru comprendre que vous ne l’occupiez pas, sauf ce Dôme 
qui ne sert qu’à des recherches astronomiques. Vous vivez dans des 
stations spatiales. 

« Si les colonies du système solaire peuvent errer dans l’espace à la 
recherche de planètes habitables, la Terre en est incapable. Il nous faudra 
évacuer huit milliards de Terriens en quelques milliers d’années et, plus 
Némésis se rapprochera du système solaire, plus Erythro pourra 
aisément servir d’escale aux Terriens jusqu’à ce qu’on puisse les 
transférer sur des mondes semblables à la Terre. 

« Nous allons retourner sur Terre avec un Rotorien de votre choix, 
comme preuve que nous sommes réellement venus ici. On construira 
d’autres vaisseaux qui le ramèneront ; vous pouvez en être sûrs puisque 
nous avons besoin d’Erythro. A notre retour ici, nous emmènerons vos 
scientifiques qui apprendront la technique du vol supraluminique, 
technique que nous accorderons également aux colonies. Ai-je bien 
résumé ce que nous avons décidé ? » 

Leverett répondit. « Ce n’est pas si facile que cela. Il faudra 
terraformer Erythro, si elle doit abriter un très grand nombre de Terriens. 

— Oui, j’ai laissé ces détails de côté. Il faudra s’occuper de cela, mais 
ce ne sera pas nous. 

— C’est vrai ; le gouverneur Pitt et le Conseil devront donner l’accord 
de Rotor. 

— Et le Congrès mondial aussi, mais étant donné l’ampleur de 
l’enjeu, je ne prévois pas d’échec. 

— Il faudra établir des garanties. Jusqu’où peut-on faire confiance à 
la Terre ? 

— Aussi loin que la Terre peut faire confiance à Rotor, j’imagine ; il 
faudra bien un an pour mettre au point ces garanties. Ou cinq ans. Ou dix 
ans. En tout cas, il faudra des années pour construire suffisamment de 
vaisseaux, mais nous envisageons un programme qui devrait durer 



plusieurs milliers d’années et qui prendra fin avec l’abandon de la Terre 
et le début de la colonisation de la Galaxie. 

— En supposant que nous n’entrions pas en compétition avec 
d’autres intelligences. 

— Supposition que nous pouvons garder à l’esprit jusqu’à ce que nous 
puissions l’abandonner. Cela, c’est pour l’avenir. Allez-vous maintenant 
consulter votre Gouverneur ? Allez-vous choisir le Rotorien qui nous 
accompagnera et pourrons-nous bientôt partir ? » 

Fisher se pencha en avant. « Puis-je suggérer que ma fille, 
Marlène... » 

Mais Genarr ne le laissa pas finir sa phrase. « Je suis désolé Crile. Je 
l’ai consultée. Elle ne quittera pas ce monde. 

— Si sa mère part avec elle, peut-être que... 

— Non, Crile. Sa mère n’a rien à faire avec cela. Même si vous vouliez 
reprendre la vie commune avec votre femme, et qu’Eugenia décide de 
repartir avec vous, Marlène resterait sur Erythro. Et si vous décidiez de 
rester ici pour être avec elle, ce ne serait pas mieux. Vous l’avez perdue, 
comme sa mère l’a perdue. » 

Fisher dit avec colère : « Ce n’est qu’une enfant. Elle ne peut pas 
prendre ce genre de décisions. 

— Malheureusement pour vous, et pour Eugenia, et pour nous tous, 
ici présents, et peut-être même pour toute l’humanité, elle peut prendre 
ce genre de décisions. En fait, j’ai promis que quand nous aurions 
terminé, et je pense c’est le cas, nous l’instruirions de nos décisions. 

— Ce n’est certainement pas nécessaire, dit Wu. 

— Allons, Siever, intervint Leverett, nous ne sommes pas obligés de 
demander la permission d’une petite fille. 

— Je vous en prie, écoutez-moi, répliqua Genarr. C’est nécessaire et 
nous sommes obligés de le faire. Laissez-moi tenter une expérience. Je 
propose de faire venir Marlène afin que nous puissions lui dire ce que 
nous avons décidé. Si l’un de vous pense que ce n’est pas désirable, 
laissons-le partir. Qu’il se lève et qu’il parte. 

— Je pense que vous avez perdu la tête, Siever, dit Leverett. Je n’ai 
pas l’intention de perdre mon temps avec une adolescente. J’ai besoin de 
parler à Pitt. Où est votre transmetteur ? 

Il se leva et, presque aussitôt, tituba et tomba. Wu se leva à moitié, 
alarmé. « Mr Leverett... » 

Leverett roula sur lui-même et tendit le bras. « Aidez-moi à me 
relever. » 



Genarr lui prêta main-forte et le reconduisit à son siège. « Que s’est-il 
passé ? lui demanda-t-il. 

— Je n’en sais rien. J’ai eu une terrible douleur dans la tête, durant 
un moment. 

— Alors, vous ne pouvez pas quitter la pièce. » Genarr se tourna vers 
Wu. « Puisque vous ne croyez pas qu’il soit nécessaire de voir Marlène, 
vous voulez partir ? 

Avec précaution, les yeux fixés sur Genarr, Wu se leva lentement de 
son fauteuil, fit la grimace et se rassit. « Nous ferions peut-être mieux de 
voir cette jeune femme, dit-il très poliment. 

— Il le faut, répondit Genarr. Sur ce monde, ce que veut Marlène 
Fisher à force de loi. » 
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« Non ! dit Marlène avec tant de véhémence que ce fut presque un 
hurlement. Vous ne pouvez pas faire ça ! 

— On ne peut pas faire quoi ? demanda Leverett, ses sourcils blancs 
froncés. 

— Faire d’Erythro une escale... » 

Leverett lui jeta un regard de colère et ses lèvres se retroussèrent 
comme s’il allait parler, mais Wu intervint. « Pourquoi pas, jeune fille ? 
C’est un monde vide, inutilisé. 

— Il n’est pas vide. Il n’est pas inutilisé. Oncle Siever, explique-leur. 

— Ce que Marlène veut dire, c’est qu’Erythro est habité par 
d’innombrables cellules procaryotes capables d’effectuer la 
photosynthèse. C’est pour cela qu’il y a de l’oxygène sur cette planète. 

— Très bien, dit Wu. Quelle différence cela fait-il ? » 

Genarr s’éclaircit la voix. « Individuellement, les cellules sont aussi 
primitives que la vie peut l’être au niveau du virus, mais apparemment, 
on ne peut pas les considérer individuellement. Prises dans leur 
ensemble, elles constituent un organisme d’une énorme complexité. 



Planétaire. 

— Un organisme ? » Wu restait poli. 

« Un unique organisme, et Marlène l’appelle du nom même de la 
planète, puisque les cellules sont intimement apparentées à elle. 

— Vous parlez sérieusement ? dit Wu. Comment avez-vous appris 
l’existence de cet organisme ? 

— Essentiellement par Marlène. 

— Par cette jeune femme qui est peut-être une... hystérique ? » 

Genarr leva un doigt. « Ne dites rien contre elle, même en 
plaisantant. Je ne suis pas certain qu’Erythro - l’organisme - ait le sens 
de l’humour. Nous le connaissons essentiellement par Marlène, mais pas 
seulement. Quand Saltade Leverett s’est levé pour partir, il a été renversé. 
Quand vous vous êtes à moitié levé tout à l’heure, peut-être aussi pour 
quitter la pièce, vous ne vous êtes pas senti bien. Ce sont les réactions 
d’Erythro. Il protège Marlène en agissant directement sur nos esprits. 
Lorsque nous nous sommes installés sur ce monde, il a, par mégarde, 
déclenché une petite épidémie de maladie mentale que nous avons appelé 
la Peste d’Erythro. J’ai bien peur que, s’il le souhaite, il puisse provoquer 
des dommages mentaux irrémédiables ; et s’il le veut, il peut tuer. Je vous 
en prie, n’en faites pas l’expérience. 

— Vous voulez dire que ce n’est pas Marlène qui... dit Fisher. 

— Non, Crile. Marlène a des capacités indiscutables, mais elle n’est 
pas destructrice. C’est Erythro qui est dangereux. 

— Comment l’empêcher d’être dangereux ? demanda Fisher. 

— En écoutant poliment Marlène, pour commencer. Vous n’avez qu’à 
me laisser parler avec elle. Au moins, Erythro me connaît. Et croyez-moi 
quand je dis que je veux sauver la Terre. Je n’ai pas envie de provoquer 
des milliards de morts. » 

Il se tourna vers Marlène. « Tu comprends, Marlène, que la Terre est 
en danger ? Ta mère t’a expliqué que Némésis pourrait détruire la Terre. 

— Je le sais, oncle Siever, répondit Marlène d’une voix angoissée, 
mais Erythro appartient à lui-même. 

— Il pourrait vouloir partager, Marlène. Il permet bien au Dôme de 
rester sur la planète. Nous ne la dérangeons pas, apparemment. 

— Mais il n’y a même pas mille personnes dans le Dôme et qui ne 
sortent pas. Le Dôme ne gêne pas Erythro parce que, grâce à lui, il peut 
étudier des esprits humains. 

— Il pourra en étudier encore plus si les Terriens viennent ici. 

— Huit milliards ? 



— Non, pas huit milliards d’un coup. Ils ne viendront s’installer ici 
que temporairement et puis ils partiront ailleurs. Il n’y aura ici, en même 
temps, qu’une fraction de la population. 

— Ce seront tout de même des millions. J’en suis sûre. On ne pourra 
pas les fourrer tous sous un dôme et leur fournir l’eau, la nourriture et 
tout ce dont ils auront besoin. On sera obligé de les répartir sur Erythro et 
de terraformer la planète. Erythro ne pourrait pas y survivre. Il faudra 
qu’il se protège. 

— Tu en es certaine ? 

— Il sera bien obligé. 

— Cela signifierait la mort de milliards de personnes. 

— Il n’y peut rien. » Elle pinça les lèvres et dit « Il y a un autre 
moyen. 

— De quoi parle cette fille ? demanda Leverett d’un ton bourru. Quel 
autre moyen ? » 

Marlène jeta un bref coup d’œil sur lui, puis se tourna vers Genarr. 

« Je ne sais pas. C’est Erythro qui sait. Du moins... du moins, il dit 
que la connaissance est ici, mais qu’il ne peut pas l’expliquer. » 

Genarr leva les deux bras pour arrêter ce qui allait être une avalanche 
de questions. « Laissez-moi parler. » 

Puis il dit doucement : « Marlène, calme-toi. Cela ne sert à rien de 
t’inquiéter pour Erythro. Tu sais qu’il peut se protéger contre n’importe 
quoi. Dis-moi pourquoi Erythro ne peut pas expliquer cette 
connaissance. » 

Marlène était oppressée et suffoquait. « Erythro sait que cette 
connaissance est ici, mais il n’a pas l’expérience humaine, la science 
humaine, les manières de penser humaines. Il ne la comprend pas. 

— Cette connaissance est dans les esprits ici présents ? 

— Oui, oncle Siever. 

— Peut-il sonder nos esprits ? 

— Il pourrait les blesser. Il ne peut sonder que mon esprit sans lui 
faire de mal. 

— Je m’y attendais, mais as-tu cette connaissance ? 

— Non, bien sur que non. Mais il peut se servir de mon esprit pour 
sonder les autres. Le vôtre. Celui de mon père. Tous. 

— Est-ce sans danger ? 

— Erythro le pense, mais... oh, oncle Siever, j’ai peur ! 

— C’est de la folie », chuchota Wu et Genarr mit aussitôt le doigt sur 
ses lèvres. 



Fisher s’était dressé sur ses pieds. « Marlène, il ne faut pas que... » 
Genarr lui fit signe, avec colère, de se rasseoir. « Nous ne pouvons 
rien faire, Crile. Il y a des milliards d’êtres humains en cause - nous 
n’avons pas cessé de le répéter - et il faut laisser l’organisme faire ce qu’il 
peut. Marlène ? 

Les yeux de Marlène s’étaient tournés vers le haut. Elle semblait 
entrée en transe. « Oncle Siever, chuchota-t-elle. Tiens-moi fort. » 

Elle s’avança en titubant vers Genarr qui la saisit pour l’empêcher de 
tomber et la serra contre lui. « Marlène... détends-toi... tout ira bien... » Il 
s’assit avec précaution dans son fauteuil en tenant le corps rigide de la 
jeune fille. 
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Ce fut comme une explosion de lumière qui obscurcit le monde. Rien 
n’existait en dehors d’elle. 

Genarr n’était même pas conscient d’être Genarr. Le moi n’existait 
plus. Il n’y avait qu’un brouillard lumineux d’une grande complexité, 
capable de communiquer, s’étendant et se divisant en fils qui gardaient la 
même complexité lorsqu’ils se séparaient de lui. 

Il tourbillonna, recula, puis s’étendit et se rapprocha de nouveau. 
Encore et encore, d’une façon hypnotique, comme quelque chose qui 
avait toujours existé et existerait toujours, éternellement. 

Le brouillard tombait sans fin dans une ouverture qui s’élargissait 
lorsqu’il approchait, sans pour cela devenir plus large. Il continuait à 
changer sans s’altérer. De petites bouffées se déployèrent pour former 
une nouvelle complexité. 

Encore et encore. Pas de son. Pas de sensation. Pas même de vision. 
La conscience de quelque chose qui avait les propriétés de la lumière sans 
être la lumière. C’était l’esprit qui devenait conscient de lui-même. 

Et puis, douloureusement - s’il y avait quelque chose comme la 
douleur dans l’univers - et avec un sanglot - s’il y avait quelque chose 



ressemblant à un bruit dans l’univers - il commença à se ternir, et à 
tourner, tournoyer, de plus en plus vite, pour devenir un point lumineux 
qui lança un éclair, puis disparut. 
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L’univers faisait lourdement sentir son existence. 

Wu s’étira et dit : « Est-ce que quelqu’un d’autre a éprouvé la même 
chose ? » 

Fisher hocha la tête. 

Leverett dit : « Bon, j’y crois. Si c’est de la folie, alors nous sommes 
tous fous. » 

Mais Genarr, tenant toujours Marlène dans ses bras, se pencha avec 
inquiétude sur elle. Elle respirait irrégulièrement. « Marlène, Marlène. » 

Fisher lutta pour se remettre sur ses pieds. « Va-t-elle bien ? 

— Je n’en sais rien, murmura Genarr. Elle est vivante, mais cela ne 
suffit pas. » 

Les paupières de la jeune fille se soulèvent. Elle regarda fixement 
Genarr, avec des yeux vides qui n’accommodaient pas. 

« Marlène, chuchota Genarr, désespéré. 

— Oncle Siever », répondit-elle en chuchotant aussi. 

Genarr respira enfin. Au moins, elle le reconnaissait. 

«Ne bouge pas, dit-il. Attends que ce soit fini. 

— C’est fini. Je suis si contente que ce soit fini. 

— Mais tu te sens bien ? » 

Elle se tut, puis reprit : « Oui, je me sens bien. Erythro dit que je vais 
bien. 

— Avez-vous trouvé cette connaissance cachée que nous sommes 
censés posséder ? demanda Wu. 

— Oui, Dr Wu, je l’ai. » Elle passa la main sur son front humide. 
« C’était vous, en réalité, qui l’aviez. 

— Moi ? s’exclama Wu. Qu’est-ce que c’est ? 



— Je ne la comprends pas. Mais si je vous la décris, vous 
comprendrez peut-être. 

— Décrire quoi ? 

— Quelque chose qui est comme la gravité, mais qui au lieu d’attirer 
les choses les éloigne. 

— La répulsion gravitationnelle, oui. Cela fait partie du vol 
supraluminique. » Il respira à fond et son corps se redressa. « C’est une 
découverte que j’ai faite. 

— Eh bien, si vous passez près de Némésis en vol supraluminique, il 
se produit une répulsion gravitationnelle. Plus vite vous allez, plus il y a 
de répulsion. 

— Oui, le vaisseau serait repoussé. 

— Némésis ne serait-elle pas aussi poussée dans la direction 
opposée ? 

— Oui, en raison inverse de sa masse, mais le déplacement de 
Némésis serait incommensurablement petit. 

— Même si cela se répétait sur des centaines d’années ? 

— Le déplacement serait encore très petit. 

— Mais sa trajectoire changerait lentement et sur des années-lumière 
la distance augmenterait et Némésis passerait juste assez loin de la Terre 
pour que celle-ci soit épargnée. 

— Eh bien... dit Wu. 

— Est-ce qu’on peut faire quelque chose comme ça ? demanda 
Leverett. 

— On pourrait essayer. Un astéroïde, passant à des vitesses 
ordinaires, glissant dans l’hyper-espace pendant un trillionième de 
seconde et revenant à une vitesse ordinaire à un million de kilomètres de 
là. Des astéroïdes en orbite autour de Némésis plongeant toujours du 
même côté dans l’hyper-espace. » Il se perdit un moment dans ses 
pensées. Puis, sur la défensive : « J’y aurais sûrement pensé tout seul, 
avec le temps. 

— C’est vous qui aurez tout l’honneur de la découverte, dit Genarr. 
Après tout, Marlène a lu cela dans votre esprit. » 

Il regarda les trois autres et poursuivit : « Eh bien, messieurs, à 
moins qu’il se passe quelque chose d’épouvantable, ne parlons plus 
d’utiliser Erythro comme escale, ce que cet organisme ne nous 
permettrait pas, n’importe comment. Nous n’avons pas besoin de nous 
inquiéter de l’évacuation de la Terre... si nous apprenons à utiliser 
pleinement la répulsion gravitationnelle. Je pense que la situation s’est 



grandement améliorée depuis que nous avons fait intervenir Marlène. 
— Oncle Siever. 

— Oui, ma chérie. 

— J’ai sommeil. » 
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Tessa Wendel regardait Crile Fisher d’un air grave. « Je ne cesse de 
me répéter : “Il est revenu.” Dès qu’on m’a appris que tu avais retrouvé 
les Rotoriens, j’ai pensé que tu ne reviendrais plus. 

— La première personne que j’ai rencontrée... c’était Marlène. » 

Il avait les yeux perdus dans le vague et Wendel se tut. Il fallait lui 
laisser le temps d’examiner tout cela en détail. Il y avait bien d’autres 
choses auxquelles penser. 

Ils ramenaient avec eux un Rotorien : Ranay d’Aubisson, une 
neurophysicienne. Vingt ans auparavant, elle avait travaillé dans un 
hôpital terrien. Il y aurait des gens pour se rappeler d’elle et la 
reconnaître. Ainsi que des dossiers qui serviraient à l’identifier. Elle serait 
la preuve vivante de ce qu’ils avaient fait. 

Wu n’était plus le même. Il imaginait une foule de moyens d’utiliser 
la répulsion gravitationnelle pour modifier légèrement la trajectoire de 
l’Étoile voisine. (Il l’appelait Némésis, mais s’il réussissait, ce nom 
perdrait sa sinistre signification.) 

Et Wu était devenu modeste. Il ne revendiquait plus l’honneur de la 
découverte, ce que Wendel trouvait totalement incroyable. Il disait que le 
projet avait été trouvé pendant la conférence et qu’il ne dirait rien de 
plus. 

Mieux encore, il avait pris la décision définitive de retourner dans le 
système némésien, pas seulement pour diriger le projet. Il avait envie de 
s’y installer. « S’il faut que je marche », disait-il. 

Wendel s’aperçut que Fisher la regardait, les sourcils légèrement 
froncés. « Pourquoi, Tessa, pensais-tu que je ne reviendrais pas ? » 



Elle était décidée à parler franchement, « Ta femme est plus jeune 
que moi, Crile, et elle tenait à votre fille, j’en étais sûr. Et tu désirais si 
ardemment avoir ta fille que je croyais que... 

— Que je revivrais avec Eugenia parce que c’était le seul moyen 
d’obtenir Marlène ? 

— Quelque chose comme ça. » 

Fisher secoua la tête. « Cela n’aurait pas marché. J’ai d’abord cm que 
c’était Roseanne, ma sœur. A cause de ses yeux, surtout, et elle lui 
ressemblait aussi un peu par d’autres détails. Pourtant, elle était bien plus 
que Roseanne. Tessa, elle n’était pas humaine, elle n’est pas humaine. Je 
t’expliquerai plus tard, je... » Il secoua de nouveau la tête. 

« Ça ne fait rien, Crile. Tu n’es pas obligé de m’expliquer. 

— Ce n’est pas un échec total. Je l’ai vue. Elle est vivante. Elle va bien. 
Et je finis par croire que je ne désirais rien de plus. Après cette... 
expérience, d’une certaine manière, Marlène est devenue... seulement 
Marlène. Pour le reste de ma vie, Tessa, tu es tout ce que je désire. 

— Et tu t’en accommodes, Crile ? 

— Je fais plus que cela, je m’en réjouis, Tessa. Je vais divorcer. Nous 
nous marierons. Je laisserai Rotor et Némésis à Wu ; toi et moi, nous 
nous installerons sur Terre, ou nous irons dans la colonie de ton choix. 
Nous aurons tous deux de belles pensions et nous pouvons laisser la 
Galaxie et ses problèmes aux autres. Nous en avons fait assez, Tessa. 
Voilà ce que je souhaite. 

— Et moi, je me demande comment je vais faire pour attendre. » 

Une heure plus tard, ils étaient encore dans les bras l’un de l’autre. 
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« Je suis bien contente de ne pas avoir été là, dit Eugenia Insigna. Je 
n’arrête pas d’y penser. Pauvre Marlène. Elle a eu tellement peur. 

— Oh, oui. Mais elle l’a fait, elle a permis que la Terre soit sauvée. 
Même Pitt ne peut plus rien. En un sens, le travail qu’il a accompli durant 



toute sa vie est devenu inutile. Non seulement son projet d’édifier 
secrètement une nouvelle civilisation n’a plus aucune raison d’être, mais 
en plus il doit nous aider à superviser le projet de sauvetage de la Terre. Il 
y est obligé. Rotor ne peut plus se cacher. On peut y venir n’importe 
quand et toute l’humanité, de la Terre et des colonies, se tournerait 
contre nous si nous ne rejoignions pas la race humaine. Cela n’aurait pas 
pu arriver sans Marlène. » 

Insigna ne pensait pas à des choses si élevées. « Mais quand elle a eu 
peur, vraiment peur, c’est vers toi qu’elle s’est tournée, pas vers Crile. 

— Oui. 

— Et c’est toi qui l’as tenue dans tes bras, pas Crile. 

— Oui. Mais, Eugenia, n’en fais pas toute une histoire. Elle me 
connaissait, et elle ne connaissait pas Crile. 

— Il faut toujours que tu expliques tout d’une manière rationnelle. 
C’est bien toi, Siever. Mais je suis contente qu’elle se soit tournée vers toi. 
Il ne la méritait pas. 

— C’est vrai. Il ne la méritait pas. Mais, maintenant... je t’en prie, 
Eugenia, ne parle plus de cela. Crile est parti. Il ne reviendra jamais. Il a 
vu sa fille. Il l’a même vue découvrir un moyen de sauver la Terre. Je ne 
lui en veux pas, et toi non plus. Alors, je t’en prie, changeons de sujet. 
Sais-tu que Ranay d’Aubisson est partie avec eux ? 

— Oui. Tout le monde en parle. Elle ne me manquera pas. Je trouve 
qu’elle n’était pas très compréhensive avec Marlène. 

— Toi non plus, Eugenia. C’est une très bonne chose pour elle. Une 
fois qu’elle a compris que la soi-disant Peste d’Erythro n’était pas un 
champ d’étude intéressant, son travail ici a perdu tout son sens, mais elle 
amène sur Terre la nouvelle scanographie cérébrale et peut mener là-bas 
une belle vie professionnelle. 

— Bon. Tant mieux pour elle. 

— Wu reviendra. C’est un homme très brillant. C’est son cerveau qui 
a fourni la découverte adéquate. Tu sais, je suis sûr que quand il 
reviendra travailler sur l’Effet de Répulsion, son vrai désir sera de rester 
sur Erythro. L’organisme de cette planète l’a choisi comme il a choisi 
Marlène. Et le plus drôle, c’est qu’il a choisi aussi Leverett, je pense. 

— Quel est son critère de sélection ? 

— Tu veux dire, pourquoi prend-il Wu et pas Crile ? Pourquoi 
Leverett et pas moi ? 

— Je vois bien que Wu doit être un homme plus brillant que Crile, 
mais toi, Siever, tu l’es bien plus que Leverett. Non que j’aie envie de te 



perdre. 

— Merci. Je suppose que l’organisme d’Erythro a un critère très 
personnel. Je crois même en avoir une vague idée. 

— Vraiment ? 

— Oui. Lorsque l’organisme d’Erythro a pénétré en nous par 
l’intermédiaire de Marlène, il a sondé mon esprit. J’ai eu un aperçu de ses 
pensées. Pas consciemment, bien sûr, mais quand il s’est retiré, je savais 
des choses que j’ignorais avant. Marlène a un étrange talent qui lui 
permet de communiquer avec l’organisme et qui permet à celui-ci 
d’utiliser le cerveau de ta fille pour sonder les autres cerveaux, mais je 
pense que c’est juste un avantage pratique. Il a choisi Marlène pour une 
raison bien plus insolite. 

— Quoi ? 

— Imagine que tu es un morceau de ficelle. Qu’éprouverais-tu si tu 
découvrais soudain, inopinément, un morceau de dentelle ? Imagine que 
tu es un cercle. Que ressentirais-tu si tu tombais par hasard sur une 
sphère ? Erythro ne connaissait qu’une seule sorte d’esprit... le sien. Il 
était immense, mais tellement prosaïque, parce que composé de trillions 
de milliards d’unités cellulaires qui ne communiquent que d’une façon 
très approximative. 

« Puis il est tombé sur des esprits humains dans lesquels les unités 
cellulaires, comparativement peu nombreuses, possèdent un nombre 
inimaginable d’interconnexions - une incroyable complexité. De la 
dentelle au heu de ficelle. Il a dû être écrasé par cette pure beauté. Et 
découvrir que l’esprit de Marlène était le plus beau de tous. C’est 
pourquoi il a sauté sur elle. Est-ce que tu ne ferais pas pareil... si tu avais 
la chance d’acquérir un Rembrandt ou un Van Gogh ? C’est pour cela qu’il 
la protège avec tant de ferveur. Ne protégerais-tu pas une grande œuvre 
d’art ? Cependant, il lui a fait prendre des risques pour le bien de 
l’humanité. Cela a été dur pour Marlène, mais c’est un geste plutôt noble 
de sa part. Pour moi, l’organisme d’Erythro est un amateur d’art, un 
collectionneur de beaux esprits. » 

Insigna éclata de rire. « Alors, Wu et Leverett auraient de très beaux 
esprits ? 

— Probablement aux yeux d’Erythro. Et cet organisme augmentera sa 
collection lorsque des scientifiques arriveront de la Terre. Il finira par 
rassembler un groupe d’êtres humains différents du commun des 
mortels. Le groupe d’Erythro. Il pourra les aider à trouver de nouvelles 
patries dans l’espace et, à la fin, peut-être que la Galaxie aura deux sortes 



de mondes : des mondes peuplés de Terriens et des mondes peuplés de 
pionniers plus efficaces, de véritables Hommes de l’Espace. Je me 
demande comment cela finira. Ce sera sûrement eux qui forgeront 
l’avenir. D’une certaine manière, je le regrette. 

— Ne pense pas à cela, supplia Insigna. Laisse les gens du futur 
s’occuper de l’avenir. Toi et moi, nous sommes des êtres humains, et nous 
nous jugeons selon des critères humains. » 

Genarr sourit joyeusement, ce qui illumina son visage agréablement 
banal. « J’en suis heureux car je trouve ton esprit beau, et peut-être 
penses-tu la même chose du mien. 

— Oh, Siever, je l’ai toujours trouvé beau. Toujours. » Le sourire de 
Genarr s’assombrit un peu. « Mais il y a d’autres sortes de beauté, oui, je 
sais. 

— Plus pour moi. Tu as toutes les sortes de beauté, Siever ; nous 
avons perdu notre matinée, mais il nous reste l’après-midi. » 

— Dans ce cas, que puis-je désirer de plus, Eugenia ? Peu importe la 
matinée... si nous passons l’après-midi ensemble. 

Leurs mains s’étreignirent. 



Épilogue 


De nouveau, Janus Pitt était assis là, seul et cerné de toutes parts. 

La naine rouge n’était plus un engin de mort. Juste une étoile qu’une 
humanité plus arrogante et plus puissante que jamais allait écarter de son 
chemin. 

Mais la Némésis existait toujours, bien qu’elle ne soit plus une étoile. 

Pendant des milliards d’années, la vie sur Terre était restée isolée ; 
elle avait accompli son expérience particulière, avec des hauts et des bas, 
tantôt en plein essor, tantôt au bord de l’extinction. Il existait peut-être 
d’autres mondes sur lesquels il y avait de la vie, isolée depuis des 
milliards d’années. 

Rien que des expériences... et presque toutes des échecs, à la longue. 
Une, peut-être deux, avaient réussi et justifiaient tout le reste. 

Seulement à condition que l’univers soit assez vaste pour garder 
isolées toutes les expériences. Si Rotor - leur Arche - était restée isolée, 
comme la Terre et le système solaire, elle aurait été une expérience 
réussie. 

Mais maintenant... 

Il serra les poings de rage... et de désespoir. Car il savait que 
l’humanité allait courir d’étoile en étoile aussi aisément qu’elle était 
passée de continent en continent, et avant, de vallée en vallée. Il n’y 
aurait plus d’expérience isolée. La sienne avait été découverte, et vouée à 
l’échec. 

La même anarchie, la même dégénérescence, la même pensée à court 
terme, toutes les mêmes disparités sociales et culturelles continueraient à 
régner... dans toute la Galaxie. 

Qu’y aurait-il dorénavant ? Des empires galactiques ? Tous les péchés 



et toutes les folies passant peu à peu d’une planète à des millions de 
mondes ? Chaque malheur et chaque difficulté horriblement amplifié ? 

Qui serait capable de comprendre le sens d’une galaxie, alors que 
personne ne pouvait comprendre celui d’un seul et unique monde ? Qui 
apprendrait à lire l’orientation des faits et à prévoir l’avenir dans une 
galaxie grouillante d’humanité ? 

La Némésis s’était bel et bien abattue sur eux. 
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